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PREFACE. 


It  Is  intended,  in  publishing  this  edition  of  Sain- 
tine's  Picciola  as  one  of  the  Pitt  Press  Series  of 
School  texts,  to  deal  in  the  notes  with  points  of 
grammar  and  etymology  more  fully  than  has  been 
done  in  the  editions  hitherto  in  circulation  for  the  use 
of  Schools. 

A  few  liberties  have  been  taken  with  Saintine's 
original  text  to  adapt  it  for  School  purposes;  the 
alterations  are  chiefly  verbal,  but  in  a  few  cases  a 
short  passage  has  been  altogether  omitted. 

The  sketch  of  Saintine's  life,  which  is  given  in  the 
Introduction,  is  compiled  principally  from  Saintine's 
Biography  by  Michel  Masson,  his  friend  and  brother 
author. 


INTRODUCTION. 


Xavier  .Bo7tiface  Saintine  was  born  in  1795  and  died  in 
1865.  His  father,  a  professor  at  the  College  de  la  Marche, 
belonged  to  a  respectable  but  not  wealthy  family,  and  had  no 
private  means  of  his  own,  nothing  beyond  his  meagre  salary 
which  barely  sufficed  to  support  a  family  of  seven  persons;  never- 
theless, at  the  death  of  his  brother,  he  admitted  permanently  into 
his  own  family  this  brother's  two  orphan  children.  Thanks  to  a 
happy  inspiration  of  the  Professor's  wife  means  were  obtained 
to  feed  his  houseful  of  children.  The  courageous  woman, 
who  grudged  neither  toil  nor  trouble  on  their  behalf,  opened 
a  small  linen-draper's  shop  in  the  Carrefour  Bucy^  with  the 
sign  over  the  door  ^^A  la  mere  de  famille^^  a  truly  appropriate 
motto. 

Xavier's  eldest  brother  had  taken  to  his  father's  profession 
and  was  teaching  at  Yverdun  ;  another  brother  had  perished 
in  the  Russian  campaign  ;  Xavier  himself,  in  the  worst  days 
of  1 814,  set  out,  as  a  conscript,  to  join  the  army  which  was 
attempting  to  delay  the  advance  of  the  enemies  of  France  ; 
the  roads  were  however  so  completely  in  their  power  and  the 
country  so  scoured  by  them  that  he  had  to  return  home. 

Xavier  now  made  up  his  mind  to  take  his  diploma  as 
doctor.  All  the  while,  however,  that  he  attended,  with  this 
object  in  view,  the  lectures  at  the  Hotel-Dieu,  he  spent  much  of 
his  time  in  the  society  of  young  men,  who,  later,  became  famous 
in  the  literary  world.  Ancelot,  Casimir  Delavigne,  Eugene 
Scribe  and  several  others  were  his  constant  companions,  and 
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the  taste  for  literature  that  he  acquired  in  his  intercourse  v/ith 
them  gradually  weaned  him  from  the  medical  profession.  A 
surgical  operation,  which  he  one  day  witnessed,  so  shook  his 
nervous  system  that  he  determined  to  give  up  the  lancet  for  the 
pen.  Nevertheless  the  time  he  had  devoted  to  medical  studies 
had  not  been  thrown  away.  He  had  acquired  the  habit  of 
patient  observation  and  a  taste  for  science  which  allowed  his 
inquiring  mind  to  penetrate  into  the  mysteries  of  Nature. 
Always  meditating  on  that  inexhaustible  source  of  discoveries 
and  inspirations  which  was  to  supply  him  with  the  materials 
for  his  Picciola,  he  studied  Botany  to  the  very  last  day  of 
his  life. 

While  attending  lectures  and  walking  the  hospitals  Saintine 
had  found  leisure  to  write  some  poetry  and  even  a  few  plays 
for  the  stage.  Already,  at  that  early  period  of  his  life,  he 
had  good  grounds  for  entertaining  a  hope  that  he  would  some 
day  live  by  his  pen.  But  the  literary  profession  was  not  yet 
likely  to  afford  him  a  sufficient  source  of  income,  he  con- 
sequently accepted  the  post  which  was  offered  him  of  private 
Secretary  to  one  of  the  members  of  the  French  Academy,  le 
comte  de  Segur^  a  noble  old  man,  who  had  preserved,  in  his 
advancing  years,  all  the  grace  and  vivacity  of  mind  that  had,  in 
former  years,  fascinated  the  two  ancient  courts  of  France  and 
Russia. 

Count  de  S^gur  scarcely  ever  wrote  himself;  he  generally 
dictated.  The  work  of  dictating  being  over,  he  used  to  rise  and 
go,  and  his  young  secretary  then  made  a  fair  copy  of  what 
he  had  hurriedly  scribbled  while  attempting  to  keep  pace  with  a 
dictation  which  was  often  too  rapid.  Saintine  usually  hastened 
to  finish  his  task,  and  then  was  a  free  man.  One  day,  however, 
he  was  extremely  slow  in  writing  his  fair  copy,  and  when  it  was 
finished,  he  began  a  fresh  one,  writing  slower  still  than  before. 
A  great  hope  was  then  agitating  him ;  he  was  in  a  state  of 
feverish  expectation,  and  not  knowing  how  to  occupy  himself  so 
as  to  allay  his  mental  torture,  he  kept  copying  by  way  of  killing 
time. 

Count  de  Sdgur,  on  his  return  from  the  sitting  of  the 
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Academy,  found  his  secretary  still  busy  copying ;  he  did  not 
complain,  for  he  was  very  indulgent.  He  let  him  go  on  with  his 
work  and  began  talking  about  the  business  done  that  day  at  the 
Academy.  Saintine  stopped  writing  and  listened.  The  sitting 
had  been  an  important  one.  The  distribution  of  the  annual 
prizes  was  at  hand,  and  the  members  had  had  to  determine  be- 
tween the  poems  sent  in  for  competition. 

The  subject  proposed  was  ''The  happiness  derived  from 
study  in  all  conditions  of  life."  The  competition  had  been 
severe,  the  choice  difficult  and  embarrassing.  At  last  M.  de 
Segur  said  that  two  poems  of  superior  excellence  had  obtained 
all  the  votes.  He  did  not  know,  as  yet,  the  names  of  the  suc- 
cessful poets  laureate,  but  he  remembered  the  motto  written  on 
one  of  the  Manuscripts.  Saintine  trembling,  with  his  face  bent 
over  his  paper,  was  anxiously  listening.  He  had  chosen  as  his 
motto  a  line  out  of  his  own  poem  : 

*'y^  voiidrau  dhin  laurier  fawe  hommage  h  ma  mere,^'* 

When  he  heard  Count  de  S(fgur  quoting  this  line,  he  rose  pale 
with  emotion,  and,  with  tears  in  his  eyes,  he  said  to  M.  de 
Sdgur  :  ''  My  fair  copy  has  for  a  long  while  been  finished,  but  I 
was  waiting  for  your  return  to  know  my  fate  ;  allow  me  now  to 
go  and  tell  my  mother  that  my  prayer  has  been  granted.  You 
have  unwittingly  informed  me  that  I  have  won  the  prize  for 
poetry.'' 

Thus  it  was  that  M.  de  Sdgur  learnt  that  his  private  secre- 
tary was  a  poet  laureate. 

Saintine,  from  this  time  forth,  devoted  himself  entirely  to 
literature,  yonathan  le  Vision7taire^  a  set  of  sensational  nar- 
ratives, in  which  Philosophy  toys  with  the  Supernatural  and  the 
Real,  was  his  first  prose  work.  Again  a  poetical  competition 
with  "  Mutual  instruction  "  as  its  subject  won  for  him  a  prize  at 
the  Academy.  After  this  he  sought  a  new  field  for  the  display 
of  his  talents  and  wrote  La  Ca77ipagne  des  AlpeSy  a  work 
so  able  that  it  was  mistaken  for  the  production  of  a  military 
veteran.  Walter  Scott  in  his  pamphlet  on  France  and  Na- 
poleon, after  quoting  several  passages  out  of  Saintine's  book, 
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wrote  in  a  note  :  "extracted  from  the  History  of  the  Campagne 
des  Alpes  by  General  Saintine."  This  error  is  all  the  more  ex- 
cusable in  a  writer  like  Walter  Scott  that  General  Jomini  fell 
into  it  himself. 

Saintine,  who  now  resided  at  Belleville,  was  very  intimate 
with  Scribe,  D^saugiers,  M^lesville  and  others,  and  co-operated 
with  them  in  joint  authorship.  His  lighter  productions  he 
signed  simply  Xavier,  reserving  for  his  more  serious  works  the 
name  of  Saintine,  In  1832  he  published  Le  Mutile,  This  was 
the  first  Act,  as  it  were,  of  a  trilogy^  of  which  Picciola2cs\^  Seul! 
are  the  following  Acts.  The  same  thought  pervades  this  triple 
drama,  the  baneful  influence  of  isolation,  the  Vce  soli!  of  the 
Ancients. 

The  publication  of  Le  MutiU  brought  to  Saintine  a  letter 
from  Chateaubriand,  in  which  we  read  the  following  passage  : 
Vous,  Monsieur,  qui  venez  quand  je  m'en  vas,  soutenez  la 
gloire  de  la  France ;  k  vous  I'avenir,  k  moi  le  pass^  dont  pour- 
tant  je  ne  me  soucie  guere." 

With  regard  to  Picciola,  M.  Grimaud,  in  his  work  entitled 
Les poetes  laureats,  gives  the  following  anecdote  : 

"  Un  jour  Michel  Masson,  intime  ami  de  Saintine,  vint  le 
voir  et  le  trouva  feuilletant  un  manuscrit  quelque  peu  jauni. 
Qu'est-ce  que  cela?  demanda-t-il. — Un  roman  que  j'ai  fait 
pour  moi,  pour  moi  seul,  pour  ma  propre  satisfaction. — Eh 
bien,  pour  la  mienne,  lisez-le-moi. — II  vous  ennuiera. — ^Je  le 
verrai  bien.  La  lecture  achevde,  Michel  Masson  lui  dit :  Mon 
ami,  publiez  votre  Picciola,  publiez-la  sans  crainte;  et  je  vous 
le  pr^dis,  ce  sera  votre  livre,^^ 

Michel  Masson  had  judged  right.  Picciola  won  for  Saintine 
the  highest  distinction  the  French  Academy  could  award,  the 
Montyon  Prize;  to  this  work  he  was  further  indebted  for  the 
cross  of  the  Legion  of  Honour^  and  to  it  also  he  owed  the  pros- 
perous beginning  of  the  second  portion  of  his  life's  journey,  the 
happy  marriage  which  united  him  to  an  affectionate  and  devoted 
wife. 

Picciola  was  a  great  literary  success.  Music,  painting,  the 
stage,  even  fashion,  in  all  its  frivolities,  borrowed  in  turn  from 
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the  Author  of  Picciola  either  the  sentiment  or  the  title  of  his 
book  There  was  a  time  when  the  flower  of  the  F^nestrelle 
prisoner  blossomed  everywhere;  on  the  piano  as  a  musical 
reverie ;  on  the  easel  as  a  painting ;  those  who  in  the  evening 
saw  Picciola  represented  on  the  stage,  might  have  contem- 
plated, in  the  morning,  Picciola,  a  real  living  flower  at  a  flower- 
show. 

Saintine  was  not  dazzled  by  the  great  renown  of  his  book. 
He  was  one  of  those  writers  who  believe  that  the  man  who 
possesses  the  talent  of  writing  will  not  be  asked  :  What  success 
hast  thou  achieved  ?  but :  Whom  hast  thou  comforted  ?  and  he 
had  the  satisfaction  one  day  to  find  that  one  prisoner  at  least 
had  derived  comfort  from  the  perusal  of  his  Picciola,  In 
1843,  a  young  man  (Napoleon  III.)j  who  had  been  in  too  great 
a  hurry  to  trade  upon  his  great  name,  was  atoning  in  the  for- 
tress of  Ham  for  the  mistake  of  his  premature  step.  Saintine, 
who  always  sympathized  with  suffering,  wherever  it  might  be, 
sent  the  prisoner  a  copy  of  his  book.  A  few  days  later  he 
received  the  following  reply  : 

Du  Fort  de  Ham,  15  aout,  1843. 

Monsieur, 

Toutes  les  fois  qu'un  auteur  distingue  veut  bien  m'envoyer 
son  ouvrage,  je  le  re5ois  avec  la  reconnaissance  que  Ton  doit,  dans  ma 
position  surtout,  ^  toute  marque  d'interet  ou  de  sympathie;  mais 
renvoi  que  vous  m'avez  fait  de  votre  charmant  livre,  m'a  non-seule- 
raent  fait  ^prouver  un  sentiment  de  reconnaissance  pour  vous,  il  m'a 
vivement  touch6.  En  effet,  Picciola  adressee  ^  moi,  k  Ham>,  c'est  un 
souvenir  agr^able,  c*est  une  le9on,  c'est  une  consolation  meme.  Votre 
livre  me  rappelle  le  bon  coeur  de  ma  grand 'm^re,  il  me  fait  souvenir  de 
Tinstabilit^  des  choses  humaines,  des  malheurs  particuliers  qui  existent 
sous  tous  les  regimes;  il  me  console  en  me  prouvant  que  I'homme 
philosophe  a  dans  son  coeur  des  tr^sors  caches  qui,  partout  s'il  le  veut, 
lui  font  godter  le  bonheur,  et  qu'enfin  si  les  puissants  ont  pour  eux 
le  nombre  des  hommages,  les  opprimes  possMent  quelques  devouements 
d'^lite  qui,  par  leur  sinccrite  et  leur  tendresse,  valent  mieux  que  les 
applaudissements  de  la  foule. 
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Recevez  done,  Monsieur,  mes  remerciments  pour  votre  bienveillant 
souvenir  et  croyez  a  mes  sentiments  de  haute  estime. 

Napoleon  Louis. 

The  day  after  receiving  this  letter  Saintine  again  received, 
by  post,  a  blossom  of  the  Heliotrope  which  the  illustrious  cap- 
tive cultivated  on  the  terrace  of  his  prison,  v^^ith  the  dedication 
written  by  the  future  Emperor : 

**Offert  par  le  prisonnier  de  Ham 
h.  I'auteur  de  Picciola." 

The  last  twenty  years  of  Saintine's  life  were  spent  at  Marly- 
le-RoL  It  is  there  that  he  wrote  the  works  that  followed  his 
Picciola^  the  chief  of  which  are  Seul^  Le  chemin  des  EcolierSy 
La  seconde  Vie,  It  is  there  that  he  delighted  in  the  evening 
hours,  to  forget,  in  the  intimacy  of  his  neighbours,  that,  at 
that  very  moment,  he  was  being  applauded  in  several  of  the 
Paris  theatres. 

Up  to  the  last  day  of  his  life  he  was  kind  to  all  around 
him,  an  affectionate  husband,  dearly  attached  to  his  daughter 
and  to  his  son-in-law,  and  doting  on  his  grandchildren.  His 
last  illness  was  not  of  long  duration.  When  he  was  told  that 
death  was  near  at  hand,  he  drew  from  his  finger  the  ring 
which  he  had  worn  since  his  marriage-day,  placed  it  on  his 
wife's  finger  and  peacefully  breathed  his  last. 
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LIST  OF  THE  PRINCIPAL  WORKS  OF  X.  B.  SAINTINE, 
WITH  THE  DATE  OF  THEIR  FIRST  PUBLICATION. 


1823  Poems,  Odes,  Epistles. 

1825  Jonathan  le  Visionnaire,  contes  philosophiques  et  moraux. 

1826  Histoire  des  Guerres  d'ltalie,  Campagne  des  Alpes. 
1830  Histoire  de  la  Civilisation  antediluvienne. 

1832  Le  Mutile. 

1 834  Une  Maitresse  de  Louis  XIII. 

1836  Picciola. 

1839  Antoine. 

1 844  Les  Recits  dans  la  Tourelle ;  Le  Rossignol  pris  au  Tre- 

brichet,  etc. 

1846  Les  Metamorphoses  de  la  Femme. 

1853  Les  trois  Reines. 

1857  Seul ! 

1 860  Chrisna. 

1 861  La  belle  Cordi^re  et  ses  trois  Amoureux :  Le  chemin  des 

Ecoliers. 

1862  Contes  de  toutes  les  couleurs  :  Leonard  le  cocher,  etc. 

1863  La  mere  Gigogne  et  ses  trois  Filles. 

1864  La  seconde  Vie. 


Saintine's  Dramatical  works  were  all  joint  productions,  and 
were  written  in  collaboration  with  the  following  writers : 
Ancelot,  Arago,  Basset,  Bayard,  Carmouche,  Cogniard,  de 
Courcy,  Dartois,  D^saugiers,  Dumersan,  Dumoutier,  Dupeuty, 
Duvert,  Lafitte,  Laloue,  Lauzanne,  Masson,  M^lesville,  Monnier, 
Scribe,  Thomas,  Varin,  de  Villeneuve, 


PICCIOLA. 


LIVRE  PREMIER. 
1. 

Le  comte  Charles  Veramont  de  Charney,  dont  le  nom 
sans  doute  n'est  pas  encore  oublie  des  erudits  de  notre 
temps,  et  pourrait  au  besoin  se  retrouver  sur  les  registres 
de  la  police  imperiale,  ^tait  ne  avec  une  prodigieuse  facilite 
d'apprendre ;  mais  sa  haute  intelligence,  fagonnde  dans  les  5 
ecoles,  y  avait  contracte  le  pli  de  Targumentation.  Porte 
vers  r  etude  des  faits  sociaux  et  nullement  vers  Tobservation 
des  sciences  naturelles,  11  devait  faire  un  savant,  non  un 
philosophe,  et  c'est  ce  qui  advint. 

Des  I'age  de  vingt-cinq  ans,  il  possedait  la  connaissance  10 
complete  de  sept  langues.  Bien  different  de  tant  d'esti- 
mables  polyglottes,  qui  semblent  ne  s'etre  donn^  la  peine 
d'^tudier  divers  idiomes  qu'afin  de  faire  preuve  d'ignorance 
et  de  nulHte  devant  les  Strangers  aussi  bien  que  devant  leurs 
compatriotes  (car  on  pent  etre  un  sot  en  plusieurs  langues),  15 
le  comte  de  Charney  usait  de  ces  Etudes  preparatoires  pour 
s'avancer  vers  d'autres,  beaucoup  plus  importantes. 

S'il  avait  de  nombreux  valets  au  service  de  son  intelli- 
gence, chacun  d'eux,  du  moins,  avait  sa  charge,  ses  occu- 
pations et  ses  landes  k  ddfricher.  Avec  les  Allemands,  les  20 
Anglais  et  les  Italiens,  11  s'occupa  d'abord  de  Thistoire,  qu'il 
pouvait  interrogcr  cn  remontant  jusqu'^  ses  sources  pre- 
mieres, grace  aux  Hcbreux,  aux  Grecs  et  aux  Remains. 

Bientot  effraye  de  la  multitude  des  faits  contradictoires 
luttant  les  uns  contre  les  autres,  se  sentant  broncher  k  25 
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chaque  pas  dans  ce  labyrinthe  sans  issue  oh  il  s'etait  engage, 
fatigue  de  poursuivre  vainement  une  verite  douteuse,  il 
n'envisagea  plus  Thistoire  que  comme  un  grand  mensonge 
traditionnel,  et  tenta  de  la  reconstruire  sur  de  nouvelles 
5  bases.  II  fit  un  autre  roman,  dont  les  savants  se  moquerent 
par  envie  et  le  monde  par  ignorance. 

Les  sciences  politiques  et  legislatives  lui  presentaient 
quelque  chose  de  plus  positif ;  mais  elles  appelaient  tant  de 
reformes  en  Europe !    Et,  lorsqu'il  essaya  d'en  signaler 

lo  quelques-unes,  les  abus  lui  parurent  tellement  enracines 
dans  I'edifice  social,  tant  d'honnetes  existences  etaient  com- 
modement  assises  sur  un  faux  principe,  qu'il  se  decouragea, 
ne  se  sentant  ni  assez  de  force  ni  assez  d'insensibilite  pour 
renverser  chez  les  autres  ce  que  I'ouragan  revolutionnaire 

1 5  n'avait  pu  detruire  entierement  chez  nous. 

Puis,  combien  de  hauts  esprits,  avec  autant  de  lumieres 
et  de  bonnes  intentions  que  lui  peut-etre,  avaient  des  theo- 
ries en  tout  opposees  a  la  sienne  !  S'il  allait  mettre  le  feu 
aux  quatre  coi?is  du  globe  pour  un  doute !    Cette  reflexion 

2o  I'humilia  plus  encore  que  les  aberrations  de  Thistoire,  et 
le  laissa  dans  une  perplexite  penible. 
La  metaphysique  lui  restait. 

C'est  le  monde  des  idees.  La  les  bouleversements 
paraissent  moins  effrayants,  car  "  les  idees  se  choquent  sans 

25  bruit  dans  les  espaces  imaginaires,''  comme  Ta  dit  un  poete 
allemand :  sentence  plus  brillante  que  juste ;  la  pensee 
muette  a  un  echo  sonore. 

Avec  la  metaphysique,  Charney  croyait  ne  compromettre 
le  repos  de  personne,  et  il  y  perdit  le  sien. 

30  Lk  surtout,  la,  plus  il  s'avanga  vers  les  profondeurs  de 
la  science,  analysant,  discutant,  argumentant,  plus  il  n'en- 
trevit  qu'obscurite  et  confusion.  L'insaisissable  verite,  tou- 
jours  fuyant  a  son  approche,  s*  eVanouissait  sous  ses  pas, 
et,  moqueuse,  semblait  voltiger  a  ses  yeux  comme  un  feu 

35  follet,  qui  vous  attire  pour  vous  egarer.  II  la  voyait,  lu- 
mineuse,  devant  lui,  et  elle  s'eteignait  sous  son  regard 
pour  renaitre  ou  il  ne  la  soupgonnait  pas.  Infatigable  et 
tenace,  s'armant  de  patience,  il  la  suivait  avec  une  pru- 
dente  lenteur  pour  la  forcer  dans  son  sanctuaire,  et,  rapide, 

40  elle  s'eloignait ;  il  voulait  hater  sa  course  pour  Tatteindre, 
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et,  dfes  son  premier  mouvement,  il  I'avait  depassee.  II 
croyait  enfin  la  tenir !  elle  etait  sous  sa  main,  dans  sa 
main  !  et  elle  glissait  entre  ses  doigts,  se  divisant,  se  multi- 
pliant  sur  des  points  opposes.  Vingt  verites  brillaient  a 
la  fois  autour  de  Thorizon  de  son  intelligence,  fanaux  men-  5 
teurs  qui  mettaient  au  deft  sa  raison ! 

Ballotte  entre  Bossuet  et  Spinosa,  entre  le  deisme  et 
I'atheisme,  tiraillt^  par  les  spiritualistes,  les  sensualistes,  les 
animistes,  les  ontologistes,  les  eclectiques  et  les  materia- 
listes,  saisi  d'un  doute  immense,  il  le  resolut  desesperement  10 
par  une  negation  complete. 

Laissant  de  cote  les  idees  innees  et  la  revelation  des 
the'ologiens,  la  raison  suffisanie  et  Yharmonie  preetablie  de 
Leibnitz,  la  perception  et  la  reflexion  de  Locke,  Vobjectif  le 
siibjedif  de  Kant,  les  sceptiques,  les  dogmatiques  et  les  15 
empiriques,  les  realistes  et  les  nominaux,  Fobservation  et 
I'experience,  le  sentiment  et  le  temoignage,  la  science  des 
choses  particulieres  et  la  puissance  des  universaux,  il  se 
renferma  dans  un  pantheisme  grossier  et  refusa  de  croire 
\  une  intelligence  supreme.  Le  desordre  inherent  k  la  20 
creation,  les  contradictions  perpetuelles  entre  les  idees  et 
les  choses,  Tinegale  repartition  des  biens  et  des  forces, 
fixerent  dans  sa  cervelle  cette  conviction  que  la  matiere 
aveugle  avait  tout  produit  seule,  et  seule  organisait  et  diri- 
geait  tout.  25 

Le  hasard  fut  son  Dieu,  le  neant  son  espoir ! 

II  s'attacha  ci  ce  systeme  avec  transport,  presque  avee 
orgueil,  comme  s'il  I'eut  cree  lui-meme,  se  sentant  heureux, 
en  pleine  incredulity,  d'etre  debarrasse  enfin  de  tous  ces 
doutes  dont  il  avait  ete  si  fort  obsede.  3^ 

La  mort  d'un  parent  venait  de  le  laisser  possesseur  d'une 
grande  fortune.  Disant  adieu  k  la  science,  il  resolut  de 
vivre  pour  le  bonheur. 

Depuis  I'installation  du  consulat  aux  affaires,  la  societe 
en  France  s'etait  reorganisee  avec  luxe,  avec  eclat.    Au  35 
milieu  des  fanfares  de  la  victoire,  qui  se  faisaient  entendre 
de  tant  de  cotes  c\  la  fois,  Paris  etait  dans  I'enivrement. 

Charney  frequenta  le  monde,  le  monde  opulent,  le 
monde  aimablc  et  brillant,  le  monde  des  lumieres,  de  la 
grace  ct  de  Tesprit ;  puis,  au  sein  de  ce  tourbillon  de  la  vie  40 
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oisive  et  occupee,  de  ce  grand  mouvement  de  plaisir,  il  fut 
tout  siirpris  de  ne  point  se  sentir  heureux. 

Certains  airs  de  contredanse,  la  parure  des  femmes  et 
les  parfums  qui  s'exhalaient  autour  d'elles,  voil^  seulement 
5  ce  qui  lui  parut  meriter  quelque  attention. 

II  avait  essaye  d'une  liaison  d'intimite  avec  des  hommes 
reputes  pour  leur  savoir  et  leur  bon  sens ;  au  premier  exa- 
men,  il  les  jugea  vulgaires,  ignorants,  encroutes  d'erreurs  ! 

C'est  la  un  des  pires  inconvenients  de  Fexcfes  dans  les 
lo  sciences  humaines :  on  ne  trouve  plus  personne  a  son 
niveau;  ceux  meme  qui  en  savent  autant  que  vous  ne  le 
savent  pas  comme  vous.  Du  faite  oil  Ton  est  monte,  on 
voit  les  autres  au-dessous  de  soi,  miserables  et  petits.  Dans 
la  hierarchic  de  Tintelligence  comme  dans  celle  du  pouvoir, 
15  risolement  nait  de  la  grandeur. 

Vivre  isole,  c'est  la  le  chatiment  de  quiconque  veut 
trop  s'elever  ! 

Notre  philosophe  appela  de  plus  en  plus  \  son  aide  le^ 
jouissances  materielles  et  positives.     Dans  cette  societe 

20  renaissante,  si  longtemps  sevree  de  joies  et  de  fetes,  maculee 
encore  des  luttes  sanglantes  de  la  Revolution,  et  qui,  trainant 
apres  elle  ses  lambeaux  de  vertus  romaines,  depassait  du  pre- 
mier bond  les  fastueuses  orgies  de  la  Regence,  il  se  signala 
par  I'exageration  de  ses  depenses,  de  ses  profusions,  de  ses 

25  folies.    Efforts  steriles  ! 

II  cut  des  chevaux,  des  voitures,  une  table  ouverte;  il 
donna  des  concerts,  des  bals,  des  chasses,  ou  le  monde 
elegant  s'empressa  d'accourir ;  mais  le  plaisir  y  fut  toujours 
pour  lui  I'hote  qu'on  attend  et  qui  n'arrive  pas. 

30  Toutes  ces  parades,  toutes  ces  parodies  de  vie  joyeuse 
ne  purent  derider  son  coeur  et  le  forcer  a  sourire  une  seule 
fois ;  vainement  il  tentait  de  se  laisser  prendre  en  aveugle 
aux  amorces  enivrantes  de  la  societe.  La  sirene,  a  moitie 
hors  des  eaux,  faisait  eclater  devant  Thomme  sa  beaute  de 

35  nymphe  et  sa  voix  seductrice;  mais  le  regard  insense  du 
philosophe  plongeait  aussitot  malgre  lui  sous  Tonde  pour 
y  chercher  le  corps  ecailleux  et  la  queue  bifurquee  du 
monstre ! 

Charney  ne  pouvait  plus  etre  heureux  ni  par  la  verite  ni 
40  par  I'erreur. 
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La  vertu  lui  etait  ^trang^re,  le  vice  indifferent. 

II  avait  sonde  la  vanite  de  la  science,  et  le  doux  non- 
savoir  lui  etait  interdit.  Les  portes  de  cet  Eden  se  trou- 
vaient  fermees  a  jamais  derriere  lui. 

La  raison  lui  semblait  fausse ;  le  plaisir  lui  semblait  5 
menteur. 

Le  bruit  des  fetes  le  fatiguait ;  la  retraite  et  le  silence  lui 
etaient  douloureux. 

En  compagnie,  il  s'ennuyait  des  autres ;  seul,  il  s'ennu- 
yait  de  lui-meme.  10 

Une  profonde  tristesse  le  saisit. 

L' analyse  philosophique,  malgre  ses  efforts  pour  T barter, 
dorninait  toujours  sa  pensee,  et,  desenchantant  son  regard, 
ternissait,  rapetissait,  eteignait  les  plaisirs  et  le  luxe  au 
milieu  desquels  il  voulait  vivre.  Les  eloges  de  ses  amis  15 
n' etaient  pour  lui  que  la  monnaie  courante  avec  laquelle  on 
payait  la  part  que  Ton  prenait  de  sa  fortune,  et  ne  temoi- 
gnaient  que  du  desir  de  s'attabler  a  ses  depens  au  banquet 
des  heureux  de  ce  monde. 

Decomposant  tout,  reduisant  tout  \  ses  premiers  ele-  20 
ments,  par  ce  meme  esprit  d'analyse,  il  fut  atteint  d'une 
singuliere  maladie :  maladie  affreuse,  plus  commune  qu'on 
ne  le  pense,  et  qui  s'attaque  aux  superbes  pour  les  humilier. 

Dans  le  tissu  du  drap  fin  de  ses  habits,  il  croyait  sentir 
I'odeur  infecte  de  I'animal  qui  en  avait  fourni  la  laine;  sur  25 
la  soie  de  ses  riches  tentures,  il  voyait  se  promener  le  ver 
degoutant  qui  T avait  filee;  ses  meubles  elegants,  ses  tapis, 
ses  reliures,  ses  colifichets  de  nacre  et  d'ivoire,  ne  lui  pre- 
sentaient  plus  que  des  debris  et  des  d^pouilles ;  la  Mort,  la 
Mort  enjolivee,  fecondee  sous  la  sueur  d'un  sale  artisan  !  30 

L'illusion  etait  detruite,  Fimagination  paralysee. 

II  lui  fallait  des  emotions  cependant  ! 

Cet  amour,  incapable  de  s'arreter  sur  un  seul  objet, 
Charney  pretendit  I'etendre  sur  un  peuple  entier. 

II  se  dcclara  philanthrope  !  35 

Pour  etre  utile  \  ces  hommes  qu'il  meprisait,  de  nouveau 
il  se  livra  c\  la  politique,  non  plus  5.  la  politique  speculative, 
mais  \  la  politi([ue  d'action.  II  se  fit  initier  des  societ^s 
secretes;  sectaire,  il  s'effor^a  de  ressentir  ce  genre  de 
fanatisme  qui  peut  convcnir  encore  aux  esprits  dcsillusion-  40 
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nes.  II  conspira  enfin  !  Et  contre  qui  ?  Centre  la  puissance 
de  Bonaparte. 

Peut-etre  cet  amour  patriotique,  cet  amour  universel  qui 
semblait  I'animer,  n'etait-il  au  fond  que  de  la  haine  pour  un 
5  seul  homme,  pour  un  homme  dont  la  gloire  et  le  bonheur 
rimportunaient. 

L'aristocrate  Charney  en  revenait  auxprincipes  d'egalite; 
le  fier  gentilhomme,  a  qui  on  avait  enleve  son  titre  de 
comte,  qu'il  tenait  de  ses  peres,  ne  voulait  pas  qu'on  prit 
lo  impunement  celui  d'empereur,  qu'on  ne  pouvait  tenir  que 
de  son  epee. 

Quelle  fut  cette  conspiration  ?    Peu  importe  ! 
II  ne  manquait  point  de  conspirations  a  cette  epoque. 
Celle-ci,  qui  couvait  de  1803  a  1804,  n'eut  meme  pas  le 
15  loisir  d'eclater  :   la  police,  providence  occulte  qui  veillait 
deja  aux  destinees  du  futur  empire,  I'eventa  a  temps.  On 
ne  jugea  point  a  propos  pour  elle  de  faire  du  bruit,  meme 
celui  d'une  fusillade  dans  la  plaine  de  Crenelle,  et  les  prin- 
cipaux  chefs,  surpris,  enleves  a  domicile,  condamnes  pres- 
20  que  sans  jugement,  furent  separement  distribues  dans  les 
prisons,  citadelles  ou  forteresses  des  quatre-vingt-seize  de- 
partements  de  la  France  consulaire. 


11. 

Je  me  rappelle  que,  traversant  les  Alpes  grecques  pour 
me  rendre  en  Italic,  moi,  touriste,  voyageant  a  pied,  le 

25  havre-sac  sur  I'epaule  et  le  baton  ferre  a  la  main,  je  m'ar- 
retai  pensif  a  contempler,  non  loin  du  col  de  Rodoretto,  un 
gros  torrent,  enfle  par  la  fonte  des  glaciers  superieurs. 

Le  bruit  qu'il  faisait  en  roulant,  les  cascades  ecumeuses 
dont  son  cours  etait  parseme,  les  couleurs  variees  dont  ses 

30  eaux  se  montraient  teintes,  tour  a  tour  jaunes,  blanches, 
noires,  temoignaient  qu'il  avait  creuse  son  lit  a  travers  des 
couches  de  marne,  de  calcaire  et  d'ardoise ;  les  blocs  ^nor- 
mes  de  marbre  et  de  silex  qu'il  avait  pu  dechausser,  mais 
non  arracher  du  sol,  formaient  comme  autant  de  cataractes, 

35  ajoutant  un  bruit  nouveau  k  tous  ses  bruits,  des  cascades 
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nouvelles  \  toutes  ses  autres  cascades;  des  arbres  entiers, 
charries  par  lui,  a  moitie  hors  de  I'eau,  avaient  d'un  cote 
leur  feuillage  agite'  par  le  vent,  qui  soufflait  avec  force,  et  de 
I'autre  tourmente  par  les  flots  bondissants ;  des  fragments 
de  terrain,  encore  converts  de  leur  verdure,  ilots  detaches  de  5 
ses  rives,  flottaient  d-e  meme  a  la  surface  du  torrent  et 
allaient  se  briser  contre  les  arbres,  comme  les  arbres  se 
fracassaient  en  se  heurtant  contre  les  blocs  de  marbre  et  de 
silex.  Tout  ce  clapotage,  tous  ces  murmures,  tout  ce  fracas, 
tous  ces  spectacles,  resserres  entre  deux  hautes  berges  es-  10 
carpees,  me  tinrent  quelque  temps  en  emoi  et  en  medi- 
tation. 

Ce  torrent,  c'est  le  Clusone. 

Je  cotoyai  ses  bords,  et  j 'arrival  avec  lui  dans  Tune  des 
quatre  vallees  dites  protestantes,  en  souvenir  des  anciens  15 
Vaudois  refugies  la  jadis. 

Mon  torrent  n'avait  plus  son  allure  rapide  et  desor- 
donnee,  ni  ses  cent  voix  hurlantes  et  glapissantes.  II  s'etait 
adouci,  il  avait  rejete  ses  arbres  et  ses  ilots  sur  quelque  rive 
aplanie  ou  dans  le  fond  de  quelque  petite  baie  improvisee;  20 
ses  couleurs  s'etaient  fondues  en  une  seule,  et  la  vase  de  son 
lit  ne  venait  plus  en  obscurcir  la  surface.  Coulant  encore 
avec  force,  mais  avec  decence,  propre,  presque  coquet,  il 
singeait  la  petite  riviere  pour  caresser  de  ses  flots  les 
murailles  de  Fenestrelle.  25 

Je  vis  alors  Fenestrelle,  gros  bourg  celebre  par  I'eau  de 
menthe  qu'on  y  fabrique,  et  plus  encore  par  les  forts  qui 
couronnent  les  deux  montagnes  entre  lesquelles  le  bourg  est 
placd  Ces  forts,  qui  communiquent  ensemble  par  des  che- 
mins  converts,  avaient  ete  demanteles  en  partie  durant  les  33 
guerres  de  la  Rdpublique;  Tun  d'eux  cependant,  repare, 
ravitaillc,  etait  devenu  prison  d'Etat  aussitot  que  le  Piemont 
ctait  devenu  France. 

Eh  bien  !  c'est  \\  dans  ce  fort  de  Fenestrelle,  que  Charles 
Veramont,  comte  de  Charney,  accus^  d'avoir  voulu  renver-  35 
ser  le  gouvernement  rcgulier  et  legal  de  son  pays,  pour  y 
substituer  un  regime  de  dcsordre  et  de  terreur,  vient  d'etre 
confine. 

Le  voici  done  S(jpard  des  hommes  du  plaisir  et  des 
hommes  de  la  science,  ne  regrcttant  ni  les  uns  ni  les  autres,  40 
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oubliant  sans  trop  d'amertume  cet  espoir  de  regeneration 
politique  qui  un  instant  a  semble  ranimer  son  coeur  use; 
disant  un  adieu  force,  mais  plein  de  resignation,  a  sa  fortune, 
dont  toute  la  pompe  n'a  pu  Tetourdir  j  a  ses  amis,  qui  I'en- 
5  nuyaient ;  ayant  pour  demeure,  au  lieu  de  son  vaste  et  bril- 
lant  hotel,  une  chambre  triste  et  nue,  et  pour  unique  valet 
son  geolier. 

Que  lui  importent  a  lui  la  tristesse  et  la  nudite  de  sa 
chambre?    L'indispensable  necessaire  s'y  trouve,  et  il  est 
10  las  du  superflu.    Son  geolier  meme  lui  parait  supportable. 
Sa  pensee  seule  lui  pese. 

Cependant,  quelle  autre  distraction  lui  reste-t-il  ? 
Toute  correspondance  avec  Fexterieur  lui  est  interdite. 
II  ne  possede  et  ne  pent  posseder  ni  livres  ni  plumes,  ni 

1 5  papier.    Ainsi  Texigent  les  lois  reglementaires  de  la  prison. 
Ce  n'aurait  point  ete  la  une  privation  pour  lui  autrefois, 
quand  il  ne  songeait  qu'a  se  de'rober  a  son  mal  scientifique. 
Aujourd'hui,  un  livre  lui  eut  donne  un  ami  a  consulter,  sur- 
tout  un  adversaire  a  combattre.    Sequestre  du  monde,  il  lui 

2o  fallut  bien  se  replier  sur  lui-meme,  vivre  avec  son  ennemi, 
avec  sa  pensee. 

Mais  qu'elle  est  acre  et  accablante,  cette  pensee  qui 
sans  cesse  I'entretient  de  sa  position  desesperee  !  Qu'elle  est 
froide  et  lourde  pour  lui,  pour  lui  que  la  nature  a  d'abord 

25  comble  de  ses  dons,  que  la  societe  entoura  des  sa  naissance 
de  ses  faveurs  et  de  ses  privileges;  pour  lui,  aujourd'hui 
captif  et  miserable ;  pour  lui  qui  a  tant  besoin  de  protection 
et  de  secours,  et  qui  ne  croit  ni  a  la  puissance  de  Dieu  ni  a 
la  pitie  des  hommes  ! 

30  II  essaye  encore  de  se  debarrasser  de  ce  demon  raison- 
neur  qui  le  glace,  qui  le  brule  quand  il  le  laisse  se  debattre 
enferme  dans  ses  reveries.  De  nouveau  il  veut  vivre  avec  le 
monde  du  dehors  dans  le  monde  materiel.  Mais  combien 
ce  monde  s'est  retreci  devant  son  regard  !  Jugez-en. 

35  Le  logement  occupe  par  le  comte  de  Charney  ^tait  a 
I'arriere-partie  de  la  citadelle,  dans  un  petit  batiment  eleve 
sur  les  debris  d'une  ancienne  et  forte  construction  qui  tenait 
autrefois  aux  ouvrages  de  defense  de  la  place,  et  que  le 
developpement  des  nouveaux  travaux  de  fortifications  avait 

40  rendue  inutile. 
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Quatre  murs  nouvellement  blanchis  \  la  chaux,  ce  qui  ne 
lui  permettait  plus  de  retrouver  les  traces  de  ceux  qui,  avant  , 
lui,  avaient  habite  ce  lieu  de  desolation ;  une  table,  sur  la- 
quelle  il  ne  pouvait  autre  chose  que  manger;  une  chaise 
dont  la  poignante  unite  semblait  I'avertir  que  jamais  un  etre  5 
humain  ne  viendrait  Ih,  s'asseoir  pres  de  lui ;  un  coffre  pour 
son  linge  et  ses  vetements;  un  petit  buffet  de  sapin,  a 
moitie  vermoulu,  avec  lequel  contrastait  singulierement  un 
riche  n(§cessaire  en  acajou,  damasquine  d'argent  sur  toutes 
ses  faces,  plac^  dessus,  et  qui  donnait  au  buffet  Fair  d'un  lo 
mendiant  ricliement   coiffe  d'une  toque  galonnee — cette 
cassette  etait  la  seule  part  qu'on  lui  eut  laissee  de  sa  splen- 
deur  passee  ; — un  lit  etroit,  mais  assez  propre ;  une  paire  de 
rideaux  de  toile  bleue,  qui  pendaient  a  sa  fenetre  comme  un 
objet  de  luxe  derisoire,  comme  une  raillerie  amere;  vu  15 
Tepaisseur  de  ses  barreaux  et  le  haut  mur  s'elevant  a  dix 
pieds  en  face,  qu'avait-il  a  craindre  des  regards  curieux,  ou 
de  I'importunite  des  rayons  trop  ardents  du  soleil?  Tel 
etait  Tameublement  de  sa  chambre. 

Au-dessus  de  cette  chambre  il  en  existait  une  autre,  20 
semblable  en  tout,  mais  vide,  inoccupee :  il  n'avait  point  de 
compagnon  dans  cette  partie  de  la  forteresse. 

Le  reste  de  son  univers  se  bornait  a  un  escalier  en  pierre 
court  et  massif,  descendant  brusquement  pour  aboutir  a  une 
petite  cour  pavee,  enfoncee  dans  un  des  anciens  fosses  de  la  25 
citadelle. 

Cette  cour  dtait  le  lieu  de  promenade,  ou,  deux  heures 
par  jour,  il  allait  prendre  autant  d'exercice  et  jouir  d'autant 
de  liberte  que  le  lui  permettait  le  regime  prescrit  par  le  com- 
mandant. 30 

De  lii  le  prisonnier  pouvait  apercevoir  les  cimes  des 
montagnes  et  les  vapeurs  qui  s'^levaient  de  la  plaine ;  car 
les  constructions  de  la  forteresse,  s'abaissant  tout  ^  coup  a 
Torient  du  prcau,  y  laissaient  penetrer  Fair  et  le  soleil.  Mais 
une  fois  dans  sa  chambre,  un  horizon  de  magonnerie  frap-  35 
pait  seul  ses  regards  au  milieu  de  cette  nature  pittoresque  et 
subhme  dont  il  etait  entoure.  A  sa  droite  verdoyaient  les 
coteaux  enchantcs  de  Saluces  ;  5.  sa  gauche  se  developpaient 
les  dernicrcs  ondulations  des  vallees  d'Aoste  et  les  rives 
de  la  Chiara ;  il  avait  devant  lui  les  plaines  merveilleuses  de  40 
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Turin;  derriere  lui  les  Alpes  qui  grandissaient,  s'echelon- 
naient,  parees  de  rochers,  de  forets  et  d'abimes,  du  mont 
Genevre  au  mont  Cenis  ;  et  il  ne  voyait  rien,  rien  qu'un  ciel 
brumeux  suspendu  sur  sa  tete  dans  un  cadre  de  pierre,  rien 
5  que  les  paves  de  sa  cour  et  le  grillage  de  sa  prison,  rien  que 
cette  haute  muraille  qui  lui  faisait  face,  et  dont  I'uniformite 
fatigante  n'etait  interrompue  que  vers  son  extremite,  par  une 
petite  fenetre  carree  ou  de  temps  k  autre  lui  etait  apparue  a 
travers  les  barreaux  une  figure  triste  et  refirognee. 
lo      Voila  le  monde  circonscrit  ou  desormais  il  lui  fallait 
chercher  ses  distractions  et  trouver  ses  joies  ! 
II  s'evertua  Tesprit  pour  y  reussir. 

II  crayonna,  il  charbonna  les  murs  de  sa  chambre  de 
chiffres  et  de  dates  qui  lui  rappelaient  les  evenements  heu- 
15  reux  de  sa  jeunesse ;  mais  qu'ils  etaient  en  petit  nombre  !  II 
sortait  de  ces  souvenirs  le  coeur  plus  affaisse. 

Puis  son  demon  fatal,  sa  pensee,  revint  avec  ses  con- 
victions desolantes,  et  il  les  formula  en  sentences  qu'il  ne 
craignit  point  d'inscrire  aussi  sur  son  mur,  pres  des  noms  de 
20  sa  mere  et  de  sa  soeur  ! 

Voulant  triompher  enfin  de  son  abstraction  maladive,  de 
son  oisivete  pesante,  il  tacha  de  se  fagonner  aux  choses 
frivoles  et  pueriles ;  il  courut  de  lui-meme  au-devant  de  cet 
abrutissement  que  donne  le  long  sejour  des  prisons :  il  s'y 
25  plongea,  il  s'y  vautra  avec  transport. 

II  parfila  du  linge  et  de  la  sole,  le  savant ! 
II  fit  des  chalumeaux  de  paille,  il  construisit  des  vais- 
seaux  pavoises  avec  des  coquilles  de  noix,  le  philosophe ! 
II  fabriqua  des  sifflets,  des  coffrets  cisel^s  et  des  paniers 
30  k  claire-voie  avec  des  noyaux,  Thomme  de  g^nie  !  des  chaines 
et  des  instruments  sonores  avec  I'elastique  de  ses  bretelles, 
le  revolutionnaire ! 

Puis  il  s'admira  dans  ses  oeuvres ;  puis,  bientot  apres,  le 
degout  le  prit,  et  il  foula  le  tout  aux  pieds  ! 
35      Pour  varier  ses  occupations,  il  sculpta  sur  sa  table  mille 
dessins  bizarres. 

Jamais  ecolier  ne  decoupa  son  pupitre,  ne  le  chargea 
d'arabesques,  en  relief  ou  en  intaille,  avec  plus  de  patience 
et  d'adresse.  Le  pourtour  de  Teglise  de  Caudebec,  la  chaire 
40  et  les  palmiers  de  Sainte-Gudule,  k  Bruxelles,  ne  sont  pas 
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decores  d'une  plus  grande  profusion  de  figures  sur  bois. 
C'etaient  des  maisons  sur  des  maisons,  des  poissons  sur  des 
arbres,  des  hommes  plus  hauts  que  des  clochers,  des  bateaux 
sur  des  toits,  des  voitures  en  pleine  eau,  des  pyramides 
naines  et  des  mouches  gigantesques ;  tout  cela  horizontal,  5 
vertical,  oblique,  sens  dessus  dessous,  pele-mele,  tete-beche, 
veritable  chaos  hidroglyphique,  dans  lequel  parfois  il  s'effor- 
^ait  ^  chercher  un  sens  symbolique,  une  suite,  une  action. 
Celui  qui  croyait  tant  k  la  puissance  du  hasard  pouvait  bien 
esperer  trouver  un  poeme  complet  sur  les  decoupures  de  sa  lo 
table,  comme  un  dessin  de  Raphael  sur  les  veines  bigarrees 
d'une  racine  de  buis. 

II  s'ingenia  ainsi  k  multiplier  des  difficultes  k  vaincre, 
des  problemes  k  resoudre,  des  enigmes  k  deviner,  et  Tennui, 
le  formidable  ennui,  vint  le  surprendre  encore  an  milieu  de  15 
toutes  ces  graves  occupations  ! 

Get  homme  dont  la  figure  s'etait  montree  k  Textr^mite 
de  la  grande  muraille  aurait  pu  lui  fournir  des  distractions 
])lus  rdelles  peut-etre;  mais  celui-ci,  evitant  son  regard,  se 
retirait  de  ses  barreaux  sitot  que  le  comte  tournait  les  yeux  20 
de  son  cote.    Charney  le  prit  tout  d'abord  en  haine. 

II  avait  si  pauvre  opinion  de  I'espece  que  ce  mouvement 
de  recul  lui  donnait  k  penser  que  I'inconnu  n'etait  autre 
qu'un  espion  charge  de  le  surveiller  jusque  dans  les  loisirs 
de  sa  prison,  ou  un  ancien  ennemi  jouissant  de  sa  misere  et  25 
de  son  abattement ! 

Quand  il  interrogea  le  geolier  k  ce  sujet : 

**C'est  un  prisonnier  comme  vous,  lui  dit  celui-ci,  un 
Piemontais,  un  pensionnaire  tranquille  et  un  bon  chretien, 
car  je  le  trouve  souvent  en  prifere."  30 

Charney  haussa  les  ^paules. 

"  Et  pourquoi  est-il  k  Fenestrelle?  lui  demanda-t-il. 

—  II  a  voulu  assassiner  I'empereur. 

—  Est-ce  done  un  patriote  ? 

—  Patriote?  je  ne  sais  pas;  mais  le  bonhomme  avait  35 
un  fils  et  une  fille ;  et  il  n'a  plus  qu'une  fille,  et  son  fils  est 
mort  en   Allemagne...Un   boulet  lui  a  casse  une  dent. 
Fovero  fi^liulo  I 

—  Alors,  entre  lui  et...r^^/r^  ce  n'etait  qu'une  affaire 
personnelle  :  cgoismc,  egoisme  !  murmura  Charney.  40 
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— -  Tete  bleu  !  vous  n'etes  pas  pere,  signor  conte  I  Si 
mon  petit  Antonio,  qui  tette  encore,  devait  etre  sevre  au 
profit  de  I'empire,  qui  a  dans  ce  moment  le  meme  age  que 
lui,  a  peu  pres...  Fer  Bacco  !  Mais  silence,  je  ne  veux  loger 
5  a  Fenestrelle  qu'avec  des  clefs  a  ma  ceinture  ou  sous  mon 
chevet. 

—  Et  quelles  sont  aujourd'hui  les  occupations  de  ce 
hardi  conspirateur? 

—  II  attrape  des  mouches,''  repondit  le  geolier  avec  un 
ID  serieux  complet. 

Charney  ne  detesta  plus  son  voisin,  il  le  m^prisa. 
"  C'est  done  un  fou  ?  s'ecria-t-il. 

—  Perche  pazzo,  signor  conte  ?  Plus  nouveau  que  lui  au 
logis,  vous  etes  dejk  devenu  un  maestro  dans  Tart  de  la 

1 5  sculpture  sur  bois.    Pazienza  I " 

Malgre  I'ironie  qu'exprimaient  ces  derniers  mots,  Char- 
ney reprit  ses  travaux  manuels,  I'explication  de  ses  hiero- 
glyphes,  remedes  toujours  impuissants  contre  le  mal  dont  il 
etait  tourmente. 

2o      Dans  ces  puerilites,  dans  ces  ennuis,  passa  tout  un  hiver. 
Heureusement  un  nouveau  sujet  de  distraction  allait  lui 
venir  en  aide. 


III. 

Un  jour,  k  I'heure  prescrite,  Charney  se  promenait  dans 
son  preau,  la  tete  baissee,  les  bras  croises  derriere  le  dos, 

25  marchant  pas  a  pas,  lentement,  doucement,  comme  pour 
agrandir  I'etroite  carriere  qu'il  lui  etait  permis  de  parcourir. 

Le  printemps  s'annongait ;  un  air  plus  doux  dilatait  ses 
poumons,  et  vivre  libre,  maitre  du  terrain  et  de  Tespace,  lui 
semblait  alors  les  seuls  biens  desirables. 

30  II  comptait  un  a  un  les  paves  de  sa  petite  cour,  sans 
doute  pour  verifier  I'exactitude  de  ses  anciens  calculs,  car  il 
n'etait  pas  k  les  nombrer  pour  la  premiere  fois,  quand  il 
apergut,  la,  devant  lui,  sous  ses  yeux,  presque  sous  ses  pieds, 
un  faible  monticule  de  terre  legerement  soulevd  entre  deux 

35  paves,  et  divise  beant  a  son  sommet. 


FICCIOLA, 


27 


II  s'arreta,  et  le  coeur  lui  battit  sans  qu'il  put  s'en  rendre 
compte.  Tout  est  espoir  ou  crainte  pour  un  captif !  Dans 
les  objets  les  plus  indifferents,  dans  I'evenement  le  plus 
minime,  il  cherche  une  cause  merveilleuse  qui  lui  parle  de 


Peut-etre  ce  faible  derangement  ^  la  surface  est-il  pro- 
duit  par  un  grand  travail  dans  I'interieur  de  la  terre!...Des 
conduits  pratiquables  existent  sous  le  sol  qui  va  s'ouvrir  et 
lui  livrer  un  passage  a  travers  les  champs  et  les  montagnes  ! 
...Peut-etre  ses  amis  ou  ses  complices  d'autrefois  emploient-  10 
ils  la  sape  et  la  mine  pour  arriver  jusqu'a  lui  et  le  rendre  a 
la  vie  et  ^  la  liberte  !... 

II  ecoute,  attentif,  et  croit  entendre  un  bruit  sourd  et 
prolonge  sortir  des  entrailles  de  la  forteresse :  il  releve 
la  tete,  et  I'air  ^branle  lui  apporte  les  tintements  rapides  15 
du  tocsin.  Le  roulement  des  tambours  se  repete  le  long 
des  remparts,  comme  un  signal  de  guerre. .  Le  prison- 
nier  tressaille,  et  porte  la  main  a  son  front  mouill6  de 
sueur. 

Va-t-il  done  etre  libre?  la  France  a-t-elle  change  de  20 
maitre  ? 

Illusion  d'un  m.oment !  La  reflexion  tua  le  reve.  II  n'a 
plus  de  complices  et  n'eut  jamais  d'amis  1...I1  ecoute  encore; 
les  memes  bruits  frappent  son  oreille,  mais  en  reveillant  en 
lui  de  tout  autres  pensees.  Ce  bruit  du  tocsin,  ces  roule-  25 
ments  de  tambour,  c'est  le  son  lointain  d'une  cloche  d'eglise 
qu'il  entend  tous  les  jours  a  la  meme  heure,  c'est  le  rappel 
accoutume,  qui  ne  peut  mettre  en  ^moi  que  quelques  soldats 
trainards  de  la  citadelle. 

Charney  sourit  amerement  et  se  prend  en  pitie  lorsqu'il  30 
songe  qu'un  animal  obscur,  une  taupe,  fourvoyee  de  son 
chemin  sans  doute,  un  mulot  qui  a  gratte  la  terre  sous 
ses  pieds,  lui  a  fait  croire  un  instant  ^  I'affection  des  hom- 
mes  et  au  bouleversement  du  grand  empire  ! 

II  voulut  en  avoir  le  coeur  net  S'accroupissant  pres  du  35 
petit  monticule,  il  enleva  Icgerement  du  doigt  Tune  des  par- 
ties de  son  sommet  divise,  puis  I'autre,  et  vit  avec  etonne- 
ment  que  cette  folle  et  rapide  emotion  dont  il  s'etait  senti 
saisi  un  instant  n'avait  pas  mcme  ete  causce  par  un  etre 
agissant,  remuant,  grattant,  arme  de  dents  et  de  griffes,  mais  40 
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par  une  faMe  vegetation,  germant  a  peine,  pale  et  languis- 
sante. 

Se  relevant  profondement  humilie,  il  allait  I'ecraser  du 
pied,  lorsqu'une  brise  fraiche,  apres  avoir  passe  sur  des 
5  buissons  de  chevrefeuille  et  d'aubepine,  arriva  j usque  dans' 
son  preau,  lui  demandant  grace  pour  la  pauvre  plante, 
qui,  elle  aussi,  aurait  peut-etre  un  jour  des  parfums  a  lui 
donner. 

Une  autre  idee  lui  vint,  qui  I'arreta  encore  dans  son 
10  mouvement  de  depit. 

Comment  cette  herbe  tendre,  molle,  et  si  fragile  qu'on 
I'eut  brisee  en  la  touchant,  avait-elle  pu  soulever,  diviser 
et  rejeter  en  dehors  cette  terre  sechee  et  durcie  au  soleil, 
foulee  par  liii-meme  et  presque  cimentee  aux  deux  frag- 
1 5  ments  de  gres  entre  lesquels  elle  etait  resserree  ? 

Se  courbant  de  nouveau,  il  I'examina  avec  plus  d' at- 
tention. 

A  son  extremite  superieure,  une  espece  de  double  valve 
charnue,  se  repliant  sur  les  premieres  feuilles,  les  preservait 
2o  de  Tatteinte  d'un  corps  hostile,  et  leur  pretait  sa  force  pour 
les  aider  a  percer  cette  croute  terreuse,  et  aller  chercher  Fair 
et  le  soleil. 

*^Ah  !  se  dit-il,  voila  tout  le  secret!    Les  petits  pou- 
lets,  avant  que  de  naitre,  sont  deja  armes  d'un  bee  assez 

25  dar  pour  briser  la  coquille  epaisse  qui  les  renferme ;  ainsi, 
pauvre  prisonniere,  toi,  du  moins,  tu  possedais  dans  ta 
captivite  tes  instruments  de  delivrance  ! " 

II  la  regarda  encore  quelques  instants,  et  ne  songea 
plus  k  Tecraser. 

30  Le  lendemain,  \  sa  promenade  ordinaire,  marchant  k 
grands  pas,  distrait,  il  faillit  mettre  le  pied  dessus,  et 
s'arreta  court.  Surpris  lui-meme  de  Tinteret  que  lui  in- 
spire sa  nouvelle  Connaissance,  il  prend  acte  de  ses  pro- 
gres. 

35  La  plante  a  grandi;  les  rayons  du  soleil  Font  debarrassee 
k  moitie  de  cette  paleur  maladive  qu'elle  avait  a  sanaissance. 
II  reflechit  sur  la  puissance  que  possede  cette  faible  tige 
etiolee  d'absorber  I'essence  lumineuse,  de  s'en  nourrir,  de  s'en 
fortifier,  et  d'emprunter  au  prisme  les  couleurs  dont  elle  se 

40  revet^  couleurs  assignees  d'avance  a  chacune  de  ses  parties. 
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*'Oui,  ses  feuilles,  sans  doute,  pensa-t-il,  seront  teintes 
d'une  autre  nuance  que  sa  tige;  et  ses  fleurs  done  !...quelles 
j  couleurs  auront-elles  ?  jaune,  bleu,  rouge?... Comment,  nour- 
!  ries  des  memes  sues  que  la  tige  et  les  feuilles,  ne  se  reveti- 
ront-elles  pas  de  la  meme  livree ?... Comment  puiseront-elles  5 
leur  azur  et  leur  ecarlate  l^.ou  les  autres  n'auront  trouve  qu'un 
vert  sombre  ou  clair  ?  II  en  sera  ainsi  cependant ;  malgre  la 
confusion  et  le  desordre  des  choses  d'ici-bas,  la  matiere  suit 
una  marche  re'guliere,  quoique  aveugie.  Bien  aveugle  1 
repeta-t-il,  je  n'en  voudrais  pour  preuve  que  ces  deux  lobes  10 
charnus,  qui  ont  facilite  k  la  plante  sa  sortie  de  terre,  mais 
qui,  maintenant  inutiles  k  sa  conservation,  se  nourrissent 
encore  de  sa  substance,  et  pendent  renverses  en  la  fatiguant 
de  leur  poids.    A  quoi  lui  servent-ils  }  " 

Comme  il  disait,  et  que  la  nuit  etait  proche,  nuit  de  15 
printemps,  parfois  glaciale,  les  deux  lobes  se  releverent 
lentement  sous  ses  yeux,  et,  semblant  vouloir  se  justifier  de 
I'accusation,  ils  se  rapprocherent  en  renfermant  dans  leur 
sein,  pour  le  proteger  contre  le  froid  et  la  morsure  des 
insectes,  ce  tendre  et  fragile  feuillage  a  qui  le  soleil  allait  20 
manquer,  et  qui  alors,  abrite,  rechauffe,  dormit  sous  les  deux 
ailes  que  la  plante  venait  de  replier  mollemicnt  sur  lui. 

Le  savant  comprit  d'autant  mieux  cette  reponse  muette, 
mais  decisive,  que  les  parois  exte'rieures  du  bivalve  vegetal 
avaient  ete  entamees,  mordillees,  la  nuit  precedente,  par  de  25 
petites  limaces  dont  elles  conservaient  encore  les  traces 
argent^es. 

Cet  etrange  colloque,  de  pensees  d'un  cote  et  d' action 
de  I'autre,  entre  Thomme  et  la  plante,  n'en  devait  point 
raster  1^.    Charney  ne  s'(itait  pas  longtemps  occupe  de  dis-  30 
cussions  metaphysiques  pour  se  rendre  si  facilement  k  une 
bonne  raison. 

*'C'est  bien,  repliqua-t-il :  ici,  comme  ailleurs,  un  heu- 
reux  concours  de  circonstances  fortuitcs  a  favorise  cette 
creation  debile.  Naitre  armd  d'un  levier  pour  soulever  le  35 
sol  et  d'un  bouclier  pour  proteger  sa  tete,  c'etait  une  double 
condition  de  son  existence ;  si  elle  n'eut  ete  remplie,  cette 
herbe  serait  morte  ^touffce  dans  son  germe,  comme  des 
myriades  d'autrcs  individus  de  son  espece  crees  imparfaits, 
inachevcs,  inhabiles  ^  se  conserver  et  £  se  reproduire,  et  qui  40 
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iVont  eu  qu'une  heure  de  vie  sur  la  terre.  Peut-on  calculer 
combien  de  combinaisons  fausses  et  impuissantes  la  nature  a 
essayees  avant  de  parvenir  a  enfanter  un  seul  etre  organise 
pour  la  duree?  Un  aveugle  peut  atteindre  au  but;  mais 
5  que  de  fleches  perdues  !  Depuis  des  milliers  de  siecles,  un 
double  mouvement  d'attraction  et  de  repulsion  triture  la 
matiere :  est-il  etonnant  que  le  hasard  ait  parfois  frappe 
juste  ?  Cette  enveloppe  peut  proteger  les  premieres  feuilles, 
j'y  consens;  mais  grandira-t-elle,  s'elargira-t-elle  pour  abriter 

lo  et  garantir  aussi  les  autres  feuilles  contre  la  froidure  et 
I'attaque  de  leurs  ennemis?  Non  !...Au  printemps  pro- 
chain,  quand  un  autre  feuillage  renaitra,  aussi  tendre,  aussi 
fragile  que  celui-ci,  sera-t-elle  la  pour  le  proteger  encore? 
Non!  a  coup  sur,  non!...Rien  done  n'a  ete  calcule  la- 

15  dedans;  rien  n'y  est  le  fruit  d'une  pensee  intelligente,  mais 
bien  d'un  hasard  heureux  ! " 

Monsieur  le  comte,  la  nature  vous  garde  plus  d'une 
reponse  capable  de  retorquer  vos  arguments.  Patientez; 
observez-la  dans  cette  production  faible,  isolee,  sortie  de  ses 

20  mains  et  jetee  dans  la  cour  de  votre  prison,  au  miHeu  de 
vos  ennuis,  peut-etre  moins  par  un  coup  du  hasard  que  par 
une  bienveillante  prevision  de  la  Providence.  Ces  excrois- 
sances,  ou,  de  vous-meme,  vous  avez  devine  un  levier  et  un 
bouclier,  ont  deja  rendu  d'autres  services  a  ce  faible  vegetal. 

25  Apres  lui  avoir  servi  d'enveloppe  dans  un  sol  glace,  durci 
par  rhiver,  le  temps  venu,  elles  I'ont  nourri  alors  que, 
simple  germe,  il  n'avait  point  encore  de  racines  pour  aller 
chercher  les  sues  de  la  terre,  ou  de  feuilles  pour  aspirer  I'air 
et  le  soleil.    Vous  avez  raison  sur  un  point,  monsieur  le 

30  comte,  ces  ailes  protectrices,  qui  jusqu'a  present  convent 
si  maternellement  la  jeune  plante,  ne  se  developperont  point 
avec  elle;  elles  tomberont,  mais  apres  avoir  accompli  leur 
tache,  et  quand  leur  pupille,  pouvant  se  passer  de  leur  aide, 
aura  pris  quelque  force  pour  resister.    Ne  vous  inquie'tez 

35  pas  de  son  avenir ;  la  nature  veille  sur  cette  herbe  comme 
sur  les  autres  plantes  ses  soeurs,  et,  tant  que  les  vents  du 
nord  lui  souffleront  des  Alpes  les  brouillards  humides  et  les 
flocons  de  neige,  les  feuilles  nouvelles,  encore  dans  le  bour- 
geon, y  trouveront  un  asile  sur,  un  logement  dispose  pour 

40  elles,  ferme  aux  impressions  de  Fair,  calfeutre  de  gomme  et 
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de  resine,  qui  se  distendra  selon  leurs  besoms,  ne  s'ouvrira 
qu'^  temps  et  sous  un  ciel  favorable.  Elles  n'en  sortiront 
i  que  couvertes  de  chaudes  fourrures,  de  duvets  cotonneux 
I  qui  les  dt^fendront  des  dernieres  gelees  ou  des  caprices 
atmospht^riques.  Mere  jamais  a-t-elle  veille  avec  plus  d'a-  5 
mour  k  la  conservation  de  ses  enfants  ?  Voila  ce  que  vous 
sauriez  depuis  longtemps,  monsieur  le  comte,  si,  descendant 
des  regions  abstraites  de  la  science  humaine,  vous  aviez 
autrefois  daigne  abaisser  vos  regards  sur  les  simples  et  naifs 
ouvrages  de  Dieu.  Plus  vos  pas  se  seraient  tournes  vers  le  10 
Nord,  plus  ces  communes  merveilles  eussent  surgi  patentes 
\  vos  yeux.  Lh.  ou  le  danger  s'accroit,  les  soins  de  la  Provi- 
dence redoublent ! 

Le  phiiosophe  avait  suivi  attentivement  tous  les  progres 
et  les  transformations  de  la  plante.    De  nouveau  il  avait  15 
lutt^  contre  elle  par  le  raisonnement,  et  de  nouveau  elle 
avait  eu  reponse  \  tout ! 

"  A  quoi  bon  ces  polls  epineux  qui  garnissent  ta  tige  ? 
lui  disait-il. 

Et  le  lendemain,  elle  les  lui  montrait  charges  d'un  givre  20 
l^ger,  qui,  grace  \  eux,  tenu  \  distance,  n'avait  pu  glacer  sa 
tendre  ecorce. 

A  quoi  te  servira  dans  les  beaux  jours  ta  chaude  douil- 
lette  de  ouate  et  de  duvet?'' 

Les  beaux  jours  ^taient  venus,  et  elle  s'etait  depouillee  25 
sous  ses  yeux  de  son  manteau  d'hiver,  pour  se  parer  de 
sa  verte  toilette  de  printemps,  et  ses  nouveaux  rameaux 
naissaient  affranchis  de  ses  soyeuses  enveloppes,  desormais 
inutiles. 

"  Mais  que  Torage  gronde,  le  vent  te  brisera,  et  la  grele  30 
hachera  tes  feuilles  trop  tendres  pour  lui  resister?" 

Le  vent  avait  souffle,  et  la  jeune  plante,  bien  faible 
encore  pour  oser  lutter,  courbee  jusqu'k  terre,  s'etait  d^fen- 
due  en  c(jdant.  La  grele  dtait  venue,  et  par  une  nouvelle 
manoeuvre,  les  feuilles,  se  redressant  le  long  de  la  tige,  35 
serrdes  les  unes  contre  les  autres  pour  se  proteger  mutuelle- 
ment,  ne  se  prcsentant  qu'k  revers  aux  coups  de  Tennemi, 
avaient  oppose  leurs  solides  nervures  la  pesanteur  des  pro- 
jectiles atmosphcriques.  Cette  fois  comme  I'autre,  la  plante 
^tait  sortie  du  combat,  non  sans  quelques  legercs  mutilations,  4^ 
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mais  vive  €t  forte  encore,  et  prete  k  s'epanouir  devant  le 

soleil  qui  allait  cicatriser  ses  blessures. 

"  Le  hasard  est-il  done  intelligent  ?  s'ecriait  Charney ; 

faut-il  spiritualiser  la  matiere  ou  materialiser  Tesprit  ? 
5      Et  il  ne  cessait  d'interroger  sa  muette  interlocutrice ; 

il  aimait  a  la  voir  croitre,  a  la  suivre  dans  ses  graduelles 

metamorphoses. 

Un  jour,  apres  qu'il  I'eut  contemplee  longtemps,  il  se 

surprit  a  rever  pres  d'elle,  et  ses  reveries  avaient  une  dou- 
lo  ceur  inaccoutumee,  et  il  se  sentait  heureux  de  les  prolonger 

en  marchant  a  grands  pas  dans  sa  cour.    Puis,  relevant 

la  tete,  il  apergut  a  la  fenetre   grillee  du   grand  mur 

Xattrapeur  de  mouches,  qui  semblait  Tobserver.    II  rougit 

d'abord,  comme  si  I'autre  eut  pu  deviner  sa  pensee,  et  il 
15  lui  sourit  ensuite;  il  ne  le  meprisait  plus.    En  avait-il  le 

droit?    Ne  venait-il  pas,  lui  aussi,  d'absorber  son  esprit 

dans  la  contemplation  d'une  des  creations  infimes  de  la 

nature  ? 

"Qui  sait,  se  disait-il,  si  cet  Italien  n'a  pas  d&ouvert 
20  dans  une  mouche  autant  de  choses  dignes  d'etre  dtudiees, 
que  moi  dans  ma  plante  ?  " 

En  rentrant  dans  sa  chambre,  ce  qui  d'abord  frappa  sa 
vue,  ce  fut  cette  sentence  fataliste,  inscrite  par  lui  sur  le  mur 
deux  mois  auparavant : 
25      Le  hasard  est  aveugle,  et  seul  il  est  le  plre  de  la  creation, 
Prenant  un  charbon,  il  ecrivit  au-dessous : 
Peut-£tre  ! 


IV. 

Charney  ne  crayonnait  plus  sur  son  mur,  il  ne  sculptait 
plus  sur  sa  table  que  des  tiges  naissantes  protegees  par  leurs 

30  cotyledons,  que  des  feuilles  avec  leurs  decoupures  et  leurs 
nervures  saillantes.  II  passait  la  plus  grande  partie  de  ses 
heures  de  promenade  devant  sa  plante,  k  I'examiner,  a 
Fetudier  dans  ses  developpements,  et,  rentre  dans  sa  cham- 
bre,  souvent,  \  travers  ses  barreaux,  il  la  contemplait  en- 

35  core. 


IV.] 


FICCIOLA. 


33 


C'^tait  Ik  maintenant  Toccupation  favorite,  le  jouet,  la 
marotte  du  prisonnier.  S'en  fatiguera-t-il  aussi  facilement 
que  des  autres  ? 

Un  matin,  de  sa  fenetre,  il  vit  le  geolier,  traversant  sa 
cour  d'un  pas  rapide,  passer  si  pres  d'elle  qu'il  semblait  5 
I'avoir  du  briser  de  son  pied. 

Le  frisson  lui  en  prit. 

Quand  Ludovic,  k  Theure  du  dejeuner,  viendra  lui 
apporter  sa  pitance,  il  lui  recommandera  d'epargner  Tunique 
ornement  de  sa  promenade ;  rien  ne  lui  parait  plus  simple,  10 
et  un  refus  de  la  part  du  geolier  est  impossible.  Cependant 
la  chaussure  ferree  de  Ludovic  retentit  sur  le  pave  de  sa 
cour,  puis  sur  les  marches  de  son  escalier ;  il  ne  sait  plus 
trop  comment  formuler  cette  demande,  qui  d'abord  lui  a 
paru  si  facile  a  faire.  L'hesitation  et  le  doute  s'emparent  15 
de  son  esprit. 

Peut-etre  le  regime  de  proprete  de  la  prison  exige-t-il 
qu'on  debarrasse  la  cour  de  cette  vegetation  parasite :  si 
c'est  une  faveur  qu'il  va  implorer,  possede-t-il  aujourd'hui  de 
quoi  la  payer  ce  que  lui-meme  I'estime  ?  Ce  Ludovic  Ta  si  20 
fort  rangonne  sur  tous  les  objets  que  la  geole  se  reserve 
le  droit  de  fournir  aux  prisonniers  !...D'ailleurs,  Charney  a 
jusque-lk  rarement  adresse  la  parole  a  cet  homme,  dont  les 
manieres  et  le  caractere  sordide  lui  repugnent ;  il  le  trouvera 
peu  dispose  k  lui  etre  agreable.  Puis,  sa  fierte  souffre  de  se  25 
montrer  par  ses  gouts  sur  la  meme  ligne,  a  peu  de  chose 
pres,  que  Yattrapeur  de  inoiiches^  pour  lequel  il  a  si  haut 
temoigne  de  son  mepris.  Enfin,  il  craint  un  refus  net, 
insolent,  tranche;  car  I'inferieur  k  qui  sa  position  donne 
momentanement  le  droit  d'admettre  ou  de  refuser,  use  pres-  30 
que  toujours  de  son  pouvoir  avec  rudesse  :  il  ne  sait  pas  que 
rindulgence  est  un  acte  de  force. 

Parcil  refus  eut  k  la  fois  bless^  le  noble  prisonnier  dans 
ses  esperances  et  dans  son  orgueil. 

Ce  ne  fut  done  qu'avec  une  foule  de  precautions  ora-  35 
toires,  et  en  s'^tayant  de  la  connaissance  philosophique 
qu'il  avait  des  faiblesses  humaines,  que  Charney  entama 
son  discours,  logiqucment  dispose  pour  arriver  \  son  but 
sans  compromettrc  son  amour-propre,  ou  plutot  sa  vanity. 

II  commenga  par  adresser  la  parole  au  geolier  en  italien  :  40 

CP.  3 
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c'etait  reveiller  ses  souvenirs  d'enfance  et  de  nationality.  II 

lui  parla  de  son  fils,  de  son  jeune  Antonio :  il  savait  faire 

vibrer  sa  fibre  sensible,  et  le  forcer  de  lui  preter  attention ; 

ensuite,  tirant  de  son  riche  necessaire  une  petite  timbale 
5  de  vermeil,  il  le  chargea  de  la  donner  de  sa  part  a  T  enfant. 
Ludovic  fronga  le  sourcil,  et  refusa. 
Charney,  quoique  un  peu  decontenancd,  ne  se  tint  pas 

pour  battu.    II  insista,  et  par  une  adroite  transition :  "  Je 

sais,  lui  dit-il,  qu'un  hochet,  quelque  image  coloriee  ou  des 
10  fleurs,  lui  conviendraient  peut-etre  mieux;  eh  bien,  vous 

pouvez  eclianger  cette  timbale,  citoyen  Ludovic,  contre  un 

jouet  plus  k  son  gout." 

II  langa  alors  un :  Mais  d  propos  de  fleurs  I  qui  le  fit 

entrer  en  matiere. 
15      Ainsi,  I'amour  du  pays,  Tamour  paternel,  les  souvenirs 

d'enfance,  I'interet  personnel,  ces  grands  mobiles  de  I'huma- 

nite',  il  avait  tout  mis  en  oeuvre  pour  arriver  a  ses  fins. 

Qu'eut-il  fait  de  plus  s'il  se  fut  agi  de  son  propre  sort? 

Jugez  s'il  aimait  dejk  sa  plante  ! 
20      "  Signer  conte,  lui  dit  Ludovic  quand  il  eut  cesse  de 

parler,  gardez  votre  nacchera  i?idorata ;  son  absence  ferait 

pleurer  les  autres  bijoux  de  votre  jolie  cassette;  quant  k 

votre  giroflee... 

—  Comment,  une  giroflee !  c'est  une  giroflee  !  s'ecria 
25  Charney,  sottement  desappointe  d'avoir  entoure  de  tant  de 

soins  une  fleur  aussi  vulgaire, 

—  Sac  a  papious  !  je  n'en  sais  rien,  signer  conte,  A  mes 
yeux,  toutes  les  plantes  sont  plus  ou  moins  des  giroflees ;  je 
ne  m'y  connais  pas.    Mais  puisqu'il  est  question  de  celle-ci, 

30  vous  vous  y  etes  pris  un  peu  tard  pour  la  recommander  k 
ma  misericorde.  Des  longtemps,  si  je  ne  m'etais  pas  apergu 
du  tendre  interet  que  vous  lui  portez,  j'aurais  mis  la  botte 
dessus,  sans  nulle  intention  de  nuire  ni  a  vous  ni  a  la  belle. 

—  Oh !  cet  interet,  dit  Charney  un  peu  confus,  n'a 
35  rien  que  de  tres-simple... 

—  Ta,  ta,  ta,  je  sais  ce  qui  retourne,  reprit  son  interlo- 
cuteur,  en  cherchant  a  cligner  de  Toeil  d'un  air  entendu  :  ne 
faut-il  pas  une  occupation  aux  hommes?  ils  ont  besoin  de 
s'attacher  a  quelqu'un  ou  a  quelque  chose,  et  les  prisonniers 

40  n'ont  pas  le  choix.    Tenez,  signor  conte,  nous  avons  de  nos 
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pensionnalres  qui  sans  doute  autrefois  ^taient  de  gros  per- 
sonnages,  de  fines  cervelles  (car  ce  n'est  pas  le  fretin  qu'on 
amene  ici) ;  eh  bien  !  aujourd'hui,  ils  s'amusent  et  s'occupent 
\  peu  de  frais,  je  vous  jure.  Uun  attrape  des  mouches,  il 
n'y  a  pas  de  mal ;  Tautre,  ajouta-t-il  avec  un  nouveau  cligne-  5 
ment  d'yeux  qu'il  essaya  de  rendre  plus  significatif  encore 
que  le  premier,  I'autre  trace,  \  grand  renfort  de  canif  et  de 
couteau,  des  images  sur  sa  table  de  sapin,  sans  songer  que  je 
suis  responsable  du  mobilier  de  I'endroit." 

Le  comte  voulut  prendre  la  parole,  il  ne  lui  en  laissa  pas  10 
le  temps. 

Ceux-ci  ^levent  des  serins  et  des  chardonnerets,  ceux- 
1^  de  petites  souris  blanches.  Moi,  je  respecte  leurs  gouts, 
et  \  tel  point  que  j'avais  un  chat  superbe,  enorme,  a  longs 
poils  blancs,  angora;  il  sautait  et  gambadait  avec  toutes  les  15 
gentillesses  possibles,  et,  quand  il  faisait  son  somme,  on 
eut  dit  un  manchon  qui  dormait ;  ma  femme  en  etait  folle, 
moi  j'en  etais  un  peu  bete  aussi :  cependant  je  Fai  donne,  je 
m'en  suis  debarrasse,  oui,  car  ce  petit  gibier-lk  le  tentait, 
et  le  plus  beau  matou  du  monde  ne  vaut  pas  la  souris  d'un  20 
captif ! 

—  C'est  tr^s-bien  k  vous,  monsieur  Ludovic,  lui  repondit 
Charney,  se  sentant  mal  k  I'aise  de  ce  qu'on  pouvait  lui  sup- 
poser  le  gout  de  semblables  puerilites ;  mais  cette  plante  est 
pour  moi  mieux  qu'une  distraction.  25 

—  Qu'importe  !  si  elle  vous  rappelle  seulement  la  verdure 
de  I'arbre  sous  lequel  votre  mere  vous  a  berce  dans  votre 
enfance,  elle  pent  ombrager  la  moiti^  de  la  cour !  D'ail- 
leurs,  la  consigne  n'en  parle  pas;  j'ai  I'oeil  ferme  de  ce  cote- 

lii.  Qu'elle  devienne  arbre  et  puisse  vous  servir  \  escalader  30 
le  mur,  ce  sera  autre  chose  I  mais  nous  avons  le  temps  d'y 
songer,  n'est-ce  pas?  ajouta-t-il  en  riant  d'un  gros  rire  ;  non 
que  je  ne  vous  souhaite  de  tout  coeur  le  plein  air  et  la  liberty 
de  vos  jambes  ;  seulement  ga  doit  arriver  k  son  temps,  d'aprfes 
la  regie,  avec  la  permission  des  chefs.  Sans  quoi,  si  vous  35 
cherchiez  k  jouir  de  la  promenade  trop  vite...tonnerre  !  je 
fcrais  tirer  sur  vous  par  la  sentinelle,  sans  plus  de  pitie  que 
sur  un  lapin  :  c'est  I'ordre.  Mais  toucher  k  une  des  feuilles 
de  votre  giroflue  !  oh  !  non,  non  !  mettre  le  pied  dessus  ! 
jamais!    J'ai  toujours  rcgarde  comme  un  profond  scelerat  40 
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cet  homme,  indigne  d'etre  geolier,  qui,  mechatnment,  ^crasa 
I'araignee  du  pauvre  prisonnier.  C'est  Ik  une  vilaine  action, 
c'est  la  un  crime." 

Charney  s'etonnait  de  trouver  tant  de  sensibilite  dans  son 
5  gardien ;  mais,  par  cela  meme  qu'il  commengait  a  Testimer 
un  peu  plus,  sa  vanity  s'obstinait  k  motiver  par  des  raisons 
de  quelque  valeur  I'interet  qu'il  portait  a  la  plante. 

"  Cher  monsieur  Ludovic,  lui  dit-il,  merci  de  vos  bons 
procedes.  Oui,  je  I'avoue,  cette  plante  est  pour  moi  la  source 

10  d'une  foule  d'observations...philosophiques,  pleines  d'interet. 
J'aime  a  Fetudier  dans  ses  phdnomenes  physiologiques." 

Et,  comme  il  vit  le  geolier  temoigner  par  un  signe  de 
tete  qu'il  I'ecoutait  sans  le  comprendre,  il  ajouta:  "De  plus, 
I'espece  a  laquelle  elle  appartient  possede  des  vertus  me- 

1 5  dicinales  tres-favorables  dans  certaines  indispositions  assez 
graves  auxquelles  je  suis  sujet 

II  mentait ;  mais  il  lui  en  aurait  trop  coute  de  se  montrer 
descendu  jusqu'aux  bizarres  puerilites  des  prisons,  devant  cet 
homme  qui  venait  en  partie  de  se  relever  a  ses  yeux,  le  seul 

2o  etre  qui  I'approchat,  et  en  qui,  pour  lui,  se  resumait  aujourd'- 
hui  le  genre  humain. 

Eh  bien  !  si  votre  plante,  signorconfe,  vous  a  rendu  tant 
de  services,  repliqua  Ludovic  en  se  disposant  k  le  quitter, 
vous  devriez  vous  montrer  plus  reconnaissant  envers  elle  et 

25  I'arroser  parfois :  si  je  n'avais  pris  soin,  en  vous  apportant 
votre  provision  de  liquide,  de  I'humecter  de  temps  en  temps, 
la  povera  picciola  serait  morte  de  soif.    Addio,  signor  conte. 

—  Un  instant,  mon  brave !  s'ecria  Charney,  de  plus  en 
plus  surpris  devant  cet  instinct  de  delicatesse  enferm^  dans 

30  une  etoffe  grossiere,  et  presque  repentant  d'avoir  jusqu'alors 
meconnu  Ludovic.  Quoi !  vous  vous  occupiez  ainsi  de  mes 
plaisirs,  et  vous  vous  taisiez !  Ah  !  de  grace,  acceptez  ce 
faible  present  comme  un  souvenir  de  ma  gratitude.  J'espere 
pouvoir  un  jour  m'acquitter  plus  dignement  envers  vous." 

35  Et  il  lui  pre'senta  de  nouveau  la  timbale  de  vermeil. 
Cette  fois  Ludovic  la  prit,  et,  tout  en  Texaminant  avec  une 
sorte  de  curiosite : 

"  Vous  acquitter  de  quoi,  signor  conte  ?  Les  plantes  ne 
demandent  que  de  I'eau ;  on  peut  leur  payer  k  boire  sans  se 

40  ruiner  k  la  cantine." 
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Et  il  alia  sur-le-champ  remettre  la  timbale  en  place  dans 
la  cassette. 

Le  comte  fit  un  pas  vers  Ludovic  et  lui  tendit  la 
main. 

"  Oh  !  non,  non,  dit  celui-ci  en  reculant  d'un  air  contraint  5 
et  respectueux  :  on  ne  donne  la  main  qu'k  son  egal  ou  k  son 
ami ! 

—  Eh  bien  !  Ludovic,  soyez  mon  ami ! 

—  Non,  non,  repeta  le  geolier,  cela  ne  se  pent  pas,  Ec- 
cellenza.  II  faut  tout  prevoir,  pour  faire  toujours,  demain  10 
comme  aujourd'hui,  son  metier  en  conscience.  Si,  etant  mon 
ami,  vous  cherchiez  k  nous  fausser  compagnie,  aurais-je  en- 
core le  courage  de  crier  k  la  sentinelle :  *Tirez  Non  j  je 
suis  votre  gardien,  votre  geolier  et  divotissmo  servo,''^ 


V. 

Apres  le  depart  de  Ludovic,  Charney  reflechit,  et  songea  15 
combien,  avec  tous  ses  avantages  personnels,  il  ^tait  reste 
au-dessous  de  cet  homme  grossier  dans  les  rapports  etablis 
entre  eux.  Quels  miserables  subterfuges  il  avait  entasses  pour 
surprendre  le  coeur  de  cet  etre  si  simple  et  si  bienveillant  1  il 
n'avait  pas  rougi  de  descendre  jusqu'au  mensonge  !  20 

Qu'il  lui  savait  gre  des  soins  secrets  prodigues  ^  sa 
plante !  Quoi !  ce  geolier,  suppose  capable  d'un  refus 
quand  il  ne  s'agissait  que  de  s'abstenir  d'une  m^chante 
action,  il  I'a  prevenu  dans  ses  voeux  !  il  I'a  epie,  non  pour  se 
railler  de  sa  faiblesse,  mais  pour  le  favoriser  dans  ses  plaisirs;  25 
et  son  desinteressement  a  force  le  noble  comte  de  se  recon- 
naitre  son  oblige  ! 

L'heure  de  la  promenade  arriv^e,  il  n'oublie  pas  cette 
fois  de  partager  avec  sa  plante  la  portion  d'eau  qui  lui  est 
necessaire.    Non  content  de  Tarroser,  il  veille  ^  la  d^bar-  30 
rasser  de  la  poussiere  qui  ternit  ses  feuilles  et  de  la  vermine 
([ui  les  attaciue. 

Et,  tout  en  s'occupant  de  cette  bcsogne,  il  songe  \  Lu- 
dovic, il  se  sent  dcsircux  de  le  mieux  connaitre,  de  pouvoir 
trouver  une  explication  aux  singulicrs  contrastes  que  pr^sente  35 
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le  caractere  de  cet  homme  a  la  fois  rude  et  bon,  impitoyable 
et  sensible,  avare  et  desinteresse. 

Celui  que  la  chute  des  vieux  empires,  les  migrations  des 
races,  les  exploits,  les  conquetes  des  Cyrus,  des  Alexandre  et 
5  des  Gengis-Khan,  ont  tant  preoccupe  autrefois,  ne  demande 
plus  a  la  grande  histoire  du  monde  que  Thistoire  de  son 
geolier. 

A  force  de  questions,  de  suppositions  et  de  deductions 
logiques,  voici  ce  qu'il  en  apprit  par  Ludovic  lui-meme. 
I  o  Ludovic  Ritti,  Piemontais,  comme  Fattrapeur  de  mouches, 
etait  ne  k  Nice,  compatriote  et  contemporain  de  Massena. 
Tous  deux,  enfants  du  meme  quartier,  camarades  d'ecole, 
et  meme  camarades  hors  de  I'ecole,  demeuraient  porte  a 
porte. 

1 5  Seulement,  des  leur  jeune  age,  subissant  les  consequences 
de  leurs  natures  differentes,  s'ils  jouaienta  V attelage^  Ludovic 
figurait  le  cheval  et  Massena  le  cocher ;  s'il  fallait  derober 
des  fruits  dans  le  clos  du  voisin,  Ludovic  faisait  la  courte 
echelle,  Massena  escaladait  le  mur  et  savait  se  reserver  deja 

20  la  part  du  lion ;  si  Ton  allait  furtivement  braconner  dans  les 
bois,  Ludovic  battait  les  buissons  et  Massena  etait  le  chas- 
seur. 

Ainsi  les  deux  compagnons  avaient  grandi  ensemble, 
vagabonde  ensemble,  ensemble  ils  s'etaient  engages  soldats 

25  au  service  de  la  Republique,  et  ensemble  encore  ils  avaient 
pris  leurs  lettres  de  naturalisation,  non  d'apres  la  marche 
ordinaire,  en  se  faisant  declarer  Frangais,  mais  en  aidant  par 
la  conquete  a  faire  declarer  France  leur  propre  pays. 

A  cette  epoque,  il  est  vrai,  Massena  portait  deja  les 

30  insignes  de  general  de  division,  tandis  que  Ludovic  conser- 
vait  toujours  ses  premieres  epaulettes  de  laine  :  c'est  que  Fun 
avait  ete  cree  pour  la  domination  et  le  commandement, 
Fautre  pour  Fobeissance. 

Oui,  Fobeissance  passive,  complete,  aveugle,  se  montrait 

35  dans  Ludovic  comme  une  seconde  nature,  comme  un  type 
originel.  C'etait  un  Russe,  une  simple  machine  de  guerre, 
gravitant  sous  la  main  qui  la  faisait  mouvoir.  L'ordre  du 
chef  lui  semblait  Fordre  de  Dieu  lui-meme;  son  geste  se 
rdglait  si  bien  sur  le  commandement,  que,  au  plus  fort  de  la 

40  melee,  meme  se  sentant  le  pistolet  d'un  ennemi  sur  la  poi- 


v.]  PICCIOLA,  39 

trine,  il  serait  rest^  le  sabre  en  I'air,  sans  frapper,  si  un  signe 
evident  lui  eut  annonce  la  fin  des  hostilites. 

Qiioique  brave  et  tres-brave,  jamais  Ludovic  ne  se  serait 
laisse  emporter  par  son  ardeur  et  n'aurait  rompu  les  rangs 
d'une  semelle,  ni  en  arriere,  ni  en  avant.    Durant  ses  cam-  5 
pagnes,  s'il  ne  s'etait  point  signale  par  une  grande  action 
d'^clat,  c'est  qu'on  ne  la  lui  avait  pas  ordonnee. 

Au  lieu  de  sa  ration  de  brandevin,  son  sergent  lui  eut 
pr^sente  un  verre  d'encre  \  boire,  en  lui  disant :  C'est 
Tordre  !"  qu'il  I'eut  avale  sans  sourciller.  10 

Dans  la  terrible  annee  1795,  milieu  des  neiges  des 
Alpes,  lorsque  lui  et  ses  compagnons  marchaient  les  pieds 
nus  et  le  ventre  vide,  quelques  murmures  s'elevaient-ils  dans 
les  rangs:  **Puisque  c'est  Tordre!"  disait  tranquillement 
Ludovic.  15 

Blesse  \  Marengo,  l^gerement  ecloppe  par  I'efFet  d'une 
balle  qui  s'etait  loge'e  dans  les  chairs  de  sa  cuisse,  Ludovic 
dut  forcement  se  retirer  du  service. 

Grand  alors  fut  son  embarras.    II  n'avait  obtenu  de  ses 
campagnes  et  de  son  sejour  en  AUemagne,  en  Italic  et  dans  20 
les  diverses  parties  de  la  France,  qu'une  merveilleuse  facilite 
\  jurer  dans  quatre  ou  cinq  idiomes  differents. 

Retournd  a  Nice,  dans  sa  ville  natale,  condamn^  \  la  vie 
s^dentaire,  livre  k  lui-meme,  ne  recevant  plus  d'impulsion 
etrangcre,  il  n'avait  su  d'abord  comment  coordonner  ses  25 
mouvements  et  quelle  regie  imposer  a  sa  conduite. 

Sa  seule  distraction,  son  seul  plaisir,  son  seul  bonheur, 
etait  d'aller  voir  parader  la  garnison  et  de  marcher  encore  au 
pas,  en  suivant  la  garde  montante  ou  de  la  garde  descen- 
dante.  30 

II  rentrait  exactement  tous  les  soirs  se  coucher  lorsqu'il 
cntcndait  battre  la  retraite  ;  mais  pour  le  reveil,  mais  pour  les 
repas,  le  tambour  ne  resonnait  plus  ^  son  intention ;  mais 
pour  les  actes  ordinaires  de  la  vie,  nul  n'^tait  Ih,  lui  criant : 
"A  droite  !  \  gauche  !  en  avant Et  que  faire  d'une  ex-  35 
istence  qu'il  fallait  dinger  soi-meme,  dont  il  fallait  se  donner 
tout  le  tracas?  II  avait  besoin  d'un  chef,  quel  qu'il  fut; 
d'une  autoritd  qui  le  fit  agir.  L'obeissance  est  si  douce 
aux  esprits  paresseux !  Puis  I'habitude  en  fait  une  ne- 
ccssite.  40 
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Resolu  \  sortir  de  cette  situation  intolerable,  Ludovic  prit 
une  grande  resolution. 
II  se  maria. 

Dans  son  menage,  il  apporta  cette  obeissance  passive  qui 
5  I'avait  surtout  distingue  a  Tarmee.  Comme  si  tous  les  bon- 
heurs  lui  dussent  arriver  k  la  fois,  grace  k  la  protection  de  son 
ancien  camarade  Massena  la  geole  de  Fenestrelle,  devenue 
vacante,  lui  fut  adjugee.  II  eut  alors  deux  chefs  au  lieu  d'un, 
sa  femme  et  son  commandant. 

10  Sa  femme,  plus  jeune  que  lui,  passait,  malgre  un  goitre 
enorme,  pour  une  assez  jolie  fille  quand  il  Tepousa ;  mais 
d'un  caractere  acariatre,  d'une  avarice  sordide,  elle  avait  force 
son  mari,  naturellement  desinteresse,  a  rangonner  les  prison- 
niers  selon  le  droit  pretendu  de  la  geole.    Du  reste,  malgre 

15  tous  les  vouloirs  de  sa  femme,  il  n'eut  point  accepte  d'eux, 
hors  de  ses  fonctions  de  fournisseur,  le  plus  leger  cadeau; 
cela  ne  regardait  que  lui ;  puis,  d'ailleurs,  c'etait  Tordre. 

II  y  a  done  en  Ludovic  trois  nuances  tranchees,  que  lui 
impriment  tour  a  tour  son  commandant,  sa  femme  et  son 

20  propre  instinct.  Impitoyable  quand  il  s'agit  du  regime  dis- 
ciplinaire  de  la  citadelle,  voila  pour  son  commandant ;  avide 
avec  les  prisonniers,  voila  pour  sa  femme;  mais  bonhomme, 
sensible,  gen^^reux,  compatissant,  lorsque  le  commandant  ou 
la  dame  du  logis  ne  soufflent  pas  sur  son  coeur  pour  le  faire 

25  tourner  k  la  durete  ou  a  Tavarice,  voilk  pour  lui. 

Si  on  veut  de  Ludovic  Ritti  un  portrait  plus  complet,  il 
avait  quarante  ans,  le  teint  brun,  la  barbe  epaisse,  les  epaules 
larges,  la  taille  moyenne  et  forte.  Figurez-vous  le  voir  tra- 
versant  d'un  pas  un  peu  hasarde  les  cours  de  la  citadelle, 

30  fumant  une  pipe  courte  et  noire,  lachant  frequemment  un 
juron  frangais,  provengal,  italien  ou  allemand,  affectant  un 
leger  clignement  de  I'oeil  lorsqu'il  veut  se  donner  un  air 
malicieux,  s'egayant  facilement  au  nom  de  son  fils  Antonio 
ou  a  I'idee  d'une  bonne  action,  et  vous  saurez  de  lui  tout  ce 

35  qu'en  put  apprendre  Charney  lui-meme,  plus  peut-etre  qu'il 
n'etait  necessaire  d'en  savoir. 
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VI. 

Un  des  jours  sulvants,  \  I'heure  voulue,  Charney  etalt  k 
son  poste,  pres  de  sa  plante,  quand  un  gros  nuage,  suspendu 
comme  un  dome  grisatre  et  flottant  sur  les  hautes  tourelles 
de  la  forteresse,  obscurcit  le  del.  De  larges  gouttes  de  pluie 
commencerent  5.  tomber.  Rebroussant  chemin,  il  songeait  5 
\  se  mettre  a  couvert  en  rentrant,  mais  des  grelons,  meles  k 
la  pluie,  rebondirent  tout  a  coup  sur  le  pave  du  preau.  La 
jxrcera^  tournoyant  sous  I'orage,  les  branches  echevelees, 
semblait  pres  d'etre  arrachee  du  sol :  ses  feuilles  humectees, 
froissees  les  unes  contre  les  autres,  fremissantes  sous  les  10 
secousses  du  vent,  faisaient  entendre  comme  des  murmures 
plaintifs  et  des  cris  de  detresse. 

Charney  chercha  avidement  autour  de  lui  un  objet 
capable  de  garantir  sa  plante ;  il  ne  le  trouva  pas :  les  gre- 
lons tombaient  plus  forts,  plus  nombreux,  et  menagaient  de  15 
la  briser.  II  trembla  pour  sa  plante,  pour  sa  plante  qu'il 
avait  vue  naguere  si  bien  resister  a  la  violence  des  vents  et 
de  la  grele  ;  mais  il  I'aimait  deja  trop  pour  risquer  de  lui  faire 
courir  un  danger  en  essayant  d'avoir  raison  contre  elle. 

Prenant  alors  une  resolution  digne  d'un  amant,  digne  20 
d'un  pere,  il  se  rapproche,  il  se  place  devant  son  eleve, 
comme  un  mur  interpose  entre  elle  et  le  vent ;  il  se  courbe 
sur  sa  pupille,  lui  servant  ainsi  de  bouclier  contre  le  choc  de 
la  grele ;  et  Ih.,  immobile,  haletant,  battu  par  Forage  dont  il 
la  garantit,  I'abritant  de  ses  mains,  de  son  corps,  de  son  25 
amour,  il  attend  que  le  nuage  ait  passe. 

II  passa.  Cependant  si  un  semblable  danger  se  renou- 
velait,  quand  lui,  son  protecteur,  se  trouverait  retenu  sous  les 
verrous ?... Autre  danger  !  la  femme  de  Ludovic,  suivie  d'un 
gros  chien  de  garde,  vient  parfois  visiter  la  cour.  Ce  chien,  30 
en  se  jouant,  ne  peut-il  d'un  coup  de  dent  ou  d'un  coup  de 
patte  briser  la  joie  du  philosophe ?... Rendu  plus  prevoyant 
par  rexpcricnce,  Charney  consacre  le  reste  du  jour  k  mediter 
un  plan ;  le  lendemain  il  en  prepare  I'execution. 

Sa  mince  portion  de  bois  lui  suffit  \  peine  dans  ce  climat  35 
de  transition,  ou,  meme  en  plein  (^td,  les  nuits  et  les  matinees 
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sont  froides.  Qu'importe?  Qu'est-ce  done  qu'une  privation 
de  quelques  jours?  N'aura-t-il  pas  la  chaleur  de  son  lit?  il 
se  couchera  plus  tot,  il  se  levera  plus  tard.  Avare  de  son 
bois,  il  le  thesaurise,  il  en  fait  provision ;  et  quand  Ludovic 
5  I'interroge  a  ce  sujet : 

"  C'est  pour  batir  un  palais  k  ma  maitresse,"  dit-il. 
Le  geolier  cligna  de  I'oeil,  comme  s'il  comprenait ;  mais 
il  n'y  comprit  rien. 

Pendant  ce  temps,  Charney  fend,  taille,  epointe  ses 

10  cotrets,  met  a  part  les  rameaux  les  plus  souples,  conserve 
soigneusement  Tosier  flexible  qui  sert  k  lier  son  fagot  quo- 
tidien.  Puis  dans  son  coffre  a  linge  il  decouvre  une  toile 
grossiere,  a  trame  epaisse,  qui  en  garnit  le  fond;  il  la  detache, 
il  en  extrait  les  fils  les  plus  forts,  les  plus  solides.  Ses 

IS  materiaux  ainsi  prepares,  il  se  met  bravement  a  Touvrage 
aussitot  que  les  lois  de  la  geole  et  la  scrupuleuse  exactitude 
du  geolier  le  lui  permettent. 

Autour  de  sa  plante,  entre  les  paves  de  sa  cour,  enfon- 
gant  des  rondins  d'inegale  grandeur,  il  les  assure  encore  ^ 

20  leur  base  au  moyen  d'un  ciment  compose  de  terre  recueillie 
peniblement  ga  et  la  dans  les  interstices  du  pavage,  de  platre 
et  de  salpetre,  dont  il  fait  des  emprunts  furtifs  aux  parois 
humides  des  anciens  fosses  de  la  citadelle.  Les  principales 
pieces  de  la  charpente  ainsi  disposees,  il  y  entrelace  dans 

25  certaines  parties  de  legers  rameaux,  formant  une  espece  de 
claie  capable  au  besoin  de  garantir  la  povera  du  choc  d'un 
corps  etranger  ou  de  Tapproche  du  chien.  Ce  qui  Tencou- 
rage  tout  a  fait  durant  ses  travaux,  c'est  que  Ludovic,  qui,  les 
lui  voyant  commencer,  a  d'abord  paru  incertain  s'il  en  per- 

30  mettrait  la  continuation,  et,  branlant  la  tete,  faisait  entendre 
un  petit  grognement  sourd,  de  mauvais  augure,  aujourd'hui 
en  a  pris  son  parti.  Parfois  meme,  fumant  doucement  sa  pipe 
a  I'extremite  du  preau,  Tepaule  appuyee  centre  la  porte 
d'entree,  une  jambe  en  travers,  il  contemple  en  souriant  le 

35  travailleur  encore  inexperimente,  puis  interrompt  son  plaisir 
de  fumeur  pour  lui  donner  quelque  bon  conseil,  que  celui-ci 
ne  sait  pas  toujours  mettre  a  profit. 

Neanmoins  I'ouvrage  avance.    Afin  de  le  completer, 
Charney  appauvrit,  en  faveur  de  sa  plante,  sa  mince  cou- 

40  chette  de  prisonnier.    C'est  un  nouveau  sacrifice  qu'il  s'im-  , 
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pose  pour  elle.    II  emprunte  k  la  paillasse  de  son  lit  de  quoi 

fabriquer  de  legeres  nattes,  et  les  dispose,  selon  la  circon- 
I  stance,  aiitour  de  son  echafaudage,  soit  que  les  rafales  des 
;  Alpes  menacent  de  s'engouffrer  de  ce  cote,  soit  que  le 
[   soleil  \  son  midi  lance  trop  directement  sur  le  faible  5 

vegetal  ses  rayons  repercutes  encore  par  les  paves  et  par 

les  murailles. 

Un  soir,  le  vent  souffla  avec  force.  Charney,  dejk  sous  les 
verrous,  vit  de  sa  fenetre  la  cour  jonchee  de.  brins  de  paille 
et  de  petits  rameaux.  Les  paillassons  et  le  corps  de  la  claie  lo 
n'avaient  pas  ete  doues  par  lui  d'une  force  de  resistance 
suffisante.  II  se  promit  de  remedier  au  mal  le  lendemain; 
mais  le  lendemain,  quand  il  descendit,  tout  etait  deja  repare. 
Une  main  plus  habile  que  la  sienne  avait  solidement  re- 
organise I'entrelacs  des  branchages  et  des  nattes,  et  il  sut  15 
bien  qui  en  remercier  dans  son  coeur. 

Ainsi,  contre  les  perils,  grace  a  lui,  grace  a  eux,  la  plante 
s'environnait  de  remparts  et  de  toitures  :  et  lui,  lui  Charney, 
s'attachant  a  elle  de  plus  en  plus,  il  la  voyait  avec  ravisse- 
ment  grandir,  se  developper,  et  lui  preparer  pour  un  avenir  20 
prochain  de  nouvelles  merveilles  a  admirer. 

Le  temps  semblait  la  consolider ;  I'herbe  devenait  bois  ; 
I'e'corce  ligneuse  entourant  sa  tige,  d'abord  si  fragile,  lui  don- 
nait  de  jour  en  jour  une  garantie  de  duree,  et  son  heureux  pos- 
sesseur  se  sentait  saisi  d'un  desir  curieux  et  impatient  de  la  25 
voir  fleurir. 

II  desire  done  enfin  quelque  chose,  cet  homme  a  la  fibre 
usee,  au  cerveau  de  glace ;  cet  homme  si  fier  de  son  intelli- 
gence, et  qui  vient  de  tomber  du  haut  de  sa  science  orgueil- 
leuse  pour  abimer  sa  vaste  pensee  dans  la  contemplation  30 
d'un  brin  d'herbe  ! 

Ne  vous  hatez  pas  trop  de  Taccuser  de  faiblesse  puerile 
et  de  demence.  Le  celebre  quaker  Jean  Bertram,  apr^s 
avoir  passe  de  longues  heures  examiner  la  structure  d'une 
violette,  ne  voulut  plus  appliquer  les  facultes  de  son  esprit  35 
qu'5.  I'etude  des  merveilles  vegetales  de  la  nature,  et  prit 
bientot  place  parmi  les  maitres  de  la  science.  Si  un 
philosophe  du  Malabar  devint  fou  en  cherchant  ?t 
s'expliquer  les  phcnomcnes  de  la  sensitive,  par  un  effet 
contraire  le  comte  de  Charney  trouva  peut-etre  dans  sa  40 
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plante  la  vraie  sagesse.  N'y  a-t-il  pas  dejk  decouvert  Tar- 
cane  qui  a  eu  le  pouvoir  de  dissiper  son  ennui  et  d'elargir 
sa  prison  ? 

"  Oh  !  la  fleur  !  la  fleur  !  se  disait-il ;  cette  fleur  dont  la 
5  beaute  ne  frappera  que  mes  regards,  dont  les  parfums  seront 
pour  moi  seul,  quelles  formes  affectera-t-elle  ?  quelles  nu- 
ances coloreront  ses  petales  ?  Sans  doute  elle  doit  m'offrir 
de  nouveaux  problemes  a  resoudre  et  jeter  un  dernier  defi  a 
ma  raison !    Eh  bien  !  qu'elle  vienne  !  que  mon  frele  ad- 

10  versaire  se  montre  arme  de  toutes  pieces,  je  ne  renonce  point 
a  la  lutte.  Peut-etre  alors  seulement  pourrai-je  saisir  dans 
son  ensemble  ce  secret  que  sa  formation  incomplete  m'a 
permis  k  peine  d'entrevoir.  Mais  fleuriras-tu  ?  te  montreras- 
tu  un  jour  devant  moi  dans  tout  ton  eclat  de  beaute  et  de 

15  parure,  Picciola?" 

PicciOLA  !  c'est  le  nom  qu'il  lui  a  donne  lorsque,  dans  le 
besoin  d'entendre  une  voix  humaine  retentir  a  son  oreille  au 
milieu  de  ses  travaux,  il  converse  hautement  avec  sa  com- 
pagne  de  captivite,  en  I'entourant  de  ses  soins.  Povera 

20  Picciola  !  telle  a  ete  I'exclamation  de  Ludovic  s'apitoyant  sur 
la  pauvre  petite,  qui  avait  failli  mourir  faute  d'etre  arrosee. 
Charney  s'en  est  souvenu. 

"  Picciola  !  Picciola  !  dois-tu  fleurir  bientot  ?"  repetait-il 
en  examinant  chaque  jour  les  rameaux  de  sa  plante,  pour 

25  voir  si  la  fleur  s'annongait ;  et  ce  nom  de  Picciola  lui  etait 
doux  a  prononcer ;  il  lui  rappelait  a  la  fois  les  deux  etres  qui 
peuplaient  son  univers  :  sa  plante  et  son  geolier. 

Un  matin,  a  I'heure  de  sa  promenade  habituelle,  de 
nouveau  il  interrogeait  Picciola  feuille  par  feuille;  tout  a 

30  coup  ses  yeux  s'arretent  fixement  sur  une  des  parties  du 
vegetal,  et  son  coeur  bat  avec  force.  Depuis  longtemps  il  n'a 
eprouve  pareille  emotion.  C'est  qu'il  vient  de  voir  au  som- 
met  de  la  tige  principale  une  excroissance  inaccoutumde, 
verdatre,  soyeuse,  de  forme  spherique,  imbriqu^e  de  legeres 

35  ecailles  placees  les  unes  sur  les  autres,  comme  des  ardoises 
au  dome  arrondi  d'un  elegant  kiosque. 

II  n'en  peut  douter,  c'est  Ik  le  bouton.  La  fleur  n'est  pas 
loin. 
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L'attrapeur  de  mouches  paraissait  souvent  \  sa  grille  et 
prenait  plaisir  k  suivre  du  regard  le  comte,  si  affair^  autour 
de  sa  plante.  II  I'a  vu  combiner  et  preparer  son  mortier, 
tresser  ses  nattes,  nouer  ses  paillassons,  edifier  enfin  ses  palis- 
sades,  et,  comme  lui  prisonnier,  prisonnier  depuis  plus  long-  5 
temps  que  lui,  il  s'est  facilement  uni  par  la  pensee  aux 
grandes  preoccupations  du  philosophe. 

A  cette  meme  fenetre  grillee,  une  autre  figure,  fraiche  et 
souriante,  vient  se  montrer  aujourd'hui.  C'est  une  femme... 
une  jeune  fille,  k  la  demarche  tout  ensemble  alerte  et  10 
craintive.  Dans  Failure  de  sa  tete,  dans  I'eclair  de  ses  yeux, 
la  modestie  seule  semble  temperer  la  vivacite.  Son  regard, 
plein  d'ame  et  d'expression,  s'eteignait  a  moitie  en  passant 
au  travers  de  ses  longs  cils  abaisses.  Au  premier  abord,  en 
la  voyant,  le  front  incline  dans  I'ombre,  gardant  une  atti-  15 
tude  reveuse  derriere  ces  sombres  barreaux  sur  lesquels 
s'appuie  en  se  repliant  sa  main  blanche,  on  la  prendrait  pour 
un  chaste  embleme  de  la  captivite. 

Mais  quand  son  front  se  releve  et  qu'un  rayon  du  jour 
vient  I'eclairer,  I'harmonie  et  la  serenite  de  ses  traits,  sa  car-  20 
nation  ferme  et  coloree,  disent  assez  que  c'est  dans  le  mou- 
vement  et  le  grand  air,  et  non  sous  les  verrous  qu'elle  a 
vecu. 

Faut-il  alors  I'admirer  comme  un  de  ces  anges  de  la 
charite  qui  visitent  les  prisons?  Non;  I'amour  filial  jusqu'ici  25 
a  seul  rempli  son  coeur:  c'est  dans  cet  amour  qu'elle  puise 
sa  force,  et  presque  sa  beaute.  Fille  de  I'ltalien  Girhardi, 
Xattrapeur  de  mouches^  elle  a  quitte  Turin,  ses  fetes,  ses  belles 
promenades  et  les  rives  de  la  Dora-Riparia,  pour  venir  se 
fixer  dans  le  petit  bourg  de  Fenestrelle,  non  d'abord  pour  y  30 
voir  son  pure,  la  permission  ne  lui  en  etait  pas  accordee 
encore,  mais  pour  vivre  du  meme  air  que  lui.,  pour  penser  a 
lui  non  loin  de  lui.  Aujourd'hui,  ^  force  d'instances  et  de 
soUicitations,  ella  a  obtenu  de  pouvoir  le  visiter  de  temps  en 
temps,  et  voilh.  pourquoi  elle  est  joyeuse,  fraiche  et  belle  !  35 

Un  mouvement  de  curiosity  Ta  pouss^e  vers  la  fenetre 
grillt-e  qui  donne  sur  la  petite  cour;  un  mouvement  de 
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pudeur  Ten  eloigne ;  elle  craint  d'etre  apergue  du  prisonnier. 
Qu'elle  se  rassure ;  dans  ce  moment,  Picciola  et  son  bouton 
naissant  s'emparent  seuls  de  toute  I'attention  de  Charney, 
La  semaine  ecoulee,  lorsquela  jeune  fillerevint  aupres  de 
5  son  pere,  elle  se  dirigea  encore  vers  la  petite  grille ;  Girhardi 
la  retint. 

"  Depuis  trois  jours  le  pauvre  homme  n'a  point  paru  pres 
de  sa  plante ;  il  est  malade  ! 

—  Malade  1  dit-elle  d'un  air  etonne. 

lo  —  Ce  matin  meme,  j'ai  vu  les  medecins  traverser  la  cour, 
et,  d'apres  Ludovic,  ils  ne  sont  d'accord  que  sur  un  point, 
c'est  qu'il  va  mourir  ! 

—  Mourir  !"  repeta  la  jeune  fille.   Et  son  ceil  s'agrandis- 
sait,  et  Teffroi,  plus  que  la  pitie  peut-etre,  se  peignait  sur  sa 

15  figure.  "Oh!  que  je  le  plains!  le  malheureux."  Puis  at- 
tachant  sur  son  pere  un  regard  d'inquietude  et  d'angoisse : 
"  On  pent  done  mourir  ici...ou  plutot  y  peut-on  vivre  !  C'est 
le  sejour  de  cette  prison,  c'est  la  pestilence  qui  s'exhale  des 
anciens  fosses  qui  ont  cause  sa  maladie  !"  Et,  suffoquee,  elle 

20  pressait  le  vieillard  entre  ses  bras ;  car  en  parlant  de  Charney, 
elle  ne  pensait  qu'k  son  pere. 

Girhardi  essaya  de  la  consoler  et  lui  tendit  sa  main ;  elle 
la  couvrit  de  larmes. 

Dans  ce  moment,  Ludovic  apportait  \  Tattrapeur  de 

25  mouches  une  nouvelle  capture  faite  pour  lui :  une  cetoine^  un 
beau  coleoptere  tout  dore,  qu'il  lui  presenta  d'un  air  triom- 
phant. 

Girhardi  sourit,  le  remercia,  et...rendit  la  liberte  \ 
rinsecte.    C'etait  le  vingtieme  individu  de  la  meme  espece 
30  que  Ludovic  lui  offrait  ainsi  depuis  quelques  jours :  apres 
quoi  il  demanda  au  geolier  des  nouvelles  de  Charney. 

Per  mio  santo  padrone  I  je  ne  Toublie  pas  plus  que  les 
autres,  et,  tant  qu'il  ne  sera  pas  le  pensionnaire  de  Dieu,  il 
restera  le  mien,  signore,    Je  viens  encore  a  Tinstant  d'arroser 
35  sa  plante. 

—  A  quoi  bon,  s'il  ne  doit  plus  la  voir?  interrompit 
tristement  la  jeune  fille. 

—  Perche,  damigella       Puis  Ludovic  ajouta  d'un  air 
entendu,  avec  son  clignement  d'yeux  ordinaire  et  en  agitant 

4olegerement  sa  main,  I'index  releye:   **Nos  seigneurs  les 
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mddecins  pensent  que  le  pauvre  homme  s'est  couchd  sur  le 
dos  pour  I'eternite ;  mais  moi,  le  seigneur  geolier,  non  lo 
credo  !  j'ai  mon  secret." 

II  fit  un  tour  sur  ses  talons,  et  sortit,  aprfes  avoir  essaye 
de  reprendre  sa  voix  rude  et  sa  figure  severe  pour  signifier  a  5 
la  jeune  fille  qu'il  ne  lui  restait  plus,  la  montre  \  la  main,  que 
vingt-deux  minutes  k  passer  aupres  de  son  pere.  Au  bout 
des  vingt-deux  minutes,  il  etait  de  retour  et  faisait  executer 
la  consigne. 

La  maladie  de  Charney  n'etait  que  trop  reelle.  Quelle  lo 
qu'en  ait  ete  la  cause,  un  soir,  apres  avoir  rendu  k  Picciola  sa 
visite  et  ses  soins  journaliers,  un  fort  engourdissement  Tavait 
saisi.  La  tete  appesantie,  les  membres  agites  de  tremble- 
ments  nerveux,  il  s'dtait  couche',  dedaignant  d'appeler  quel- 
qu'un  \  son  aide,  et  remettant  au  sommeil  le  soin  de  sa  15 
guerison. 

Le  sommeil  n'etait  pas  venu,  mais  la  douleur ;  et  le  lende- 
main,  lorsque  le  comte  voulut  se  lever,  une  puissance  plus 
forte  que  sa  volonte  le  retint  clone  sur  son  grabat.  II  ferma 
les  yeux  et  se  re'signa.  20 

Devant  le  peril,  son  calme  philosophique  et  son  orgueil 
de  conspirateur  revinrent.  II  se  serait  cru  deshonore  s'il 
avait  exhald  un  soupir,  une  plainte,  ou  implore  le  secours  de 
ceux  qui,  violemment,  Favaient  sequestre  du  monde.  II 
donna  seulement  quelques  instructions  k  Ludovic  au  sujet  de  25 
sa  plante,  dans  le  cas  ou  il  serait  indefiniment  retenu  captif 
dans  son  lit,  ce  car  cere  diiro  qui  venait  aggraver  encore  son 
autre  captivite.  Les  medecins  se  presenterent ;  il  refusa  de 
repondre  \  leurs  questions.  Sa  vie  n'etant  plus  \  lui,  il 
n'^tait  pas  chargd  de  sa  conservation,  pas  plus  que  de  la  30 
gestion  de  ses  biens  confisques  :  c'etait  \  ceux  qui  s'appro- 
priaient  le  tout  de  veiller  sur  le  tout. 

Les  m.ddecins  ne  tinrent  pas  compte  d'abord  de  cette 
rdvolte  ;  ils  insistbrent.    Rebut(^s  enfin  par  le  silence  obstine 
du  malade,  ils  se  deciderent  \  ne  plus  interroger  que  la  35 
maladie  elle-mcme. 

Les  signcs  pathognomoniques  rcpondirent  contradictoire- 
ment  \  chacun  dcs  savants  docteurs.  Dans  la  dilatation  de  la 
pupille  et  la  tcintc  violacec  dcs  l^vrcs,  I'unvit  les  symptomes 
certains  d'une  ficvre  putride,  I'autre  ceux  d'une  inflammation  40 
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des  visceres ;  le  dernier  enfin  (car  ils  etaient  trois)  conclut  k 
Tapoplexie  ou  k  la  paralysie,  d'apres  la  coloration  du  cou  et 
des  tempes,  la  froideur  des  extremites,  la  rigidite  de  la  face, 
et  declara  que  le  silence  du  malade  ne  devait  etre  attribu6 
5  qu'k  un  commencement  de  congestion  cerebrale. 

Deux  fois  le  colonel  commandant  de  la  citadelle  vint 
visiter  le  prisonnier  dans  sa  chambre.  La  premiere,  il  s'in- 
forma  de  ce  qu'il  pouvait  avoir  k  souhaiter ;  il  offrit  meme  de 
le  faire  changer  de  logement,  s'il  pensait  que  le  lieu  habite 
lo  par  lui  fut  en  partie  cause  de  son  malaise.  Le  comte  ne  re- 
pondit  que  par  un  signe  negatif. 

La  seconde  fois,  le  commandant  se  montra  suivi  d'un 
pretre. 

Qu'un  de  ses  prisonniers  fut  condamnd  h,  mort  par  des 

15  juges  ou  par  des  medecins,  il  etait  du  devoir  de  sa  charge  de 
le  preparer  a  recevoir  les  secours  de  la  religion. 

S'il  est  dans  le  sacerdoce  une  fonction  auguste  et  sacree, 
c'est  celle  du  pretre  des  prisons,  de  ce  pretre,  le  seul  specta- 
teur  dont  la  presence  sanctifie  I'echafaud ;  et  cependant  le 

20  scepticisme  de  notre  siecle  n'a  pas  craint  de  la  railler 
avec  amertume.  Cuirasses  par  I'habitude,  a-t-on  dit,  ils  ne 
savent  plus  s'emouvoir,  ils  ne  savent  plus  pleurer  avec  le 
coupable,  et  dans  leurs  exhortations,  dans  leurs  consolations, 
retournant  sans  cesse  les  memes  pensees,  chez  eux  le  metier 

25  vient  gater  T inspiration. 

Eh !  qu'importe  que  les  phrases  soient  les  memes  ?  Y 
a-t-il  done  un  homme  qui  doive  les  entendre  deux  fois  ?  Un 
metier,  dites-vous?  Mais  ce  metier,  ils  Font  choisi,  ils  le 
subissent.  Eux,  coeurs  honnetes  et  purs,  ils  vivront  au  milieu 

30  de  coeurs  endurcis,  qui  peut-etre  repondront  a  leurs  paroles  de 
paix,  d'esperance  et  de  fraternite,  par  des  paroles  d'insulte  et 
de  mepris !  lis  auraient  pu,  comme  vous,  connaitre  les  joies 
et  le  luxe  du  monde ;  ils  se  frotteront  contre  des  haillons  et 
des  miseres,  en  respirant  Tair  humide  et  infect  des  cachots ; 

35  nes  sensibles  aussi,  et  avec  cette  horreur  du  sang  et  de  la 
mort  qui  tient  a  la  nature  meme  de  T  homme,  volontairement 
ils  se  sont  condamnes  k  voir,  cent  fois  dans  leur  vie,  monter 
et  retomber  le  couteau  sanglant  de  la  guillotine.  Sont-ce 
done  la  des  voluptes  bien  grandes?  doit-on  s'en  blaser  si 

40  facilement  ? 
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Au  lieu  de  cet  apotre  des  douleurs,  ddvou^  d'avance, 
et  pour  toujours,  \  de  si  rudes  fonctions,  au  lieu  de  ce 
pretre  qui,  par  vertu,  s'est  fait  le  compagnon  du  bourreau, 
faites  venir  un  pretre  nouveau  pour  chaque  nouveau  con- 
damne !  5 

Oui,  sans  doute,  il  s'emouvra,  il  s'attendrira  plus,  mais  il 
consolera  moins.  Ses  paroles,  s'il  en  trouve,  seront  entre- 
coupees  de  sanglots;  son  emotion  trop  vive  lui  permettra-t-elle 
d'accomplir  son  devoir,  et  le  spectacle  de  sa  faiblesse  portera- 
t-il  le  patient  a  donner  courageusement  sa  vie  a  la  societe  en  10 
expiation  de  sa  faute? 

Si  la  Constance  et  la  fermete  du  nouveau  consolateur 
sont  telles  que  du  premier  coup  il  n'eprouve  ni  cette  emotion 
ni  cette  faiblesse,  croyez-le,  il  est  mille  fois  plus  insensible  par 
nature  que  I'autre  par  habitude.  15 

Alors,  voulez-vous  done  abolir  ce  metier  du  pretre  des 
prisons  ?  Ah  !  n'otez  pas  le  dernier  ami  a  ceux  qui  vont 
mourir  !  Qu'en  montant  sur  I'echafaud,  le  coupable  repen- 
tant ait  une  croix  devant  les  yeux  pour  ne  pas  voir  la  hache, 
ou  du  moins  que  de  son  dernier  regard  il  apergoive  aupres  20 
du  representant  de  la  justice  des  hommes,  celui  de  la  cle- 
mence  de  Dieu  ! 

Grace  au  ciel,  le  pretre,  vraiment  digne  de  ce  nom, 
appele  au  lit  de  Charney,  n'avait  pas  d'aussi  penibles  devoirs 
a  remplir.  Homme  d'indulgence  et  de  pardon,  il  comprit,  25 
non-seulement  au  silence  et  a  I'immobilitd  du  malade,  mais 
mieux  encore  aux  inscriptions  desolantes  qu'il  lut  sur  la 
muraille,  combien  peu  il  devait  esperer  de  cette  ame  or- 
gueilleuse. 

II  se  contenta  de  passer  la  nuit  en  prieres  h,  son  chevet,  30 
ne  dedaignant  pas  d'interrompre  son  pieux  office  pour  par- 
tager  avec  Ludovic  les  soins  que  celui-ci  prodiguait  au  souf- 
frant,  et  attendant  avec  resignation  un  moment  favorable  011 
il  pourrait  cclaircr  d'un  rayon  d'espoir  ces  profondes  tenebres 
de  rincre'dulitd.  35 

Dans  cette  mcmc  nuit,  nuit  decisive,  le  sang,  refluant 
avec  force  vers  la  tcte,  dctcrmina  un  dehre  qui,  durant 
plus  d'une  heurc,  contraignit  le  confesseur  et  le  geolier 
d'unir  leurs  efforts  pour  cmpccher  le  malade  de  s'clancer 
hors  du  lit.  Et  tandis  qu'il  se  dcbattait  entre  leurs  bras,  au  40 
c.  p.  4 
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milieu  d'une  foule  de  paroles  incoherentes,  d'apostrophes 
bizarres,  les  mots  Ficciola,  povera  Picciola  I  sortirent  a 
plusieurs  reprises  de  la  bouche  de  Charney. 

"  Andiamo !  andiamo  I  le  moment  est  venu,  murmura 
5  Ludovic ;  oui,  il  est  venu,  repetait-il  avec  impatience.  Mais 
le  moyen  de  laisser  la  le  chapeiain  tout  seul  lutter  contre  ce 
furibond !  Et  pourtant  dans  une  heure  il  sera  trop  tard 
peut-etre !  Allons  !  Ah !  sainte  Vierge !  Je  crois  qu'il 
s'apaise....Il  ferme  les  yeux,  il  etend  les  bras,  comme  pour 
10  dormir  !  Si,  a  mon  retour,  il  n'est  pas  mort,  hourra!  huzza! 
hourra !" 

En  effet,  Tagitation  du  malade  s'etait  calmee ;  Ludovic 
chargea  le  pretre  de  veiller  sur  lui,  et  disparut  aussitot  de  la 
chambre. 

15  Dans  cette  chambre,  k  peine  eclairee  par  la  faible  lueur 
d'une  lampe  vacillante,  on  n'entendit  plus  de  bruit  que  celui 
de  la  respiration  irreguliere  du  mourant,  la  priere  monotone  du 
pretre,  et  le  vent  des  Alpes  qui  murmurait  entre  les  barreaux 
de  la  fenetre.    Deux  fois  seulement  le  son  d'une  voix  hu- 

20  maine  sembla  se  meler  a  ces  bruits.  C'etait  le  quivive&xm^ 
sentinelle,  lorsque  Ludovic  passa  et  repassa  pres  de  la 
poterne,  se  rendant  a  son  logis,  puis  revenant  a  la  chambre 
du  malade. 

Une  demi-heure  k  peine  s'etait  ecoulee,  quand  son  com- 
25  pagnon  de  veillee  le  vit  reparaitre,  tenant  a  la  main  un  pot 
rempli  d'un  liquide  fumant. 

Per  Bacco  I  j'ai  failli  tuer  mon  chien,  dit-il  en  entrant. 
II  commengait  a  hurler:  c'est  mauvais  signe.  Mais  comment 
9a  va-t-il  ?  A-t-on  encore  gesticule  ?  En  tons  cas,  voici  de 
30  quoi  le  faire  tenir  tranquille.  Je  viens  d'y  gouter... c'est  bien 
amer  comme  les  cinq  cent  mille  diables !  pardon,  mio padre! 
goutez  plutot  vous-meme.'' 

Le  pretre  repoussa  doucement  le  vase. 
Au  fait,  ga  n'est  pas  pour  nous;  une  pinte  de  mosca- 
35  dello,  avec  force  tranches  de  citron,  reussirait  mieux  a  nous 
soutenir  durant  la  nuit  froide,  n'est-il  pas  vrai,  signer  capel- 
iano  ?    Mais  ceci,  c'est  pour  lui,  pour  lui  seul....Il  faut  qu'il 
boive  ga... qu'il  boive  tout !  c'est  I'ordonnance." 

En  parlant  ainsi,  il  transvasait  une  partie  du  liquide  dans 
40  une  tasse,  la  balangait  et  soufifiait  dessus  pour  en  temperer  la 
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chaleur,  et  quand  il  crut  la  potion  k  son  point,  il  la  fit 
prendre  presque  de  force  ^  Charney,  tandis  que  le  pretre 
soutenait  la  tete  du  malade.  Puis  enveloppant  celui-ci  dans 
ses  draps  et  couvertures  : 

Nous  allons  voir  Teffet,  dit-il,  ga  ne  pent  tarder.    Je  ne  5 
bouge  point  d'ici  que  I'affaire  ne  soit  faite.  Tous  mes  oiseaux 
sont  en  cage,  ils  ne  s'envoleront  pas." 

Et  Ludovic  s'installa,  debout,  immobile,  pres  du  lit,  Toeil 
fixe  sur  la  figure  du  moribond,  retenant  son  souffle,  faisant 
silence,  comme  dans  Tattente  d'un  evenement  prochain.  10 

Rien  ne  s'annongant  encore,  il  doubla  la  dose.  L'in- 
quietude  le  gagna  en  n'apercevant  aucun  changement  dans 
I'etat  du  patient.  II  craignit  d'avoir,  par  imprudence,  hate 
sa  mort.  II  se  promena  k  grands  pas  dans  la  chambre, 
frappant  du  pied,  faisant  claquer  ses  doigts,  menagant  du  15 
geste  le  vase  qui  contenait  le  reste  du  liquide. 

Au  milieu  de  tout  ce  mouvement,  il  s'arreta  un  instant 
pour  contempler  la  figure  pale,  rigide,  presque  inanimee,  de 
Charney. 

*'Je  I'ai  tue!"  s'ecria-t-il  en  proferant  un  epouvantable  20 
juron  melange  de  frangais,  d'italien  et  de  provengal. 

L'entendant  jurer  si  fort,  le  chapelain  redressa  la  tete. 
Ludovic  n'y  fit  nulle  attention,  et  se  remit  a  marcher,  a 
frapper  du  pied,  k  jurer,  k  faire  claquer  ses  doigts  de  plus 
belle ;  puis  enfin,  fatigue  de  gestes  et  d'emotion,  il  s'agenouilla  25 
aupres  du  pretre,  en  murmurant  des  mea  culpcLj  et  s'endormit 
au  milieu  d'une  priere. 

A  I'aube  naissante,  il  dormait  encore;  le  chapelain  priait 
toujours.  Une  main  brulante  se  pose  sur  la  tete  de  Ludovic, 
qui  s'eveille  en  sursaut.  30 

"A  boire     dit  le  malade. 

Au  son  de  cette  voix,  qu'il  croyait  ne  plus  devoir  en- 
tendre, Ludovic  ouvre  de  grands  yeux  et  regarde  avec  stupe- 
faction Charney,  dont  la  figure  etait  baignee  de  sueur.  Ses 
membres  ruissellent,  un  nuage  de  vapeursort  de  ses  draps  et  35 
de  ses  couvertures  humides.  Soit  qu'une  crise  salutaire  se 
fut  declaree  tout  \  coup,  et  que,  la  nature  aidant,  le  tempe- 
rament vigoureux  du  prisonnier  triomphat  du  mal,  soit  que 
la  double  dose  administrce  par  Ludovic  fut  douee  d'une 
grande  puissance  sudorifique,  cette  forte  transpiration  semble  4Q 
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avoir  \  la  fois  rendu  le  malade  a  la  vie  et  k  la  raison,  II 
ordonne  lui-meme  ce  qu'il  luiparait  convenable  de  fairepour 
son  soulagement.  Puis,  se  tournant  vers  le  pretre,  qui  se 
tenait  humble  au  chevet  de  son  lit : 
5  Je  ne  suis  point  mort  encore,  monsieur,  lui  dit-il ;  vous 
le  voyez.  Si  j'en  rechappe,  et,  je  I'espere,  j'en  rechapperai, 
je  vous  prie  de  dire  de  ma  part  a  mon  trio  de  docteurs  que 
ce  n'est  point  a  eux  que  j'en  rends  grace ;  qu'ils  me  tiennent 
quitte  de  leurs  visites  et  de  leur  science,  folle  et  menteuse 
lo  comme  toutes  les  autres.  J'ai  assez  compris  leurs  discours 
pour  en  etre  convaincu,  un  hasard  heureux  m'est  seul  venu 
en  aide. 

—  Le  hasard !"  muiTnura  le  chapelain,  les  yeux  fixes  sur 
cette  inscription  de  la  muraille : 
15       Le  hasard  est  aveugle  et  seul  il  est  le  plre  de  la  creation. 

Puis,  articulant  solennellement  le  dernier  mot  que 
Charney  lui-meme  y  avait  ajoute  : 

''Peut-eireT  dit-il:  et  il  sortit. 


VIII. 

Tout  entier  a  I'enivrement  du  succes,  Ludovic  paraissait 
20  plonge  dans  une  stupeur  extatique  en  entendant  le  comte 
parler  ainsi  j  non  qu'il  pretat  la  moindre  attention  au  sens  de 
ses  paroles  :  il  n'avait  garde  !  Mais  son  moribond  pronon- 
^ait  des  mots,  assemblait  des  idees,  regardait,  vivait,  suait ! 
voila  ce  qui  le  mettait  en  si  grand  emoi  et  le  saturait  de  satis- 
25  faction  et  d'orgueil.  Apres  quelques  instants  de  silence  ad- 
miratif : 

"  Vivat !  s'ecria-t-il  enfin,  vivat !  che  maraviglia  1  11  est 
sauve  !  grace  a  qui  ? 

Et  il  agitait  en  Fair  le  pot  de  faience,  vide  de  tisane,  et 
30  lui  adressait,  en  le  baisant,  les  mots  les  plus  doux  de  son 
vocabulaire. 

"  Grace  a  qui  ?  repeta  le  prisonnier.    Grace  k  vos  bons 
soins  peut-etre,  mon  honnete  Ludovic.    Mais  si  je  gueris  en 
efifet,  messieurs  les  medecins  n'en  attribueront  pas  moins 
35  I'honneur  a  leurs  ordonnances  et  le  chapelain  a  ses  prieres. 
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Nous  n*en  aurons  point  la  gloire,  ni  eux  ni  moi!  rdpondit 
Liidovic  en  s'agitant  de  plus  belle — Quant  au  signor  capel- 
lano... on  ne  salt  pas... ca  n'a  pu  que  bien  faire...mais  1' autre  1 
...mais  Tautre ! 

—  Quel  est  done  ce  sauveur,  ce  protecteur  inconnu  ?  dit  5 
Charney  avec  une  sorte  d'indifference ;  car  il  pensait  que 
Ludovic  attribuerait  sa  guerison  a  Fintervention  de  quelque 
saint. 

—  Ce  n'est  point  un  protecteur,  dit  celui-ci,  mais  une 
protectrice !  10 

—  Comment!   que  voulez-vous  dire?... une  madone, 
n'est-ce  pas? 

—  Non,  ce  n'est  point  une  madone,  signor  coiiie,  Celle 
qui  vous  a  sauv^  de  la  mort,  c'est  d'abord,  et  avant  tout,  la 
signora  Picciola  I  la  signorina  Picciolina  !  Piccioleital  ma  fil-  15 
leule...oui,  ma  filleule,  puisque  c'est  moi  qui,  le  premier,  lui 

ai  donne  son  nom...son  nom  de  Picciola!  Ne  me  Tavez- 
vous  pas  dit?  Elle  est  done  ma  filleule.... Je  suis  done  son 
parrain. .  .j'en  suis  fier,  per  Bacco  I 

—  Picciola !  s'ecria  le  comte,  se  relevant  tout  k  coup  sur  20 
son  seant,  s'accoudant  sur  son  oreiller,  et  donnant  k  ses  traits 
ranimes  I'expression  de  Tinteret  le  plus  vif.  Expliquez-vous, 
mon  brave  Ludovic,  expliquez-vous  ! 

—  Faites  I'etonne!  repliqua  celui-ci  avec  son  clignement 
d'oeil  oblige.    Est-ce  la  premiere  fois  qu'elle  vous  rend  le  25 
meme  service  ?    Lorsque  vous  vous  sentez  atteint  de  ce  mal 
auquel  vous  etes  sujet,  n'est-ce  point  toujours  avec  cette 
herbe  qu'on  vous  guerit  ?    Vous  me  I'avez  dit,  du  moins,  et 

je  m'en  suis  souvenu,  Dieu  merci,  puisque  la  Picciola  en  sait 
plus  dans  une  de  ses  feuilles  que  tous  les  bonnets  carres  30 
de  Montpellier  et  de  Paris  attaches  ensemble.  Oui,  dans 
Taffaire,  ma  petite  filleule  aurait  defie  un  regiment  complet  de 
medecins,  fut-il  de  quatre  bataillons,  k  quatre  cents  hommes 
par  bataillon  1  A  preuve,  vos  trois  grimauds  ont  lache  pied 
et  battu  la  chamade  en  vous  jetant  la  couverture  sur  le  nez;  35 
au  lieu  que  la  Picciola !... ah !  la  brave  petite  plante  !  que 
Dieu  en  conserve  la  grain e !... Quant  h,  moi,  je  n'oublierai 
pas  la  recette,  et,  si  jamais  mon  petit  Antonio  tombe  dans  la 
maladie,  je  lui  en  fcrai  boire  en  bouillon  et  manger  en  salade, 
quoique  ga  soit  plus  amcr  que  la  chicorce.    Elle  n'a  eu  qu'k  40 
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se  montrer,  et  victoire  complete  !  vous  voilk  gueri,  oui,  vrai- 
ment  gueri;  car  maintenant  vous  ouvrez  de  grands  yeux, 
vous  souriez  !.,.Ah  !  vivat  a  V illusfrtssima  signora  PicciolaP^ 
Charney  prenait  plaisir  k  la  joie  bruyante  et  loquace  de 
5  son  digne  gardien ;  son  retour  a  la  vie,  Tidee  de  la  devoir  k 
cette  meme  plante  qui  dejk  avait  charme  ses  longues  heures 
de  captivite,  faisaient  naitre  en  lui  un  vif  sentiment  de  bon- 
heur,  et  le  sourire,  en  efFet,  se  montrait  sur  ses  levres  fievreuses 
encore,  quand  soudain  une  idee  penible,  cruelle,  lui  traversa 
lo  Tesprit. 

^^Mais  enfin,  cette  plante,  dit-il  a  Ludovic,  comment 
a-t-elle  contribue  a  ma  guerison ;  comment  I'avez-vous  em- 
ployee?" 

Et  une  sorte  de  terreur  Tagitait  en  faisant  cette  ques- 
15  tion. 

Rien  de  plus  simple,  repliqua  tranquillement  le  geolier : 
une  pinte  d'eau  sur  un  bon  feu,  trois  bouillons... tisane 
parfaite ;  ga  va  tout  seul. 

—  Quoi !  s'ecria  Charney,  retombant  sur  son  oreiller  et 
20  portant  la  main  a  son  front,  vous  I'avez  detruite  !    Ah  !...je 

n'ai  point  de  reproches  a  vous  adresser,  Ludovic;  cepen- 
dant...ma  pauvre  Ficciola  ! , , vais-je  faire,  que  vais-je 
devenir  sans  elle  ? 

—  Allons,  allons,  calmez-vous,*'  lui  dit  Ludovic,  se  rap- 
25  prochant  de  lui  et  prenant  un  son  de  voix  presque  paternel 

pour  consoler  le  captif,  accable  de  douleur  comme  un  enfant 
a  qui  Ton  vient  d'enlever  son  jouet  favori.  Calmez-vous 
et  ne  vous  decouvrez  pas  comme  vous  faites.  Ecoutez-moi 
bien,  ajouta-t-il  tout  en  s'occupant  de  rajuster  les  draps  et  de 

30  remedier  au  desordre  general  du  lit,  occasionne  par  les  brus- 
ques mouvements  du  malade.  Aurais-je  du  hesiter  a  sacrifier 
une  herbe  pour  sauver  un  homme  ?  Non,  n'est-ce  pas  ?  Eh 
bien,  cependant,  il  m'eut  semble  bien  dur  de  la  tuer  du 
premier  coup,  en  la  faisant  entrer  tout  entiere  dans  la  mar- 

35  mite.  D'ailleurs,  c'etait  inutile.  Je  ne  lui  ai  fait  qu'un  em- 
prunt.  Avec  les  ciseaux  de  ma  femme,  je  lui  ai  coupe  un 
tas  de  feuillage  dont  elle  n'avait  pas  besoin,  quelques  petits 
rameaux  sans  boutons...car  elle  a  trois  boutons  aujourd'hui! 
hein?  c'est  beau  a  elle  !...L'operation  s'est  faite  a  souhait ; 

40  elle  n'en  est  pas  morte ;  au  contraire,  elle  ne  s'en  porte  que 
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mieux  \  present !  et  vous  aussi !  Vous  voyez  qu'il  faut  etre 
sage....Soyez  sage,  suez  bien,  achevez  de  guerir,  et  vous  la 
reverrez!" 

Charney  lui  adressa  un  regard  de  reconnaissance  et  lui 
tendit  la  main.  5 

Cette  fois,  Ludovic  avanga  la  sienne  et  pressa  celle  du 
comte  avec  emotion;  sa  paupiere  s'humecta;  tout  a  coup, 
se  reprochant  sans  doute  cette  infraction  a  la  regie  invariable 
de  conduite  qu'il  s't^tait  tracee  d'avance,  les  muscles  de  sa 
face  s'allongerent,  sa  voix  redevint  rudoyante.  Tenant  tou-  lo 
jours  entre  ses  mains  la  main  du  prisonnier,  mais  cherchant 
a  £iire  prendre  le  change  a  celui-ci  sur  le  motif  de  son 
premier  mouvement : 

Voila  que  vous  vous  decouvrez  encore  !  dit-il ;  allons  ! 
les  mains  sous  la  couverture  !  c'est  I'ordre  1"    Et  il  fit  entrer  15 
brusquement  le  bras  du  malade  dans  le  lit ;  puis,  apres  de 
nouvelles  recommandations  faites  d'un  ton  officiel  et  doctoral, 
il  sortit  de  la  chambre  en  fredonnant  avec  gravite  : 
Je  suis  geolier, 

C'est  mon  metier;  20 
Mieux  vaut  $a  qu'etre  prisonnier. 


IX. 

Le  meme  jour  et  le  jour  suivant,  un  abattement  extreme, 
suite  naturelle  des  grandes  crises  et  d'une  transpiration  abon- 
dante,  rendit  Charney  presque  incapable  de  se  mouvoir  et  de 
penser  ;  mais  des  le  troisieme  jour  une  ameUoration  sensible  25 
etait  survenue,  et  si,  vaincu  encore  par  la  faiblesse  et  la 
maladie,  il  lui  fallut  garder  le  lit,  du  moins  il  entrevit,  dans 
un  terme  assez  rapprocht^,  I'instant  ou  il  pourrait  se  lever, 
marcher,  reprendre  sa  promenade  ordinaire,  et  revoir  sa  com- 
pagne  et  sa  liberatrice.  30 

De  nouveau  toutes  ses  idees  se  dirigent  vers  elle.  II  ne 
pent  s'expliquer  par  quelles  circonstances  singulieres  cette 
taible  vegetation,  jctee  sous  ses  pas,  dans  la  cour  de  sa 
prison,  I'a  gucri  de  son  ennui,  lui  que  I'eclat  du  monde  et  de 
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la  fortune  n'avait  pu  distraire ;  I'a  arrache  k  la  mort,  lui  que 
la  science  humaine  y  avait  condamne. 

Dans  rimpuissance  d'eclaircir  ce  point  mysterieux  par  les 
seules  lumieres  de  la  raison,  c'est  avec  un  sentiment  de 
5  superstition  qu'il  s'attache  de  plus  en  plus  a  sa  Picciola.  Sa 
reconnaissance  pour  cet  etre  inerte,  insensible,  ne  pent  se 
baser  sur  rien  de  reflechi  et  d'intentionne;  il  eprouve  cepen- 
dant  le  besoin  de  lui  donner  son  affection  en  echange  des 
biens  qu'il  lui  doit.    Ou  la  raison  ne  pent,  I'imagination 

I  o  travaille.  La  sienne  s'exalte,  et  son  amour  pour  Picciola 
devient  bientot  un  culte. 

II  se  persuade  qu'un  lien  surnaturel  les  enchaine  I'un 
k  I'autre;  qu'il  existe  ainsi  dans  la  matiere  de  secretes  at- 
tractions, d'incomprehensibles  sympathies  qui  rapprochent 

15  rhomme  de  la  plante.  Celui  qui  refuse  encore  de  proclamer 
Dieu  va  tomber  peut-etre  dans  les  croyances  pueriles  du 
fetichisme  et  de  I'astrologie  judiciaire.  Picciola,  c'est  son 
etoile,  son  talisman  1 

Pourquoi  a-t-on  vu  des  hommes,   illustres  par  leur 

20  science  ou  par  leur  genie,  denier  la  Providence  et  se  montrer 
en  meme  temps  atteints  d'idees  follement  superstitieuses  ? 
Aveugles  alors  par  I'orgueil  humain,  ils  voulaient  tout  s'at- 
tribuer  a  eux-memes  de  leur  gloire  ou  de  leur  force ;  mais  le 
sentiment  instinctif,  religieux,  etouffe  dans  leur  coeur,  de- 

25  tourne  de  ses  veritables  voies,  se  faisait  jour  malgre  eux,  tout 
en  subissant  I'empreinte  bizarre  de  leurs  pensees.  L'hom- 
mage  qu'ils  arretaient  dans  son  essor  vers  le  ciel  retombait 
sur  la  terre.  lis  pretendaient  juger  et  non  croire ;  et  leur 
genie,  etroit  dans  sa  grandeur,  retrecissant  I'horizon  devant 

30  eux,  ne  leur  permettait  de  saisir  que  quelques-unes  des  com- 
binaisons  du  Grand-Tout.  Ils  negligeaient  I'ensemble  pour 
le  detail;  ce  detail,  ils  croyaient  pouvoir  en  I'isolant  le 
mesurer  et  le  soumettre  a  I'analyse  de  leur  debile  raison, 
n'apercevant  pas  les  points  de  suture  qui  le  reliaient  au  reste 

35  du  monde  cree  :  car  la  creation,  la  terre,  le  ciel,  les  hommes, 
les  astres,  Tunivers  tout  entier,  ne  sont-ils  pas  un  seul  etre, 
immense,  complet,  varie  a  I'infini,  qui  vit  et  palpite  sous  la 
main  puissante  de  Dieu  ? 

Ainsi  Charney,  I'imagination  encore  excitee  par  la  fievre 

40  peut-etre,  ne  voit  que  Picciola  dans  la  nature,  et  pour  lui 
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trouver  des  analogues,  il  reveille  sa  memoire  de  savant ;  il 
lui  demande  Thistoire  des  plantes  miraculeuses,  depuis  le 
moly  d'Homere,  le  palmier  de  Latone,  le  frene  d'Odin, 
jusqu'a  rherbe  d'or  qui  s'illumine  devant  le  paysan  breton, 
ou  la  fleur  d'epine  qui  sauve  des  mauvaises  pens^es  les  5 
hergeres  de  la  Brie.  II  se  rappelle  le  figuier  rumine  des 
Remains,  le  Teutates  des  Celtes,  adore  sous  la  figure  d'un 
chene,  la  verveine  des  Gaulois,  le  lotos  des  Grecs,  le  kare- 
myle  des  Armoricains,  les  feves  des  pythagoriciens,  la  mauve 
bahman  des  Guebres,  la  mandragore  des  pretres  hebreux,  les  10 
merveilleux  effets  du  sceau  de  Salomon  et  de  la  baguette  de 
coudrier.  II  se  rappelle  le  compac  azure  des  Persans,  qui  ne 
croit  pour  eux  que  dans  le  paradis ;  le  sipakora,  dont  le 
fruit,  selon  Ctdsias,  donne  deux  cents  ans  d'existence ;  I'arbre 
touba,  ombrageant  de  ses  branches  gigantesques  Fasile  15 
celeste  de  Mahomet ;  le  kaki,  cet  autre  arbre  divin,  dont 
chaque  fleur  est  douee  d'une  ame.  II  se  rappelle  le  magique 
calamata,  le  verdoyant  amrita,  auxquels  les  Indiens  voient 
suspendus  des  fruits  d'ambroisie  et  de  volupte;  I'arbre  rouge 
de  Kounboum,  dont  chaque  feuille  reproduit  en  relief  un  des  20 
nombreux  caracteres  de  I'alphabet  thibetain,  poeme  vegetal 
qui  varie,  en  se  renouvelant  de  saison  en  saison,  son  chant 
^ternel  en  I'honneur  de  Bouddah,  le  Christ  indien'^.  II 
attache  enfin  un  sens  symbolique  k  cet  usage  des  Japonais, 
donnant  pour  piedestal  k  leurs  divinites  des  heHotropes  ou  25 
des  nenufars,  et  faisant  naitre  I'amour  dans  le  sein  d'une 
coroUe.  II  approuve  cette  propension  des  peuples  de  la 
Chine  k  imiter  dans  leurs  vetements,  leurs  coiffures,  leurs 
habitations,  la  forme  de  leurs  liserons  et  les  decoupures  de 
leurs  campanules.  II  admire  ce  religieux  scrupule  des  30 
Siamois,  qui  va  jusqu'^  defendre  d'attenter  ^  I'existence  de 
certaines  plantes,  et  les  protege  mcme  contre  la  mutilation. 
Du  haut  de  son  trone  occidental,  il  entcnd  Charlemagne, 

*  Scion  les  savants  missionnaires  Hnc  et  Gabct,  qui  de  1844  \  1846 
ont  visite  la  Tartarie,  le  Thibet  et  la  Chine,  I'arbre  de  Kounboum,  ou  35 
des  dix  inille  itnageSy  est  non  un  symbole,  mais  une  rcalite.  II  existe 
encore  aujourd'hui  dans  son  mcme  etat;  et  ils  affirment,  eux  pretres 
catholiques,  intcrcsscs  par  conscrjuent  \  faire  justice  de  toute  pieuse 
supercherie  boudflhiste,  que,  "  aprcs  I'avoir  examine  avec  I'attcnlion  la 
plus  minuticuse,  il  Icur  fut  impossible  d'y  dccouvrir  la  moindre  fraude."  40 
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legislateur  et  philosophe,  recommander  ^  ses  peuples  la 
sainte  culture  des  fleurs ;  il  en  vient  jusqu'k  comprendre  la 
vive  tendresse  que  Xerxes,  au  rapport  d'Elien  et  d'Herodote, 
ressentit  pour  un  platane,  le  caressant,  le  pressant  dans  ses 
5  bras,  dormant  avec  delices  sous  son  ombre,  le  decorant  de 
bracelets  et  de  colliers  d'or,  et  se  desolant  lorsqu'il  fallut  le 
quitter. 

Ce  qui  autrefois  excitait  sa  raillerie,  ses  mepris  sans  doute, 
et  ravalait  la  faible  humanite  devant  lui,  aujourd'hui  la  releve 

10  a  ses  yeux;  il  sait  aujourd'hui  quels  graves  enseignements 
peuvent  sortir  d'une  tige  ou  d'un  rameau,  et  dans  les  cou- 
tumes  de  I'idolatrie,  il  ne  veut  plus  voir  que  le  sentiment  de 
gratitude  qui  leur  a  donne  naissance.  Un  faible  roseau 
n'a-t-il  pas  suffi  pour  procurer  a  I'homme  sa  premiere  fleche, 

15  sa  premiere  plume,  son  premier  instrument  de  musique,  ses 
trois  grands  moyens  de  conquete  ? 

Dans  ces  dispositions,  deja  en  pleine  convalescence,  ab- 
sorbe  par  ses  pensees,  Charney  etait  un  matin  dans  sa 
chambre,  dont  prudemment  il  n'avait  pas  franchi  le  seuil 

20  depuis  sa  maladie,  lorsque,  la  porte  s'ouvrant  tout  a  coup, 
Ludovic,  la  figure  radieuse,  s'avanga  en  lui  criant : 
"  Elle  est  en  fleur ! 

—  Qnoi},,, Fkciola  ? 

—  Oui,  Ficdola,  Piccioletta^  figUoccia  mia  ! 

25  — En  fleur!  re'pete  Charney,  en  fleur!"  Et  s'elangant 
vers  I'escalier  :  "Ah  !  je  veux  la  voir !"  dit-il. 

En  vain  I'honnete  geolier  lui  demontre  qu'il  y  aurait  im- 
prudence a  sortir  sitot,  qu'il  fallait  patienter  un  jour  ou  deux, 
que  la  matinee  n'etait  pas  assez  avancee,  que  Fair  etait  frais, 

30  qu'une  rechute  fait  rarement  grace :  tout  fut  inutile.  La 
seule  chose  qu'il  peut  obtenir,  c'est  que  le  prisonnier  se  con- 
tiendra  une  heure  encore,  afin  que  le  soleil  assiste  a  la  fete. 

Cette  heure,  qu'elle  se  traine  lentement  I  et  cependant  il 
I'occupe  du  mieux  qu'il  peut.    D'abord,  pour  la  premiere 

35  fois  depuis  sa  captivite,  il  songe  a  sa  toilette;  oui,  a  sa 
toilette,  a  sa  parure,  en  I'honneur  de  Picciola,  de  Picciola  en 
fleur!  Ses  vetements  etaient  fripes,  ses  cheveux  en  desordre, 
sa  barbe  inculte;  il  approprie  tout  cela.  Un  miroir,  jusqu'a 
cet  instant  oublie  dans  sa  precieuse  cassette,  en  est  tire,  il  se 

40  rase  soigneusement ;  il  se  rase  pour  la  voir  en  fleur ! 
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C'est  sa  sortie  de  convalescence,  la  visite  du  malade  k 
son  medecin,  de  I'oblige  k  sa  bienfaitrice,  de  Tamant  a  sa 
maitresse  I 

Et  lorsqu'il  s'est  ajust^,  les  yeux  fix^s  sur  la  glace,  il 
s'etonne  de  se  trouver,  malgre  sa  maladie  recente,  le  regard  5 
moins  terne,  les  traits  moins  abattus,  le  front  moins  ride 
qu'autrefois.  II  se  souvient  qu'il  est  jeune  encore,  et  com- 
prend  que  s'il  y  a  des  pensees  ameres  et  veneneuses  qui 
fletrissent  jusqu'k  leur  enveloppe,  il  en  est  d'autres  douees 
du  pouvoir  de  la  raviver.  lo 

Au  moment  precis,  Ludovic  se  presente.  II  soutient  le 
comte  pour  I'aider  k  descendre  les  hauts  degres  de  I'escalier 
tournant  et  massif;  et  quand  celui-ci  entre  dans  la  petite 
cour,  soit  rinfluence  de  Tair  pur  et  de  lalumiere  du  ciel,  soit 
le  privilege  de  ces  facultes  vives  et  neuves  dont  sont  gratifies  15 
les  convalescents,  il  lui  semble  que  les  emanations  de  sa  fleur 
ont  tout  embaume  autour  de  lui,  et  c'est  a  elle  qu'il  attribue 
les  douces  et  fraiches  impressions  du  bien-etre  qu'il  ressent. 

A  quoi  servent  aux  fleurs  leurs  parfums  si  doux?  En 
jouissent-elles  elles-memes?  20 

Non. 

Est-ce  aux  animaux  qu'elles  les  destinent? 

Mais  a-t-on  jamais  vu  la  brebis  ou  le  chien  s'arreter  de- 
vant  une  rose  pour  en  respirer  la  senteur? 

C'est  done  a  I'homme  seul  qu'elles  envoient  leurs  suaves  25 
tresors.    Pourquoi  ? 

Pour  se  faire  aimer  de  lui  peut-etre. 

Charney  n'avait  pas  si  grand  tort,  aprbs  tout,  de  croire  a 
cctte  force  mysterieuse  qui  attire  I'homme  vers  la  plante ! 

Cette  fois,  Picciola  se  montre  devant  lui  dans  tout  le  30 
prestige  de  sa  beaute :  elle  etale  k  ses  yeux  sa  corolle  nuan- 
cee  et  brillante ;  le  blanc,  le  pourpre  et  le  rose  se  confon- 
dent  sur  ses  larges  petales  bordes  de  petits  cils  argentes,  entre 
lesquels  se  brise  un  rayon  de  soleil  qui  fait  scintiller  autour 
de  la  fleur  comme  une  lumineuse  aureole.  Charney  la  con-  35 
temple  avec  transport ;  il  craint  de  la  ternir  de  son  souffle  ou 
de  la  fletrir  en  y  portant  la  main.  II  ne  songe  plus  k 
I'analyser,  \  I'etudier ;  il  I'admire,  il  la  savoure  de  la  vue  et 
de  I'odorat.  Bientot  une  autre  idee  vient  le  distraire  de 
celle-lil ;  ce  n'est  plus  sur  la  fleur  que  s'arrctent  ses  regards.  40 
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II  a  vu  les  traces  de  la  mutilation  le  long  de  la  tige,  des 
rameaux  abattus,  des  feuilles  a  demi  dechirees  par  le  contact 
des  ciseaux.  Les  cicatrices  n'en  sont  pas  completement 
fermees.  II  se  souvient  qu'il  lui  doit  la  vie ;  un  sentiment 
5  plus  vif,  plus  doux  encore  que  I'admiration,  lui  arrive  au 
coeur,  et  les  bienfaits  de  Picciola  lui  font  oublier  son  eclat  et 
ses  parfums. 


X. 

Par  ordonnance  des  medecins,  le  convalescent  eut  le 
droit,  les  jours  suivants,  de  jouir  de  la  promenade  de  sa  cour 
10  aux  heures  qui  lui  conviendraient,  et  de  la  prolonger  meme 
selon  ses  desirs.    Alors  il  put  reprendre  avec  ardeur  ses 
etudes  commencees. 

Dans  rintention  de  relater  par  ecrit  les  observations 
faites  sur  sa  plante  depuis  le  premier  jour  jusqu'au  moment 
1 5  present,  il  tenta  de  seduire  Ludovic,  afin  de  se  procurer  par 
lui  encre,  plume  et  papier.  II  s'attendait  a  le  voir  froncer 
d'abord  le  sourcil,  prendre  son  air  d'importance,  se  faire 
longtemps  prier,  et  ceder  enfin,  soit  par  I'interet  qu'il  portait 
k  son  malade  et  k  sa  filleule,  soit  par  I'espoir  du  gain,  car 
20  cette  fois  il  s'agissait  de  fournitures. 

II  n'en  fut  pa.s  ainsi.    Ludovic  prit  tout  d'abord  la  pro- 
position gaiement. 

"Comment  done,  sigjior  conte^  rien  n'est  plus  facile!" 
dit-il  en  bourrant  legerement  sa  pipe  et  se  detournant  pour 
25  en  tirer  quelques  aspirations,  afin  de  Tempecher  de  s'eteindre. 
(II  cessait  toujours  de  fumer  devant  Charney,  que  Todeur  du 
tabac  incommodait.)    "  Je  suis  loin  de  m'y  opposer.    Mais  j 
tous  ces  petits  ou tils-la  sont  de  ceux  qui  restent  sous  la  clef  il 
du  gouverneur  et  non  sous  la  mienne.    Si  vous  voulez  avoir 
30  de  quoi  ecrire,  adressez-lui  piu  presto  une  belle  petition  sur  | 
Tobjet,  et  9a  pourra  se  faire." 

Charney  sourit,  et  ne  se  decouragea  pas.  | 
"  Mais  pour  ecrire  cette  petition,  mon  cher  Ludovic,  il  \ 
me  faudrait  d'abord  ce  que  je  demande :  encre,  plume  et  \ 
35  papier.  ![ 
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—  C'est  juste,  stgnor  co7ite^  c'est  juste.  J'ai  tire  I'ane  par 
la  queue  pour  le  faire  marcher  plus  vite,  repliqua  le  geolier. 
Voici  comment  une  pe'tition  se  pratique  d'ordinaire,  ajouta- 
t-il  d'un  air  entendu,  la  tete  a  demi  renversee,  et  les  bras 
croises  derriere  le  dos.  Je  vais  trouver  le  gouverneur,  je  $ 
rinforme  que  vous  avez  a  lui  adresser  une  demande,  sans 
m'expliquer  sur  quoi....Ca  ne  me  regarde  pas;  ga  le  regarde 
et  ga  vous  regarde.  S'il  ne  peut  venir  lui-meme  en  causer 
avec  vous,  il  vous  envoie  un  homme  a  lui.  Get  homme  vous 
remet  une  plume,  un  papier  timbre  et  parafe,  une  seule  lo 
feuille ;  il  vous  tient  I'encrier ;  vous  ecrivez  sur  la  feuille,  lui 
present ;  il  cachette  la  chose  devant  vous,  vous  lui  rendez 

la  pkmie,  il  garde  I'encrier,  il  emporte  la  lettre,  et  tout 
est  dit. 

—  Mais,  Ludovic,  ce  n'est  point  au  gouverneur  que  je  15 
veux  devoir  cette  obligation,  c'est  k  vous. 

—  A  moi,  tonnerre  !  Vous  ne  connaissez  done  pas  ma 
consigne  ?"  dit  le  geolier,  reprenant  tout  a  coup  son  air  rude 
et  severe. 

II  tira  une  longue  bouffee  de  sa  pipe,  Texhala  lentement,  20 
comme  pour  tenir  le  comte  \  distance,  fit  un  demi-tour  a 
droite,  et  sortit.    Et  le  lendemain,  quand  Charney  revint  k 
la  charge,  il  se  contenta  de  cligner  de  Toeil  et  de  hocher  la 
tete. 

Trop  fier  pour  s'humilier  devant  le  gouverneur,  mais  trop  25 
d^sireux  d'accomplir  ses  projets  pour  les  abandonner  si  vite, 
avec  un  cure-dent  le  prisonnier  fit  une  plume;  de  la  suie 
dclayee  dans  de  I'eau  lui  servit  d'encre,  un  flacon  dore  de  sa 
cassette  lui  servit  d'encrier,  et  de  blancs  et  fins  mouchoirs 
de  batiste,  rcste  de  sa  splendeur  passee,  lui  tinrent  lieu  de  30 
papier. 

C'est  ainsi  que  Charney,  separd  de  Picciola,  pouvait  en- 
core s'occuper  d'clle  en  (fcrivant  le  resultat  de  ses  observa- 
tions. 

Qu'il  en  fit  de  douces,  d'etonnantes  !  qu'il  eut  ressenti  de  35 
plaisir  \  les  communiquer  \  une  orcille  capable  de  les  com- 
prendrc,  de  les  apprccier  I 

Son  voisin,  Xallrapeur  de  vwuchcs^  lui  semblait  digne  de 
recevoir  ses  confidences:  cette  figure,  trouvce  par  lui  d'abord 
si  maussade,  si  rcfrognce,  il  Tavait  vue  depuis  s'epanouir  avec  40 
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bonte  et  brill er  meme  de  ce  genre  d' eclat  que  donne  une  vive 
intelligence.  Quand,  de  sa  petite  fenetre,  le  vieillard  pro- 
menait  sur  lui  et  sur  Picciola  son  regard  demi-curieux,  demi- 
reveur,  Charney  se  sentait  attire  par  ce  regard.  Un  geste  de 
5  la  main,  un  sourire,  avaient  deja  ete  echanges  entre  eux : 
mais  le  regime  de  la  prison  leur  interdisait  a  tous  deux  de 
s'adresser  la  parole,  meme  pour  se  demander  des  nouvelles 
de  leur  sante,  et  le  grand  explorateur  des  merveilles  de  la 
nature  dut  garder  pour  lui  seul  ses  precieuses  decouvertes. 

lo  Au  nombre  de  celles-ci,  il  faut  citer  la  propriete  singuliere 
qu'avait  sa  fleur  de  se  tourner  vers  le  soleil,  de  lui  faire  face 
pendant  toute  la  duree  de  son  cours  pour  mi^ux  aspirer  ses 
rayons.  Quand  le  soleil  se  cachait  derriere  les  nuages  et 
que  la  pluie  menagait,  elle  s'abritait  aussitot  sous  ses  petales 

15  recourbes,  comme  le  vaisseau  pliant  ses  voiles  devant 
I'orage. 

"La  chaleur  lui  est-elle  done  si  necessaire?  pensait 
Charney,  et  pourquoi?...Pourquoi  aussi  craint-elle  meme  une 
legere  ondee,  qui  la  rafraichirait  I  Ohl  j'ai  confiance  en  elle 
'^o  maintenant;  elle  me  Fexpliquera." 

Picciola  avait  deja  ete  pour  lui  une  pharmacie  bienfai- 
sante;  elle  pouvait  au  besoin  lui  servir  de  boussole  et  de 
barometre ;  elle  allait  lui  tenir  lieu  d'horloge. 

A  force  d'en  savourer  les  parfums,  il  crut  remarquer  qu'ils 
25  variaient  vers  certaines  epoques  de  la  journee.  Ce  phd- 
nomene  lui  parut  etre  d'abord  une  illusion  de  ses  sens ;  des 
experiences  reiterees  lui  en  demontrerent  la  realite,  et  il  en 
vint  k  designer  avec  certitude  I'heure  du  jour,  d'apres  I'odeur 
de  sa  plante. 

30  Les  fleurs  s'etaient  multipliees,  et,  vers  le  soir  surtout, 
Picciola  repandait  ses  emanations  les  plus  douces.  Combien 
alors  rheureux  captif  aimait  k  se  rapprocher  d'elle !  Au 
moyen  de  quelques  planches  dues  a  la  munificence  de  Lu- 
dovic,  il  avait  construit  un  petit  banc  appuye  sur  quatre 

35  solides  buchettes,  epointees  a  leur  extremite  et  enfoncees 
dans  les  interstices  du  pavage.  Un  dossier  raboteux  lui 
pretait  son  appui  lorsqu'il  voulait  penser  et  s'oublier  en  vi- 
vant  dans  I'atmosphere  de  sa  plante.  Lk,  il  se  sentait  plus 
a  Faise  qu'il  ne  s'e'tait  jamais  senti  sur  ses  riches  canapes 

4orembourres  d'edredon;  il  y  passait  parfois  des  heures  en- 
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tiferes,  meditant  en  s'enivrant  de  parfums,  rappelant  en  lui- 
meme  les  jours  de  sa  jeunesse,  ecoules  sans  plaisirs  et  sans 
affections,  perdus  au  milieu  de  vaines  chim^res,  dans  un  des- 
enchantement  prematura. 

II  arrivait  souvent  qu'k  la  suite  de  ces  examens  faits  en  5 
arriere,  il  tombait  dans  de  profondes  reveries  participant  a  la 
fois  de  la  veille  et  du  sommeil,  dans  une  espece  d'engourdis- 
sement  apathique  du  corps,  pendant  lequel  son  imagination 
surexcitee  peuplait  la  cour  de  sa  prison  de  songes  delicieux. 

II  se  retrouvait  alors  a  ces  memes  fetes  ou  naguere  Tennui  10 
I'avait  poursuivi,  oil  il  prodiguait  a  tous  des  plaisirs  dont  seul 
il  ne  savait  pas  prendre  sa  part. 

II  voyait,  par  une  soiree  d'hiver,  s'illuminer  spontanement 
la  fagade  de  son  ancien  hotel  de  la  rue  de  Verneuil.  Le 
bruit  de  nombreuses  voitures  retentissait  k  son  oreille;  a  la  15 
clarte  des  torches,  elles  entraient  dans  sa  cour  circulaire, 
et  chacune  d' elles  jetait  tour  k  tour,  sur  les  marches  de  son 
peristyle  convert  de  tapis  et  decor^  de  tentures,  les  merveil- 
leuses  en  renom,  empaquetees  dans  d'^paisses  fourrures  sous 
lesquelles  frissonnait  la  soie ;  des  incroyables  au  feutre  20 
pointu,  k  la  haute  cravate,  aux  jarrets  enrubannes;  des 
artistes  celebres,  au  cou  nu,  aux  cheveux  courts,  au  costume 
semi-grec,  semi-frangais  ;  et  des  generaux  empanaches  et 
ceintures  aux  trois  couleurs ;  et  des  savants  et  des  hommes 
de  lettres,  avec  ou  sans  collet  vert.    Un  monde  de  valets  se  25 
montrait  partout,  narguant  sous  leurs  nouvelles  livrees  les 
decrets  de  la  republique  conventionnelle  passee  de  mode. 

Dans  ses  salons,  il  retrouvait  pele-mele,  confondues, 
toutes  les  illustrations,  toutes  les  bizarreries  de  I'epoque.  La 
toge  et  la  chlamyde  s'y  frottaient  contre  le  frac  et  la  soubre-  30 
veste;  les  escarpins  rosettes,  les  bottes  galonndes  ou 
^peronnees,  y  glissaient  sur  le  parquet  en  meme  temps  que 
la  calige  et  le  cothurne.  Hommes  de  loi,  hommes  de  plume, 
hommes  d'epee,  hommes  d'argent,  ministres  et  fournisseurs, 
artistes  et  gouvernants,  tourbillonnaient  cote  ^  cote  dans  ce  35 
tohu-bohu  du  Directoire.  Un  acteur  s'y  montrait  pres  d'un 
membre  de  I'ancien  clergt^ ;  un  ci-devant  noble  pres  d'un  ci- 
devant  pauvre  ;  I'Aristocratie  et  la  Democratic  s'y  donnaient 
la  main ;  la  Richesse  et  la  Science  s'y  promenaient  bras 
dessus  bras  dessous.    C'etait  la  socicte  renaissante,  ralliant  40 
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autour  d'un  centre  commun  toutes  ses  parties,  dont  chacune 
se  sentait  trop  faible  pour  faire  un  monde  a  part. 

On  remettait  la  scission  \  un  autre  temps. 

Ainsi  font  les  enfants  de  conditions  ditferentes,  que  I'age 
5  et  le  besoin  du  plaisir  rassemblent;  en  grandissant,  lis 
s'eloignent  peua  peu  de  leurs  compagnonsde  jeux,  entrames 
qu'ils  sont,  a  leur  insu,  par  la  puissante  attraction  des  ne- 
cessites  sociales. 

Charney  contemplait  en  souriant  cette  bigarrure  de 
10  moeurs,  d'etats  et  de  costumes.  Ce  qui  avait  ete  pour  lui 
autrefois  une  source  amere  et  feconde  de  pensees  mepri- 
santes  centre  I'humanite  tout  entiere  ne  soulevait  plus  dans 
son  esprit  qu'une  legere  moquerie  contre  ses  propres  folies  et 
ses  vains  essais. 

15  Soudain  de  brillants  orchestres  eclatent  en  mesures  vives, 
varices  et  stridentes,  et  la  fete  prend  son  vol. 

II  reconnait  les  airs  qu'il  a  entendus  deja;  mais  I'impres- 
sion  qu'il  en  regoit  est  bien  plus  active  sur  ses  sens.  La 
lueur  scintillante  des  lustres,  leurs  reflets  prismatiques  dans 

20  les  glaces,  dans  les  cristaux,  Tair  chaud  et  embaume  d'une 
salle  de  bal  ou  de  festin,  la  saveur  des  mets,  la  gaiete  petu- 
lante  des  convives,  les  groupes  bondissants  des  valseurs  qui 
le  frolent  en  passant,  les  propos  legers  et  frivoles  qui  se 
croisent,  qui  se  heurtent  autour  de  lui,  les  rires  qui  retentis- 

25  sent,  tout  lui  fait  eprouver  une  impression  de  joie  ineffable 
qu'il  n'a  jamais  connue. 

Puis,  des  femmes  k  la  taille  elegante  et  svelte,  aux  ' 
blanches  epaules,  au  cou  de  cygne,  parees  d'etoffes  somp- 
tueuses,  se  montrent  et  le  saluent  en  lui  souriant.    II  les 

30  reconnait.  Cetaient  les  conviees  ordinaires  et  Tornementde 
ses  splendides  soirees,  quand,  riche  et  libre,  on  le  citait 
comme  un  des  heureux  de  la  terre. 

La  brillaient  sans  rivales  la  fiere  Tallien,  vetue  a  la  grec- 
que  et  portant  des  joyaux  et  des  bagues  de  prix  jusque  dans 

35  les  doigts  de  ses  beaux  pieds  nus,  a  peine  emprisonnes  dans 
de  legeres  sandales  dore'es;  la  belle  Recamier,  qu'Athenes 
eut  divinisee;  enfin  la  douce  et  charmante  Josephine,  ci- 
devant  comtesse  de  Beauharnais,  qui,  a  force  de  graces,  pas- 
sait  souvent  pour  la  plus  belle  des  trois. 

40      Toutes  ces  femmes,  aujourd'hui  Charney  les  trouve  egale- 
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ment  belles  et  dignes  d'inspirer  les  sentiments  les  plus 
tendres ;  leurs  regards  ont  plus  de  douceur  et  d'animation 
qu'autrefois !  I'embarras  serait  d'arreter  son  choix  sur  une 
d'elles  I 

II  I'essaye ;  et  apr^s  avoir  erre  indecis  de  Tune  a  I'autre,  5 
tout  \  coup,  au  milieu  de  leurs  groupes,  il  en  distingue  une, 
non  plus  aux  epaules  decouvertes  et  aux  parures  de  dia- 
mants.... 

Simple  dans  sa  mise  et  dans  son  maintien,  elle  baisse 
timidement  le  front  et  craint  de  se  montrer.  Pourtant  elle  10 
est  belle  aussi !  C'est  une  jeune  fille  vetue  de  blanc,  qui  n'a 
pour  rehausser  sa  beaute  que  sa  grace  naive  et  la  rougeur 
qui  colore  ses  joues.  Charney  ne  la  connait  pas,  il  ne  sait 
rien  de  son  nom  ni  de  sa  vie,  et  cependant,  a  mesure  qu'il 
la  contemple,  les  autres  semblent  s'effacer  et  disparaitte;  15 
une  douce  emotion  le  gagne  sans  qu'il  puisse  s'en  rendre 
compte. 

Mais  combien  son  emotion  redouble  en  remarquant  dans 
sa  noire  chevelure  une  fleur,  son  seul  ornement !  Cette 
fleur...c'est  celle  de  sa  plante  1  la  fleur  de  sa  prison  !  20 

II  tend  les  bras  vers  elle....Soudain  tout  se  trouble,  tout 
se  decompose  autour  de  lui;  une  derniere  fois  les  orchestres 
du  bal  se  font  entendre  avec  un redoublement  de  force;  puis 
la  jeune  fiUe  et  la  fleur  semblent  se  perdre  I'une  dans  I'autre; 
les  rameaux  etales,  les  corolles  ouvertes  et  embaumees  se  25 
multiplient  autour  de  la  jolie  figure,  et  la  cachent  bientot 
entierement. 

DejLi  les  murs  du  salon,  depouilles  de  leurs  tentures, 
n'offrent  plus  aux  regards  de  Charney  qu'une  sorte  de  vapeur 
nuageuse.  Le  lustre,  s'eteignant  graduellement,  se  detache  30 
du  plafond,  decrit  tout  k  coup  une  courbe  de  lumiere,  et  va 
rayonner,  mourant,  k  I'extremite  inferieure  du  nuage.  De 
lourds  paves  remplacent  le  parquet  luisant  et  sonore.  C'est 
la  froide  raison  qui  revient,  c'est  le  souvenir  qui  tue  I'illusion, 
la  realite  qui  tue  le  songe.  35 

Le  prisonnier  ouvre  les  yeux.  II  est  sur  son  banc,  les 
j)leds  sur  le  pave  de  son  preau;  sa  fleur  est  devant  lui  et  le 
solcil  se  couche  \  I'horizon. 

Les  premieres  fois  qu'il  se  trouva  en  proie  h.  cette  espece 
de  vertige,  Charney  s'en  (3Lonna  comme  d'une  merveille.  40 
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C'etait  toujours  lorsqu'il  siegeait  sur  son  banc,  pres  de  sa 
plante,  que  ces  doux  reves  lui  arrivaient.  Avec  un  pen  de 
reflexion,  il  s'expliqua  le  phenomfene.  La  science  ne  lui  a-t- 
elle  pas  dit  comment  les  emanations  gazeuses  qui  s'exhalent 
S  des  fleurs  peuvent  causer  parfois  une  legere  et  voluptueuse 
asphyxie  ?  Alors  il  comprend  jusqu'ou  peuvent  s'etendre  les 
rapports  qui  existent  entre  lui  et  sa-  plante,  et  I'influence 
presque  magique  qu'elle  exerce  sur  lui. 

Les  fetes  brillantes  auxquelles  il  vient  d'assister,  c'est 

10  Picciola  qui  les  lui  donne. 

Mais  cette  jeune  fille  modeste  et  candide,  dont  la 
presence  inattendue  le  jeta  dans  un  trouble  etrange  et  plein 
de  charme,  qui  est-elle?  I'avait-il  dejk  vue?  Comme  ces 
autres  femmes,  n'etait-elle  pour  lui  qu'un  souvenir  de  son 

1 5  temps  passe  ?  Sa  memoire  ne  lui  rappelle  rien  de  semblable. 
Si  c'etait  la,  au  contraire,  I'attrayante  image,  non  de  ce  qui  a 
dte,  mais  de  ce  qui  doit  etre  un  jour?  une  revelation  de 
I'avenir  !...Reveur  insense  I  a-t-il  un  avenir  et  doit-il  croire 
aux  revelations ?    Non!  la  jeune  fille  a  la  robe  blanche,  k la 

20  pudique  rongeur,  la  jeune  fille  k  la  fois  femme  et  fleur,  k  la 
fois  si  simple  et  si  charmante,  qui  fit  palir  et  s'eclipser  ses 
brillantes  rivales,  c'est  Picciola !  Picciola  personnifiee  et  poe- 
tisee  dans  un  songe  ! 

Eh  bien !  c'est  elle  qu'il  doit  aimer,  c^est  elle  qu'il  aimera ! 

25  il  saura  sans  peine  se  rememorer  sa  taille  gracieuse  et  les 
traits  ingenus  qu'elle  avait  revetus  alors.  C'est  desormais 
avec  cette  douce  image  qu'il  bercera  ses  reveries,  qu'il  rem- 
plira  les  vides  de  son  coeur  et  de  son  cerveau;  du  moins, 
devant  cette  belle  enfant,  riant  fantome  evoque  pour  inter- 

30  rompre  sa  solitude,  les  portes  de  sa  prison  seront  bien  forc^es 
de  s'ouvrir  ;  elle  pourra  le  visiter,  venir  s'asseoir  pres  de  lui, 
marcher  pres  de  lui,  le  suivre,  lui  sourire,  I'aimer !  elle  vivra 
de  sa  vie,  de  son  souffle,  de  son  amour ;  il  lui  parlera  dans 
sa  pensee  et  fermera  les  yeux  pour  la  voir:  ils  ne  seront 

35  qu'un,  et  il  sera  deux ! 

Ainsi  le  captif  de  Fenestrelle  a  ses  Etudes  cheries  faisait 
succeder  le  charme  non  moins  enivrant  des  illusions,  et 
entrait  de  plus  en  plus  dans  cette  sphere  de  poesie  d'ou  Ton  j 
ne  sort,  comme  I'abeille  du  sein  des  fleurs,  que  tout  parfume 

40  et  avec  sa  recolte  de  miel.    A  cotd  de  sa  vie  positive,  il  avait  | 
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sa  vie  d'imaginatlon,  complement  de  Tautre,  et  sans  laquelle 
Fhomme  ne  jouit  qu'a  moitie  des  bienfaits  du  Createur. 

]\Iaintenant,  son  temps  se  partage  entre  Picciola  plante  et 
Picciola  jeune  fille.  Apresle  raisonnement  et  le  travail,  il  a 
le  plaisir  et  I'amour.  5 


XI. 

Poursuivant  ses  experiences  investigatrices  sur  la  floraison, 
Charney  s'extasiait  de  plus  en  plus  chaque  jour  devant  les 
prodiges  r^guliers  de  la  nature.  Mais  ses  yeux  etaient 
inhabiles  k  penetrer  jusqu'k  certains  mysteres  insaisissables 
h,  sa  vue.  II  s'irritait  de  son  impuissance,  lorsque  Ludovic  10 
lui  remit,  de  la  part  de  son  voisin  le  conspirateur,  une  forte 
lentille  de  verre  \  I'aide  de  laquelle  celui-ci  avait  pu  nombrer 
huit  niille  facettes  oculaires  sur  la  cornee  d'une  mouche. 
Charney  tressaillit  de  joie. 

Grace  \  cet  instrument,  les  parties  les  moins  perceptibles  15 
de  la  plante  saillirent  tout  a  coup  k  ses  regards,  en  centu- 
plant  leur  volume  ordinaire.     Alors  11  marcha  ou  crut 
marcher  k  grands  pas  dans  la  route  des  decouvertes  ! 

II  a  detaille,  analyse  I'enveloppe  externe  de  sa  fleur :  il 
a  compris  que  ces  brillantes  couleurs  des  petales,  leur  forme,  20 
leurs  taches  de  pourpre,  ces  bandes  de  velours  ou  de  satin 
mo\x€  qui  en  garnissent  la  base  ou  en  festonnent  le  contour, 
n'^itaient  pas  Ik  seulement  pour  reorder  la  vue  par  le  spectacle 
de  leur  iDcaute,  mais  aussi  pour  diviser  ou  reflechir  les 
rayons  du  soleil,  attenuer  leur  force  ou  I'augmenter,  selon  25 
le  besoin  qu'en  avait  la  fleur  accomplissant  le  grand  acte  de 
la  fructification. 

Ces  plaques  luisantes  et  verniss^es,  avec  leur  ^clat  de 
porcelaine,  ce  sont  sans  doute  des  amas  glanduleux  de  vais- 
seaux  absorbants,  charges  d'aspirer  Tair,  la  lumiere  et  les  30 
vapeurs  humides,  pour  la  nourriture  des  graines :  car  sans 
lumiere,  pas  de  couleur;  sans  air  et  sans  chaleur,  pas  de 
vie !  Humidite,  chaleur,  lumi(^re,  voilh.  done  de  quoi  se 
composent  les  vcjgctaux,  ces  merveilles  de  la  terre,  et  voilh, 
aussi  ce  qu'ils  doivent  lui  restituer  lorsqu'ils  meurent.  35 

5—2 
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A  son  insu,  souvent,  durant  ses  heures  d'etude  et  d'extase, 
Charney  avait  deux  spectateurs  attentifs  qui  epiaient  tous 
ses  mouvements  et,  par  sympathie,  prenaient  part  k  ses 
emotions  :  Girhardi  et  sa  fille. 
5  Celle-ci,  elevee  par  un  pere  profondement  religieux, 
vivant  d'une  vie  contemplative  et  solitaire,  presentait  une 
de  ces  natures  formees  de  toutes  les  saintes  exaltations 
reunies.  Avec  sa  beaute,  ses  vertus,  les  graces  de  son  esprit 
et  de  sa  personne,  elle  n' avait  pu  manquer  d'adorateurs ; 

lo  douee  d'une  sensibilite  profonde  et  expansive,  elle  semblait 
plus  qu'une  autre  devoir  connaitre  les  affections  tendres ; 
mais  si  quelques  legers  penchants  ont  autrefois,  au  milieu 
des  fetes  de  Turin,  trouble  un  instant  la  serenite  de  son  ame^ 
la  captivite  de  son  pere  les  a  tout  d'abord  absorbes  dans  une 

15  grande  douleur. 

Aujourd'hui,  pourrait-elle  aimer  celui-lk  qui  s'offrirait  k 
ses  regards  avec  I'eclat  du  bonheur,  elle  qui,  dans  son  double 
culte  filial  et  religieux,  voit  son  Dieu  sur  la  croix  et  son  pere 
en  prison?    Non  que  la  jolie  Turinoise  s'abandonne  facile- 

20  ment  a  la  tristesse  et  a  la  melancolie !  Tous  ses  devoirs 
lui  sont  doux,  tous  ses  sacrifices  lui  laissent  une  joie  au 
coeur;  mais  est-ce  done  pres  des  heureux  du  monde  qu'elle 
pent  se  plaire  !  La  ou  elle  va  secher  une  larme  et  reveiller 
un  sourire,  la  est  sa  place,  la  son  orgueil,  la  son  triomphe ! 

25  Cette  tache  si  belle,  c'est  pres  d'un  seul  qu'elle  la  remplit  k 
Fenestrelle. 

Depuis  qu'elle  a  vu  Charney,  elle  s'est  sentie  prise  a  la 
fois  pour  lui  d'interet  et  de  compassion.  II  est  captif 
comme  son  pere  et  pres  de  son  pere !    II  n'a  plus  k  aimer 

30  dans  le  monde  qu'une  pauvre  plante,  et  il  I'aime  tant  1 

Certes,  la  figure  du  prisonnier,  son  front  noble,  sa  taille 
elegante,  aident  un  peu  a  la  pitie  de  la  jeune  fille;  cependant 
si  elle  I'avait  connu  au  temps  de  sa  fortune,  dans  ce  temps 
ou  de  faux  dehors  de  bonheur  I'environnaient,  non,  elle  ne 

35  I'eut  point  distingue  des  autres.  Ce  qui  la  charme  en  lui, 
c'est  son  isolement,  son  desastre,  sa  resignation.  Elle  lui 
a  voue  d'instinct  son  amitie,  son  estime  meme;  car,  dans 
son  ignorance  des  choses,  elle  a  mis  le  malheur  au  nombre 
des  vertus. 

40      L'excellente  jolie  fille,  aussi  hardie  devant  une  bonne 
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action  \  faire  que  timide  devant  un  regard  k  affronter,  trop 
oublieuse  peut-etre  du  danger,  sans  cesse  encourage,  aiguil- 
lonne  son  pere  dans  ses  bonnes  intentions  vis-k-vis  de 
Charney. 

Un  jour  enfin  Girhardi,  se  montrant  \  sa  fenetre,  ne  se  5 
contente  pas  de  saluer  le  comte  de  la  main,  selon  son  habi- 
tude ;  il  lui  fait  signe  d'approcher  le  plus  possible,  et,  mo- 
derant  les  Eclats  de  sa  voix,  comme  dans  une  grande  appre- 
hension d'etre  entendu  d'un  autre,  il  entame  avec  lui  le 
dialogue  suivant :  10 

"J'ai  peut-etre  une  bonne  nouvelle  \  vous  donner, 
monsieur. 

—  Et  moi,  monsieur,  j'ai  des  remerciments  a  vous  faire 
pour  ce  microscope  que  vous  avez  daigne  me  preter. 

—  Je  n'ai  meme  pas  eu  le  merite  de  I'idee;  c'est  ma  fille  15 
qui  m'y  a  fait  songer. 

—  Vous  avez  une  fille,  monsieur,  et  Ton  vous  accorde  la 
faveur  de  la  voir  ? 

—  Qui,  je  suis  pbre,  et  j'en  rends  graces  \  Dieu  chaque 
jour.   Ma  pauvre  enfant  a  pris  un  grand  interet  a  vous,  cher  20 
monsieur,  lorsque  vous  etiez  malade,  et,  depuis,  en  vous 
voyant  prodiguer  tant  de  soins  a  votre  fleur.  Vous-meme, 
ne  I'avez-vous  done  pas  apergue  parfois  k  cette  grille  ? 

—  En  elfet...je  crois.,.. 

—  Mais  en  vous  parlant  de  ma  fille,  j'oublie  de  vous  faire  25 
part  de  la  grande  nouvelle.  L'empereur  va  se  rendre  a  Milan, 
oil  il  doit  etre  sacr^  roi  d' Italic. 

—  Roi  d' Italic  1  eh  bien !  alors,  monsieur,  il  sera  plus 
que  jamais  votre  maitre  et  le  mien.    Quant  au  microscope, 
poursuivit  Charney,  que  la  grande  nouvelle  n'avait  que  fort  30 
peu  distrait  de  son  idee  premiere,  et  qui  n'y  soupgonnait  pas 

I  une  suite,  vous  vous  en  etes  longtemps  prive  en  ma  faveur.... 
'  Pardon,  peut-etre  en  aurai-je  besoin  encore  pour  de  pro- 
!  chaines  exp(jriences ;  cependant  je  vous  le  rendrai. . .bientot. . .. 
I  — Je  puis  m'en  passer,  j'en  ai  d'autres,  r^pliqua  avec  35 

bienveillance  Xattrapeur  de  moiiches^  devinant  au  son  de 
I  voix  de  son  interlocutcur  combien  il  lui  en  codterait  de  se 
1  s^parer  de  cet  instrument;  gardez-le,  monsieur,  gardez-le 
j  en  souvenir  d'un  compagnon  de  captivite  qui  vous  porte, 
j     veuillcz  le  croire,  un  vif  interet."  4^ 
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Charney  voulut  temoigner  de  sa  gratitude  \  rhomme 
genereux ;  celui-ci  Tinterrompit : 

"  Mais  laissez-moi  done  achever  ce  qu*il  me  reste  k  vous 
apprendre." 
S      Et,  baissant  de  plus  en  plus  la  voix  : 

"On  assure  que  des  graces  doivent  etre  accordees  au 
sujet  de  cette  autre  couronne  du  noiivel  empereur.  Avez- 
vous  des  amis  a  Turin  ou  a  Milan  ?    Y  a-t-il  moyen  de  les 
faire  agir  ?  " 
o      L'interpelle  hocha  tristement  la  tete. 

"  Je  n'ai  point  d'amis,  dit-il. 

—  Pas  d'amis  ?  repeta  le  vieillard  avec  un  regard  plein 
de  commiseration.  Avez-vous  doute  des  hommes  ?  Uamitie 
ne  manque  pas  k  ceux-la  qui  croient  en  elle.    Eh  bien !  j'ai 

5  des  amis,  moi,  des  amis  que  I'adversite  meme  n'a  pas 
ebranles;  ils  pourront  peut-etre  pour  vous  ce  qu'ils  n'ont 
pu  encore  pour  moi. 

—  Je  ne  veux  rien  implorer  du  general  Bonaparte,  repli- 
qua  le  comte  d'un  ton  sec  et  fier  oii  ses  anciennes  rancunes 

o  surgirent  tout  a  coup. 

—  Chut!  parlez  plus  bas....  Je  crois  entendre  venir... 
mais  non...." 

II  y  eut  un  moment  de  silence ;  puis  I'ltalien  poursuivit 
avec  une  inflexion  de  voix  ou  le  reproche  s'adoucissait 

5  comme  en  passant  par  la  bouche  d'un  pere : 

"Cher  compagnon,  vous  etes  aigri  encore';  je  croyais 
que  les  etudes  auxquelles  vous  vous  livrez  depuis  quelques 
mois  avaient  eteint  en  vous  ces  haines  que  Dieu  reprouve 
et  qui  faussent  la  vie  d'un  homme.   Les  vertus  bienfaisantes 

o  de  votre  fleur  n'ont-elles  done  pas  entierement  cicatrise  vos 
blessures  du  monde  ?  Ce  Bonaparte  que  vous  semblez  hair, 
j'ai  a  me  plaindre  de  lui  plus  que  vous  peut-etre;  car  mon 
fils  est  mort  pour  I'avoir  servi. 

—  Aussi,  ce  fils,  vous  I'avez  voulu  venger!  interrompit 
5  vivement  Charney. 

—  Je  vois  que  ces  faux  bruits  sont  venus  jusqu'^  vous, 
dit  le  vieillard  relevant  noblement  la  tete  vers  le  ciel,  comme 
pour  en  appeler  au  temoignage  de  Dieu.  Moi,  me  venger 
par  un  crime !  non ;  dans  les  premiers  moments  de  ma 

.0  douleur,  je  ne  pus  me  contenir,  il  est  vrai;  et,  tandis  que  le 
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peuple  de  Turin  saluait  le  vainqueur  par  des  acclamations 
de  joie,  j'opposai  mes  cris  de  desespoir  aux  vivats  de  la 
foule.  On  m'arreta;  j'avais  un  couteau  sur  moi.  Des  in- 
Icimes,  afin  de  se  faire  valoir  aupres  du  maitre,  n'eurent  pas 
de  peine  k  faire  croire  que  j'en  voulais  k  ses  jours.  On  me  5 
traita  en  assassin,  et  je  n'etais  qu'un  malheureux  pere  qui 
venait  d'apprendre  la  mort  de  son  fils  1  Eh  bien  I  je  com- 
prends  qu'il  a  pu  etre  trompe,  je  comprends  meme  que  ce 
Bonaparte  ne  soit  pas  un  mediant  homme ;  ni  vous,  ni  moi, 
il  ne  nous  a  fait  mourir.  S'il  me  rend  a  la  liberte,  ce  sera  10 
reparer  seulement  une  erreur  a  mon  egard;  je  le  benirai 
cependant ;  non  que  je  ne  puisse  supporter  ma  captivitd : 
plein  de  foi  dans  la  Providence,  je  me  resigne  a  tout ;  mais 
ma  prison  pese  sur  ma  fiUe;  c'est  pour  ma  fille  que  je  veux 
etre  libre,  pour  mettre  un  terme  a  son  exil  du  monde,  pour  15 
qu'elle  retrouve  les  plaisirs  de  son  age.  N'avez-vous  pas 
aussi  un  etre  qui  vous  interesse,  une  femme  qui  pleure  sur 
vous  et  \  qui  vous  seriez  heureux  de  sacrifier  meme  votre 
orgueil  d'opprime  ?  Allons,  autorisez  mes  amis  a  parler  en 
votre  nom."  20 

Charney  sourit :  "  Aucune  femme  ne  pleure  sur  moi,  dit- 
il;  aucune  ne  soupire  apres  mon  retour.  Qu'irais-je  faire 
dans  ce  monde,  011  j'dtais  moins  heureux  que  je  ne  le  suis 
meme  ici  ?  Mais  dusse-je  y  trouver  des  amis,  la  fortune,  le 
bonheur,  je  dirais  encore  non !  mille  fois  nonl  s'il  fallait  y  25 
rentrer  en  m'abaissant  devant  le  pouvoir  que  j'ai  voulu  de- 
truire. 

—  Quoi !  tout  espoir  vous  est-il  done  interdit  par  vous- 
meme? 

—  Jamais  je  ne  saluerai  du  titre  d'empereur  celui  qui  fut  30 
mon  egal. 

—  Prenez  garde !  sacrifier  votre  avenir  k  un  sentiment 
j)lus  de  vanite  que  de  patriotisme  peut-etre,  serait  fohe.... 
Mais  chut!. ..fit  de  nouveau  le  vieux  Girhardi.  Pour  cette 
fois  je  ne  me  trompe  pas ;  on  vient !  adieu  ! "  35 

Et  il  s'eloigna  de  la  fenetre  grillce. 

**Mcrcil  merci  du  microscope  1"  lui  cria  Charney,  comma 
il  disparaissait  \  ses  regards. 

Ludovic  apportait  au  prisonnier  sa  provision  de  vivres 
de  chaque  jour.    Le  voyant  pcnsif  et  rcvcur,  il  se  contenta,  40 
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en  passant  pres  de  lui,  de  frapper  legerement  sur  les  assiettes 
qu'il  tenait,  pour  Tavertir  que  son  diner  etait  pret ;  puis  il 
monta  le  tout  dans  la  chambre,  et  se  retira  bientot,  apres 
avoir  salue  reverencieusement  Monsieur  et  Madame^  comme 
S  il  disait  parfois,  c'est-a-dire  I'homme  et  la  plante. 

"  Le  microscope  est  k  moi !  pensait  Charney.  Mais 
comment  ai-je  pu  meriter  la  bienveillance  de  cet  honnete 
etranger  ? "  Et  voyant  alors  Ludovic  traverser  la  cour : 
"Celui-ci  de  meme  a  gagne  mon  estime;  sous  son  dcorce  de 

TO  geolier  bat  un  noble  coeur,  j'en  suis  sur.    II  est  done  des 
hommes  bons  et  sensibles;  mais  ou  viennent-ils  se  refugier!" 
Et  il  lui  sembla  entendre  une  voix  lui  repondre : 
"  G'est  parce  que  le  malheur  vous  a  appris  k  comprendre 
un  bienfait,  que  les  hommes  vous  paraissent  moins  dignes 

15  de  vos  mepris.  Qu'ont  fait  ces  deux  hommes?  Uun  a 
arrose  votre  plante  a  votre  insu,  I'autre  vous  a  procure  les 
moyens  de  la  mieux  connaitre  et  de  I'analyser. 

—  Oh  !  se  disait  Charney,  le  coeur  ne  s'y  trompe  pas  :  il 
y  a  eu  de  leur  part  generosite  vraie. 

20  — Oui,  reprenait  la  voix;  mais  c'est  parce  que  cette 
generosite  s'est  exercee  envers  vous,  que  vous  leur  rendez 
justice.  Si  Picciola  n'etait  pas  nee,  de  ces  deux  hommes, 
i'un  serait  encore  \  vos  yeux  un  vieillard  imbecile,  livr^  a 
des  occupations  degradantes ;  I'autre,  un  etre  grossier,  d'une 

25  avarice  lache  et  sordide  !  Dans  votre  monde  d'autrefois, 
aviez-vous  aimd  quelqu'un  ou  quelque  chose,  monsieur  le 
comte  ?  Non ;  votre  coeur  etait  livre  k  Tisolement  comme 
votre  pensee.  Ici,  c'est  parce  que  vous  aimez  Picciola,  que 
ces  deux  hommes  vous  ont  aime ;  c'est  par  elle  qu'ils  sont 

30  venus  a  vous." 

Et  Charney  regarde  tour  k  tour  sa  plante  et  son  precieux 
microscope.  Napoleon,  empereur  des  Frangais,  roi  d'ltalie  ! 
Cette  terrible  formule,  dont  il  n'a  fallu  que  la  moitie  autre- 
fois pour  faire  de  lui  un  conspirateur  forcene,  se  presente  k 

35  peine  a  son  esprit  en  ce  moment. 

Que  lui  importent,  \  lui,  les  triomphes  du  glorieux  elu 
de  la  nation  et  les  libertes  de  I'Europe?  Un  insecte  qui 
bourdonne  menagant  autour  de  ses  fleurs  lui  cause  plus 
d'angoisses  et  de  soucis  que  tous  les  envahissements  du 

40  nouvel  empire ! 
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II  a  repris  ses  travaux ;  arme  de  sa  loupe,  desormais  sa 
propriete,  il  a  reitere  ses  observations,  il  a  etendu  le  cham]) 
de  ses  decouvertes,  et  de  plus  en  plus  I'enthousiasme  le 
gagne.  II  faut  le  dire  cependant,  inexperimente  dans  Tana- 
lyse,  prive  de  notions  premieres  et  d'instruments  assez  puis-  5 
sants,  parfois  k  son  insu  Tesprit  de  systeme  et  de  paradoxe 
vient  se  meler  k  son  esprit  d'examen. 

Ainsi  il  inventa  mille  theories  sur  la  circulation  de  la 
seve,  sur  les  moyens  qu'elle  emploie  pour  monter,  pour 
s'etendre,  pour  se  transformer,  sans  se  douter  de  son  double  10 
courant ;  de  meme  sur  les  colorations  diverses  de  la  plante, 
sur  la  source  des  differents  aromes  de  la  tige,  des  feuilles  et 
des  fleurs,  sur  la  gomme  et  les  resines  distillees  par  les  vege- 
taux,  sur  la  cire  et  le  miel  qu'en  retirent  les  abeilles.  II 
trouvait  d'abord  reponse  k  tout;  mais  les  systemes  du  lende-  15 
main  venaient  detruire  ceux  de  la  veille,  et  il  se  plaisait 
dans  son  impuissance;  elle  le  forgait  d'exercer  toutes  les 
facultes  de  son  esprit  et  de  son  imagination,  sans  lui  laisser 
preVoir  un  terme  a  ses  attrayantes  occupations. 

Un  jour  de  triomphe  allait  naitre  pour  lui,  jour  glorieux,  20 
ou  il  pourrait  inscrire  la  plus  importante  de  ses  observations  ! 

II  avait  autrefois  entendu,  mais  en  n'y  pretant  qu'une 
moqueuse  attention,  raconter  les  amours  des  fleurs,  cette 
ingenieuse  et  sublime  decouverte  de  Linne.  Aide  de  son 
microscope,  il  se  livre  bientot  tout  entier  k  cette  nouvelle  25 
serie  d'etudes ;  il  epie,  il  patiente ;  il  pen^tre  enfin  dans  ces 
mystcres. 

Sous  ses  yeux,  un  mouvement  de  vie  et  d'amour  se  mani- 
fcste  dans  toutes  les  parties  de  la  fleur,  qui  semble  un  in- 
stant ressentir  I'animation  des  etres  aimants  et  pensants  !  30 
Atterrc^,  confondu,  Charney  croit  rever  encore;  sa  tete  ne 
pent  contenir  I'ardente  admiration  dont  il  est  penetre.  Par 
i'analogie,  remontant  de  la  plante  aux  animaux,  il  embrasse 
r^chclle  de  la  creation  entiere  dans  son  harmonic,  dans  son 
immensite !  II  doute  si  le  secret  de  I'univers  n'est  pas  en  35 
sa  possession  I  ses  yeux  se  troublent,  I'instrument  ^chappe 
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k  ses  mains;  le  philosophe  aneanti  tombe  sur  son  sidge 
rustique,  croise  les  bras,  puis,  apres  une  longue  meditation, 
s'adressant  a  sa  plante  : 

"  Picciola,  lui  dit-il,  autrefois  j'avais  la  terra  ^  parcourir, 
5  j'avais  de  nombreux  amis,  j'etais  entoure  de  savants  de 
toute  espece ;  eh  bien !  jamais  aucun  de  ces  savants  ne 
m'en  a  appris  autant  que  toi;  pas  un  de  mes  amis,  ou 
plutot  des  hommes  qui  usurpaient  ce  titre,  ne  m'a  rendu 
les  bons  offices  que  j'ai  regus  de  toi  seule;  et  dans  ce  terrain 

lo  circonscrit  oil  tu  vegetes  miserablement  entre  deux  paves, 
marchant  ga  et  la  autour  de  toi,  j'ai  plus  pense,  plus  senti, 
plus  observe  que  dans  mes  longues  courses  a  travers  TEurope. 
Quel  dtait  mon  aveuglement !  lorsque  tu  t'offris  a  moi  si 
faible,  si  pale,  si  languissante,  je  n'attendis  rien  de  ta  venue, 

1 5  et  c'etait  une  Compagne  qui  m'arrivait,  un  Livre  qui  s'ouvrait 
devant  moi,  un  Monde  qui  se  revelait  a  mes  yeux !  Cette 
Compagne,  elle  adoucit  mes  ennuis  et  les  fit  disparaitre; 
elle  me  rattacha  a  cette  existence  qu'elle  devait  me  con- 
server;  elle  m'apprit  a  connaitre  les  hommes  et  me  recon- 

2o  cilia  avec  euxl  Ce  Livre,  il  me  fit  prendre  en  pitie  tous 
les  autres ;  il  me  convainquit  de  mon  ignorance  et  rabaissa 
mon  orgueil;  il  me  forga  de  comprendre  que  la  science, 
comme  la  vertu,  ne  s'acquiert  que  par  I'humiUte ;  qu'il  faut 
descendre  pour  s'elever;  que  le  premier  echelon  de  cette 

25  echelle  immense  dont  nous  croyons  depasser  le  faite  est 
enfoui  sous  le  sol,  et  que  c'est  par  lui  qu'il  faut  commencer! 
C'est  le  livre  de  lumiere  1  ^icrit  en  caracteres  vivants,  dans 
une  langue  encore  pleine  de  mysteres  pour  moi,  il  m'offrit 
a  deviner  ces  ^nigmes  sublimes,  dont  chaque  m.ot  est  une 

30  consolation !  Ce  Monde,  c'est  celui  de  la  verite  une  et 
absolue;  c'est  la  creation  intelligente ;  c'est  le  resume,  le 
criterium  du  monde  eternel  et  celeste,  la  revelation  de  cette 
immense  loi  d'amour  qui  regit  Tunivers,  qui  fait  graviter  les 
atomes  et  les  soleils,  qui  enchaine  d'un  meme  lien  depuis 

35  la  plante  jusqu'aux  astres,  depuis  I'insecte  qui  fouille  la  terre 
jusqu'a  I'homme  qui  releve  son  front  vers  le  ciel  pour  y 
trouver...son  auteur,  quel  qu'il  soit !" 

Charney,  violemment  agite,  parcourut  alors  son  preau  a 
grands  pas;  les  pensees  succedaient  aux  pensees  dans  sa 

40  tete,  une  lutte  s'engageait  dans  sa  conscience;  puis  il  re\int 
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vers  Picciola,  la  contempla  avec  attendrissement,  jeta  un 
regard  rapide  plus  haut,  et  murmura : 

"  Dieu  puissant !   source  invisible  d'oii  decoule  toute 
harmonie,  toute  fecondite,  trop  de  fausse  science  a  obscurci 
ma  raison,  trop  de  sophismes  ont  endurci  mon  coeur  pour  5 
que  vous  y  penetriez  si  vite.    Je  ne  puis  vous  entendre,  mais 
je  vous  appelle;  je  ne  puis  vous  voir,  mais  jevous  cherche." 

Rentre  dans  sa  chambre,  il  lut  sur  la  muraille  : 

Dieii  n'est  qu'ini  mot, 

II  ajouta  :  10 
Ce  7710 1  7ie  serai t-il  pas  celid  de  la  graTide  mtg77ie  de 
T  U7iivers  ? 

La  encore  il  y  avait  Texpression  du  doute ;  mais  douter, 
pour  cet  esprit  superbe,  n'etait-ce  pas  deja  s'avouer  a  moitie 
vaincu,  frapper  d'anathfeme  sa  premiere  negation,  et  rebrous-  15 
ser  chemin  sur  sa  fausse  route  ?  Maintenant,  ce  n'est  plus 
sur  lui  seul  que  s'appuie  le  philosophe  dbranle ;  il  n^a  plus 
foi  seulement  dans  sa  force  et  dans  sa  raison,  et,  se  livrant  k 
ces  emotions  inconnues  auxquelles  il  trouve  un  charme  si 
doux,  c'est  k  Picciola  qu'il  demande  une  croyance,  un  Dieu,  20 
un  appui ;  et  de  nouveau  il  Tinterroge  avec  ferveur,  afin  de 
dissiper  ce  reste  d'obscurite  qui  Tenvironne. 


XIII. 

Ainsi  s'ecoulaient  ses  journees.    Apres  des  heures  con- 
sacrees  entieres  a  I'etude  et  k  I'analyse,  las  de  ses  travaux  et 
songcant    s'en  distraire  par  d'agreables  passe-temps,  il  quit-  25 
tait  Picciola  plante  pour  Picciola  jeune  fille. 

Lorsque  dejh,  les  parfums  de  ses  fleurs  arrivaient  k  lui  en 
abondantes  effluves,  lorsque  sa  tete  s'appesantissait,  que  ses 
yeux  (ftaient  blesses  par  I'eclat  du  jour  : 

"  Ce  soir  il  y  aura  fete  chez  Picciola,"  se  disait-il.  30 

En  effct,  \i\x€  ses  reveries,  il  ne  tardait  pas  ^  tomber 
dans  ce  demi-sommcil  peuple  de  songes,  qu'une  lueur  de 
raison  instinctive  savait  diriger  encore. 

Oh !  ne  serait-ce  pas  lii  une  des  jouissances  les  plus 
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enivrantes  reservees  a  Thomme  que  de  pouvoir  donner  Timpul- 
sion  a  ses  reves  et  vivre  a  volonte  de  cette  autre  vie  ou  les 
evenements  se  pressent  avec  tant  de  rapidite,  ou  les  siecles 
ne  nous  coutent  qu'une  heure  d'existence,  ou  un  reflet 

5  magique  semble  colorer  tous  les  acteurs  du  drame  qui  se 
joue,  oil  les  emotions  seules  sont  reelles  ? 

La,  le  positif  de  toute  chose  s'efface  pour  ne  laisser  que 
leur  essence  pure. 

Le  voulez-vous?  d'harmonieux  concerts  vont  se  faire 

o  entendre,  et  vous  n'aurez  pas  a  subir  le  ralement  de  Faccord, 
la  figure  contractee  des  musiciens,  les  formes  bizarres  et  dis- 
gracieuses  des  instruments  ;  c'est  la  vie  des  ames,  c'est  le 
plaisir  sans  le  regret,  c'est  Tarc-en-ciel  sans  Torage ! 

Charney  s'abandonnait  a  ses  illusions.  Fidele  \  la  douce 

5  image  de  Picciola,  c'est  elle  qu'il  appelait,  c'est  elle  qui  se 
montrait  a  lui  la  premiere,  toujours  sous  les  memes  traits, 
avec  les  memes  graces,  jeune,  modeste,  charmante,  lui  ap- 
paraissant  tantot  au  milieu  de  ses  anciens  compagnons  de 
science  ou  de  plaisir,  tantot  pres  des  seuls  etres  qu'il  avait 

o  aimes  et  qui  n'etaient  plus,  sa  mere,  sa  soeur.  Elle  renouve- 
lait  pour  lui  les  scenes  pleines  de  suavite,  ineffables  au  sou- 
venir, de  I'adolescence  et  de  la  famille;  elle  s'y  melait 
comme  pour  les  rendre  plus  douces  encore. 

Parfois,  elle  Tintroduisait  tout  k  coup  dans  une  maison 

5  d'apparence  modeste,  mais  ou  respiraient  I'aisance  et  le  bon 
goiit.  Les  gens  avec  lesquels  il  s'y  trouvait  lui  etaient  in- 
connus ;  mais  ils  I'accueillaient  avec  des  sourires,  et  il  se 
sentait  la  comme  jadis  au  foyer  paternel. 

Non  contente  d'avoir  ranim^  sa  famille  etelnte,  ses  joies 

o  du  passe,  evoquait-elle  done  une  autre  famille  qui  devait 
exister  un  jour  pour  lui  ?  II  en  revenait  k  cette  idee  foUe 
qui  I'avait  deja  preoccupy.  II  lui  opposait  en  vain  la  resis- 
tance de  sa  raison,  il  ne  parvenait  pas  k  la  vaincre  complete- 
ment.    Ses  douces  visions  lui  donnaient  confiance  dans  sa 

5  destinee,  et  il  tenait  regulieremeht  note,  sur  son  journal  de 
fine  toile,  des  evenements  de  ses  reves :  c'etaient  les  seuls 
evenements  heureux  de  sa  vie,  sauf  sa  captivite. 

II  arriva  pourtant  que  Picciola,  dans  une  de  ces  fetes  oii 
il  avait  I'habitude  de  trouver  pres  d'elle  le  calme  et  le  bon- 

o  heur,  le  frappa  d'une  subite  dpouvante.    Plus  tard,  il  ne  se  le 


XIII.] 


FICCIOLA. 


rappela  que  pour  croire  tout  a  fait  aux  revelations,  k  la 
prescience  de  I'esprit. 

Les  parfums  de  la  plante  marquaient  la  sixieme  heure  du 
soir.    Jamais  ils  n'avaient  ete  plus  forts,  plus  puissants : 
trente  lieurs  e'panouies  concouraient  k  entretenir  cette  atmo-  5 
sphere  magnetique  au  milieu  de  laquelle  il  s'assoupissait. 

S'ecartant  de  la  foule,  il  respirait  Tair  sur  une  verte 
esplanade,  oil  son  fantome  cheri  avait  seul  suivi  ses  pas. 
Picciola  s'avan^ait  en  lui  souriant  du  regard  et  du  geste ;  et 
lui,  il  admirait  la  taille  souple  de  la  jeune  fille,  la  legere  on-  10 
dulation  des  plis  de  sa  robe  blanche,  et  les  boucles  de  ses 
cheveux  noirs,  d'oli  ressortait  la  fleur  accoutumee.  Soudain, 
il  la  voit  s'arreter;  elle  chancelle,  lui  tend  les  bras;  le  sceau 
de  la  mort  est  empreint  sur  son  front.  II  veut  s'elancer  vers 
elle;  un  obstacle  qu'il  ne  peut  vaincre  le  retient  enchaine ;  15 
il  pousse  un  cri  et  s'eveille.  Eveille,  il  entend  un  autre  cri 
repondre  au  sien ;  oui,  un  cri... une  voix  de  femme. 

Cependant  Charney  se  retrouve  dans  sa  cour,  sur  son 
banc,  pres  de  sa  plante  !  et,  cette  fois,  c'est  devant  ses  yeux 
corporels  et  bien  ouverts  qu'une  seconde  apparition  de  la  20 
jeune  fille  se  montre  k  lui  a  travers  la  petite  fenetre  grillee. 
D'abord  cette  figure  melancolique  et  gracieuse,  placee  dans 
une  demi-ombre,  semble  flotter  dans  le  vague ;  peu  a  peu  il 
la  voit  s'eclairer,  un  regard  penetrant  arrive  jusqu'a  lui :  il  se 
leve,  s'approche,  et  tout  a  coup  la  douce  vision  s'efface,  ou  25 
plutot  la  jeune  fille  s'enfuit. 

Quelque  rapide  qu'ait  ete  sa  fuite,  il  a  pourtant,  entrevu 
ses  traits,  sa  chevelure,  sa  taille,  la  blancheur  de  sa  robe :  il 
reste  immobile ;  il  pense  que  son  reveil  n'est  pas  complet, 
et  que  cet  obstacle  insurmontable  qui,  dans  son  reve,  le  30 
stfparait  de  Picciola,  c'etait  une  grille  de  prison. 

Ludovic  accourut  alors  en  grand  ebahisseuient,  et  trou- 
vant  Charney  encore  trouble  : 

"  Signor  conte^  lui  dit-il,  est-ce  que  votre  mal  va  vous 
reprendre?  On  fera  venir  les  medecins,  puisque  c'est  I'ordre;  35 
niais  soyez  tranquille  ;  de  nouveau,  Madame  Picciola  et  moi, 
en  dcpit  d'eux,  nous  nous  chargerons  seuls  de  la  guerison. 

—  Je  ne  suis  point  malade,  repondit  Charney,  \  peine 
revenu  de  son  Amotion,  qui  a  pu  vous  le  faire  croire  ? 

—  La  fille  de  Xattrapeiir  de  vwiichcs,  done  !    Elle  vous  a  40 


78  Pica  OLA.  [I. 

vu,  vous  a  entendu  crier  et  s'est  hatee  de  m'avertir :  n'a-t-elle 
pas  bien  fait,  la  pauvre  enfant?" 

Charney  devint  pensif.  II  se  ressouvint  qu'une  jeune  fille 
sejournait  parfois  dans  cette  partie  de  la  forteresse. 
5  **La  ressemblance  que  j'ai  cru  trouver  entre  I'etrangbre  et 
Picciola  n'est  qu'une  erreur  de  mes  sens,  un  effet  d'optique 
des  plus  simples  et  des  plus  vulgaires,  se  dit-il.  Souvent 
ainsi,  par  un  phenomene  de  la  vision,  I'oeil  durant  quelque 
temps  emporte  avec  lui  I'image  de  Tobjet  sur  lequel  il  s'est 

lo  d'abord  pose.  C'est  chose  etrange  que  de  voir  ce  mirage 
passer  meme  dans  la  vie  des  songes  1" 

II  n'attacha  pas  d'abord  une  plus  grande  importance  k  ce 
reve  penible;  mais  sa  pensee  s'arretant  sur  la  jeune  Piemon- 
taise,  il  se  rappela  I'interet  qu'elle  lui  avait  deja  temoigne,  au 

1 5  dire  du  vieillard. 

Elle  a  ete  compatissante  pour  lui  durant  sa  maladie ; 
c^est  k  elle  qu'il  doit  la  possession  du  precieux  microscope ; 
elle  s'est  interessee  k  ses  travaux,  k  ses  douces  etudes;  a 
rinstant  meme,  en  lui  ddpechant  Ludovic,  ne  vient-elle  pas 

20  de  lui  donner  un  nouveau  temoignage  de  bienveillance ! 

Et  Charney,  le  coeur  rempli  de  gratitude,  eprouve  un 
imperieux  besoin  de  la  manifester. 

Non  sans  hesiter,  non  sans  s'adresser  un  reproche  secret, 
comme  si  dans  ce  moment  il  se  rendait  coupable  d'une  pro- 

25  fanation,  il  rompt,  il  cueille  silencieusement,  et  d'une  main 
emue,  un  petit  rameau  fleuri  sur  sa  plante. 

"Autrefois,  se  dit-il  en  lui-meme,  que  d'or  j'ai  follement 
prodiguel  A  combien  d'amis  menteurs  n'ai-je  pas  jete  ma 
fortune  par  lambeaux,  sans  m'en  plus  soucier  alors  que  des 

30  propres  sentiments  de  mon  coeur,  que  je  mettais  aussi  sous 
leurs  pieds  et  sous  les  miens!  Ah!  si  I'objet  donnd  n'ac- 
quiert  de  prix  que  par  la  valeur  qu'on  y  attache,  je  le  jure, 
jamais  n'a  ete  offert  par  moi  un  don  plus  precieux  que  celui- 
la  que  je  t'emprunte  aujourd'hui,  Picciola!'*    Et  remettant 

35  le  petit  rameau  aux  mains  du  geolier : 

"Mon  bon  Ludovic,  presentez  ceci  de  ma  part  \  la  fille 
de  mon  vieux  compagnon.  Dites-lui  que  je  la  remercie  de 
I'interet  qu'elle  daigne  me  porter,  et  que  le  comte  de 
Charney,  pauvre  et  prisonnier,  ne  possede  rien  de  plus  digne 

40  de  lui  etre  offert." 
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Ludovic  regut  la  fleiir  d'un  air  stupefait. 

II  avait  fini  par  s'identifier  tellement  ^  Famour  que  res- 
sentait  le  prisonnier  pour  sa  plante,  qu'^  peine  concevait-il 
comment  un  si  l^ger  service  pouvait  valoir  k  la  fille  de 
Yattrapeiir  de  mouches  une  marque  de  si  haute  munificence.  5 

**C'est  egal  I  dit-il,  ils  n'ont  vu  encore  ma  filleule  que  de 
loin ;  ils  vont  juger  sur  I'^chantillon  combien  elle  est  gentille 
et  comme  elle  a  bonne  odeur!" 


XIV. 

Quant  \  Charney,  il  lui  faudra  faire  avant  peu  bien 
d'autres  sacrifices  de  ce  genre;  I'epoque  de  la  fructification  10 
arrive  pour  sa  Picciola.  Quelques-unes  de  ses  fleurs  ont  dej^ 
perdu  leurs  brillants  p^tales ;  leurs  etamines,  devenues  inu- 
tiles,  sont  tombees,  comme  autrefois  les  cotyledons,  lorsque 
les  premieres  feuilles,  arrivees  ^  Tage  de  la  force,  ont  pu  se 
passer  de  leur  secours.  Maintenant  I'ovaire,  contenant  le  15 
germe  des  graines,  commence  k  se  gonfler  sous  le  calice 
elargi.  Les  fleurs  meres  se  depouillent  de  l^ur  eclat,  comme 
ces  femmes  d^daigneuses  d'une  vaine  parure  quand  arrivent 
pour  elles  les  soins  sacres  de  la  maternite. 

Charney  se  prepare  k  de  nouvelles  observations,  les  plus  20 
grandes,  les  plus  sublimes  qu'il  eut  faites  encore  sans  doute; 
car  elles  se  rattachent  k  la  dur^e  des  races  creees,  k  la  repro- 
duction des  etres,  dont  la  fecondation  n'est  que  Facte  de- 
terminant.   V>€]\  en  analysant  un  bouton,  coup^,  detache 
de  la  tige  par  la  morsure  d'un  insecte,  il  a  entrevu  ce  germe  25 
primitif,  cet  embryon  debile,  qui  n'est  pas  ne  des  amours  de 
la  fleur,  mais  qui  en  a  besoin  pour  vivre  et  se  ddvelopper. 
Pr^voyance  admirable,  combinaison  saisissante  de  la  nature, 
et  que  la  science  n'a  pu  expliquer  encore.  II  s'agit  aujourd'hui 
de  I'enfantement  de  Tetre  complet,  de  cette  graine  dont  30 
I'e'troite  enveloppe  contient  la  plante  tout  entiere:  phenom^ne 
dont  les  autres  n'ont  ^t^  que  la  preparation.  Le  moment  est 
venu  pour  Tobservateur  d'ctudier  la  gestation  de  Toeuf  vegetal 
\  toutes  ses  cpoqucs,  dans  le  bouton,  dans  la  fleur  brillante 
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et  paree,  sous  le  calice  decouronne  de  ses  petales.  II  va  lui 
falloir  de  nouveau  mutiler  Picciola;  mais  ne  reparera-t-elle 
pas  facilement  ses  pertes  ?  De  tous  cotes,  aux  noeuds  de  sa 
tige,  sous  I'aisselle  de  ses  feuilles,  surgissent  de  naissants 
5  rameaux,  s'annonce  une  floraison  future ;  puis  Charney  saura 
la  menager. 

Demain  done  il  se  mettra  k  I'ouvrage. 

Le  lendemain,  il  prend  place  sur  son  banc,  avec  cette 
gravite  de  I'homme  qui  va  tenter  une  experience  difficile,  et 
lo  dont  le  succes  pent  se  faire  attendre. 

Au  premier  coup  d'oeil  jete  sur  sa  plante,  il  est  surpris  de 
Tetat  de  langueur  manifest^  dans  toutes  ses  parties.  Les 
fleurs,  courbees  sur  leurs  pedoncules,  semblent  n'avoir  plus 
la  force  de  se  tourner  vers  le  soleil  \  les  feuilles,  \  demi  ren- 
15  versdes,  ont  perdu  I'eclat  de  leur  luisante  verdure. 

Charney  pense  d'abord  qu'un  violent  orage  se  prepare,  et, 
dans  un  premier  mouvement,  il  dispose  ses  nattes,  ses  treillis, 
pour  garantir  Picciola  des  atteintes  trop  rudes  du  vent  ou  de 
la  grele. 

20  Cependant  le  ciel  est  pur  de  nuages,  I'air  est  calme,  et 
rinvisible  alouette  chante,  perdue  dans  Fespace. 

Son  front  se  rembrunit.  Apres  un  instant  de  recueille- 
ment:  "Elle  manque  d'eau,"  se  dit-il.  1.1  court  en  chercher 
dans  sa  chambre,  s'agenouille  devant  la  plante,  ecarte  ses 

25  rameaux  inferieurs  pour  mieux  Tarroser  au  pied,  et  demeure 
tout  a  coup  frapp e  d'immobilite.  Son  regard  se  fixe  a  terre, 
sur  un  meme  point ;  le  bras  qui  soutient  I'arrosoir  reste  sus- 
pendu,  et  tous  les  signes  de  la  stupeur  passent  sur  son  front. 
11  vient  de  decouvrir  la  source  du  mal. 

30      Picciola  va  mourir. 

Tandis  qu'elle  multipliait  devant  lui  les  fleurs  et  les  par- 
fums  pour  ses  etudes  et  ses  plaisirs,  sa  tige  aussi  se  develop- 
pait.  Resserree  a  sa  base  entre  deux  paves,  etranglee  sous 
une  double  pression,  elle  s'est  d'abord  entouree  d'un  large 

35  bourreletj  mais  le  frottement  Ta  bientot  dechiree  aux  angles 
du  gres,  et  les  sues  nourriciers  de  la  plante  se  perdent  par 
plusieurs  fissures  a  la  fois. 

Le  sol  manque  a  Picciola ;  epuisee  de  force  et  de  seve, 
elle  va  mourir;  dans  ce  reve,  n'avait-elle  pas  elle-meme  pre- 

40  venu  Charney  du  danger?  et  il  n'a  pas  compris  1    Elle  va 
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mourir  !    II  n'est  qu'un  moyen  de  la  sauver  :  c'est  d'enlever 
les  paves  qui  pesent  sur  elle. 

II  s'elance  vers  la  petite  porte  d'entree ;  il  y  frappe  a 
coups  redoubles  en  appelant  Ludovic. 

Celui-ci  se  montre  enfin.  5 

Le  recit,  la  vue  du  desastre,  le  laissent  confondu ;  mais, 
malgre  le  sentiment  d'interet  que  lui  inspire  sa  filleule,  aux 
prieres  de  Charney  qui  le  conjure  d'enlever  les  paves,  k  ses 
emportements  meles  de  supplications,  il  ne  repond  que  par 
ces  mots,  qu'il  accompagne  d'un  gros  soupir  et  d'un  mouve-  10 
ment  d'epaule : 

Et  ma  consigne  done  !  signor  conteJ^ 

Cette  fois,  le  prisonnier  lui  offre,  non  plus  un  bijou  de  sa 
precieuse  cassette,  mais  la  cassette  entiere,  avec  tout  ce  qu'il 
posscde.    Ludovic  se  redresse,  serre  fortement  ses  bras  15 
contre  sa  poitrine,  et  reprenant  ses  allures  de  geolier,  son 
ton  moitie  provengal,  moitie  piemontais  : 

Fer  Bacco  I  vous  m'offririez  un  tresor...je  suisun  vieux 
soldat,  et  je  connais  I'ordre.  Adressez-vous  au  commanda.nt. 

—  Non!  s'ecrie  Charney;  plutot  briser  moi-meme  ces  20 
paves,  les  arracher  de  terre,  dusse-je  y  laisser  mes  ongles ! 

—  Ta,  ta,  ta  !  vos  ongles,  comme  les  paves,  que  chacun 
reste  k  sa  place 

Et  Ludovic,  qui,  en  entrant  dans  le  preau,  a  pris  soin 
d'eteindre  a  demi  sapipe  avec  le  pouce,  et  la  tient  a  distance  25 
en  s'adressant  au  prisonnier,  la  replagant  brusquement  sous 
sa  levre,  la  ranimant  par  une  forte  aspiration,  se  dispose  a 
s'eloigner.    Charney  le  retient. 

*'  Mon  bon  Ludovic,  vous  que  j'ai  toujours  trouve  com- 
patissant,  ne  pouvez-vous  rien  pour  moi...rien  pour  elle?  30 

Tonncrre  !  dit  celui-ci,  cherchant  ^  se  deTendre  par  des 
jurons  de  1' emotion  qui  le  gagne;  donnez-moi  la  paix,  vous 
et  votre  herbe  maudite  .'...Pardon  pour  la povera  ;  elle  n'est 
pas  cause  de  votre  entetement.  Quoi !  vous  aurez  le  cceur 
de  la  laisser  mourir  ainsi  sans  secours  !  35 

—  Mais  que  faire  ? 

—  Adressez-vous  au  commandant,  vous  dis-je. 

—  Jamais  ! 

—  Voyons,  dit  Ludovic,  si  ga  vous  codte,  voulez-vous 
que  je  lui  en  parle,  moi !  4^ 

c.  p.  6 


82  PICCIOLA.  [I. 

— ■  Je  vous  le  defends,  lui  cria  Charney. 

—  Comment !  vous  me  le  defendez  !  Quoi !  Ai-je  des 
ordres  a  recevoir  de  vous?  Si  je  veux  lui  en  parler,  moi ! 
Eh  bien,  non  !  je  ne  lui  en  parlerai  point.    Au  fait,  vous 

5  avez  raison,  est-ce  que  ga  me  regarde?    Qu'elle  meure, 
qu'elle  vive  !  que  m'importe?...bonsoir  ! 

—  Maisvotre  commandant  me  comprendra-t-il  ?  Puis-je 
esperer  qu'il  me  comprenne?  dit  le  comte,  s'adoucissant 
soudain. 

lo  —  Pourquoi  pas?  le  prenez-vous  pour  un  kinzerlick? 
Expliquez-lui  ga  gentiment,  avec  de  jolies  phrases... pas  trop 
longues;  vous  etes  un  savant,  voilk  le  moment  d'en  faire 
preuve.  Pourquoi  ne  comprendrait-il  pas  le  motif  qui  vous 
porte  a  aimer  votre  plante?  je  I'ai  bien  compris,  moi !  Puis, 

15  je  serai  la,  soyez  tranquille.  Je  lui  dirai  comme  c'est  bon 
pour  toutes  sortes  de  maux...il  a  justement  son  rhumatisme 
en  ce  moment... ga se  trouve  bien...il  comprendra  mieux...." 

Charney  hesitait  encore ;  Ludovic  cligna  de  Toeil,  et  lui 
montra  Picciola  dans  son  attitude  maladive.    Le  comte  fit 

20  un  geste,  et  Ludovic  sortit. 

Quelques  instants  apres,  un  homme,  en  costume  moitie 
civil,  moitie  militaire,  apporta  au  prisonnier  une  ecritoire 
complete  et  une  feuille  de  papier  portant  le  timbre  du 
commandant    Ainsi  que  Ludovic  Tavait  annonce,  Thomme 

25  resta  present  tandis  que  Charney  ecrivit  sa  demande;  il  la 
reprit  cachetee  de  ses  mains,  le  salua,  et  emporta  Pecritoire. 

Vous  souriez  peut-etre  de  mepris  en  voyant  I'orgueil  du 
noble  comte  s'abattre  si  facilement,  et  cette  haute  volonte 
ceder  \  I'aspect  d'une  fleur  qui  se  fletrit.    Mais  Picciola 

30  est  tout  pour  le  prisonnier ;  Tavez-vous  done  oublie  ?  Ne 
savez-vous  pas  ce  que  peuvent  I'isolement  et  la  captivite 
sur  r esprit  le  plus  fier  et  le  plus  ferme?  Cet  acte  de  fai- 
blesse  que  vous  lui  reprochez,  y  a-t-il  eu  recours  lorsque 
lui-meme,  abattu  par  la  soufifrance,  manquait  de  Tair  de 

35  la  liberte,  presse  entre  les  pierres  de  sa  prison  comme  sa 
plante  entre  ses  deux  paves  ?  Non !  mais  de  lui  a  elle  se 
sont  etablis  des  redevances  mutuelles,  des  engagements 
sacres  :  elle  Ta  sauve  de  la  mort ;  il  faut  qu'il  la  sauve  a  son 
tour ! 

40      Le  vieux  Girhardi  vit  Charney  se  promener  de  long  en 
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large  dans  sa  cour,  en  s'agitant  avec  tons  les  signes  de  I'at- 
tente  et  de  Timpatience.  Que  la  reponse  lui  paraissait  lente 
venir !  Depuis  trois  heures  deja  son  message  etait  entre 
les  mains  du  gouverneur;  depuis  trois  heures  la  plante 
s'epuisait  par  la  perte  de  sa  seve.  Charney  eut  vu  couler  5 
son  sang  avec  plus  de  calme. 

Le  vieillard  essaya  de  quelques  consolations  pour  lui 
rendre  I'espoir;  plus  experimente  que  lui  sur  la  connaissance 
des  vegetaux  et  de  leurs  maladies,  il  lui  indiqua  un  moyen 
de  fermer  les  blessures  de  Picciola,  de  la  preserver  du  moins  10 
de  I'un  des  dangers  dont  elle  etait  menacee. 

D'apres  son  conseil,  Charney,  avec  un  melange  de 
mousse,  de  paille  hachee  finement  et  de  terre  humectee, 
composa  un  mastic  qu'il  appliqua  sur  la  plaie.    Son  mou- 
choir  dechire  lui  fournit  des  bandages  et  des  ligatures  pour  15 
le  fixer  en  place. 

Dans  ces  occupations,  une  heure  encore  passa;  mais  la 
reponse  n'arrivait  pas. 

Le  moment  du  diner  venu,  Ludovic  entra  dans  la  cour : 
sa  contenance  brusque  et  affairee  n'annongait  rien  de  bon.  20 
A  peine  daigna-t-il  repondre  aux  questions  du  prisonnier 
par  des  phrases  saccadees  et  tranchantes  :  "  Attendez  done  ! 
— Vous  etes  bien  presse  ! — Laissez-lui  le  temps  d'ecrire  ! " 

II  semblait  pressentir  le  role  qu'il  devait  jouer  dans  tout 
ceci  et  s'y  preparer  \  I'avance.  2  5 

Charney  ne  dina  pas. 

II  tacha  de  patienter  en  attendant  I'arret  de  vie  ou  de 
mort  de  Picciola,  et,  pour  se  donner  du  courage,  il  s'efiforga 
de  se  prouver  \  lui-meme  que  le  gouverneur  ne  pouvait, 
sans  etre  un  homm.e  cruel,  se  refuser  k  une  demande  aussi  30 
simple. 

Son  impatience,  cependant,  s'irritait  de  plus  en  plus 
d'un  pareil  retard ;  il  s'en  etonnait,  comme  si  le  commandant 
n'avait  pu  avoir  d' affaire  plus  pressde  k  expddier  que  celle-lL 
Au  moindre  bruit,  ses  yeux  se  tournaient  tout  cl  coup  vers  la  35 
petite  porte  par  laquelle  il  croyait  toujours  voir  revenir  son 
message. 

Le  soir  arriva;  rien!  la  nuit...rien!  il  n'en  put  fermer 
I'ceil. 
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Dans  la  matinee,  le  lendemain,  cette  reponse  si  vivement 
attendue  lui  fut  enfin  remise.  Le  commandant  lui  disait, 
en  un  style  sec  et  laconique,  qu'aucun  changement  ne  pou- 
vait  etre  fait  aux  murs,  fosses  ou  fortifications  de  la  citadelle, 
5  sans  une  autorisation  expresse  du  gouverneur  de  Turin; 
que,  sur  la  demande  du  sieur  Charney,  il  en  refererait  a  Son 
Excellence :  car^  ajoutait-il,  le  Ravage  cTune  cour  de  prison ^ 
c'est  encore  une  muraille. 

Charney  resta  confondu  a  la  lecture  de  ce  message. 

lo  Faire  de  I'existence  d'une  fleur  une  question  d'Etat !  un 
deplacement  de  fortifications !  Attendre  la  decision  du 
gouverneur  de  Turin !  Attendre  un  siecle  quand  un  jour 
peut  tuer !  Ce  gouverneur  ne  voudra-t-il  pas  a  son  tour  en 
referer  au  ministre,  le  ministre  k  Tempereur,  I'empereur  au 

15  senat?...  Oh!  qu'alors  son  mepris  des  hommes  se  reveille 
profond  1  Ludovic  lui-meme  ne  lui  semble  plus  que  I'agent 
de  son  bourreau.  Au  cri  de  son  desespoir,  Tun  repond  en 
langage  administratif ;  k  ses  supplications,  Tautre  oppose  sa 
consigne  militaire. 

20  II  se  rapproche  de  La  malade,  dont  T eclat  s'affaiblit^ 
dont  les  couleurs  s'effacent.  II  la  contemple  avec  tristesse. 
C'est  son  bonheur,  c'est  sa  poesie  qui  s'en  vont !  Ses  par- 
fums  n'accusent  plus  qu'une  heure  trompeuse,  comme  une 
montre  detraquee  dont  les  ressorts  s'arretent;  chaque  co- 

25  rolle,  repliee  sur  elle-meme,  a  cesse  de  se  tourner  vers  le 
soleil,  ainsi  qu'une  jeune  fille  mourante  ferme  les  yeux  pour 
ne  point  voir  I'amant  qu'elle  craint  de  trop  regretter. 

Au  milieu  de  ces  reflexions  desolantes,  la  parole  de  son 
vieux  compagnon  de  captivite  se  fit  entendre  encore : 

30  "Cher  monsieur,  lui  disait  avec  son  accent  paternel  le 
bon  vieillard,  baissant  la  voix  en  courbant  son  front  jus- 
qu'aux  derniers  barreaux  de  sa  grille  pour  se  rapprocher, 
autant  que  possible,  de  celui  auquel  il  s'adressait,  si  elle 
meurt...et  elle  mourra,  je  le  crains...que  ferez-vous  ici,  seul, 

35  tout  seul?  Quelles  occupations  pourront  vous  distraire 
aprbs  celle-lk,  qui  avait  tant  de  charmes  pour  vous  ?  L'ennui 
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vous  tuera  k  votre  tour :  la  solitude  interrompue  redevient 
si  lourde  !  Vous  n'y  pourrez  resister ;  c'est  comme  moi,  si 
maintenant  on  me  separait  de  ma  fille,  de  ma  Teresa,  de 
cet  ange  gardien  dont  le  sourire  sait  me  consoler  de  tout ! 
Quant  ii  votre  plante,  le  vent  des  Alpes  vous  en  avait  sans  5 
doute  apporte  le  germe,  ou  peut-etre,  en  passant,  un  oiseau 
en  laissa-t-il  tomber  une  graine  dans  cette  cour;  mais,  main- 
tenant,  une  meme  circonstance  vous  enverrait  une  autre 
Picciola,  ce  ne  serait  que  pour  renouveler  le  regret  laisse 
par  la  premiere,  car  d'avance  il  faudrait  vous  attendre  a  la  10 
voir  mourir  comme  elle.  Croyez-moi,  cher  monsieur,  laissez 
agir  mes  amis ;  flechissez  enfin.    La  liberte  vous  sera  plus 

facile  que  vous  ne  le  pensez  On  cite  deja  plusieurs  traits 

de  clemence  et  de  generosite  du  nouvel  empereur.  Dans 
ce  moment  il  est  ^  Turin,  et  Josephine  Taccompagne.'*  15 

II  prononga  ce  dernier  nom  comme  si  la  certitude  du 
succes  y  etait  attach^e. 

A  Turin?  interrompit  Charney  en  redressant  vivement 
sa  tete,  j usque-la  pench^e  sur  sa  poitrine. 

—  A  Turin,  depuis  deux  jours,  repeta  le  vieillard,  tout  20 
joyeux  de  ne  pas  voir,  cette  fois  comme  I'autre,  ses  bons 
conseils  n'exciter  dans  I'esprit  du  comte  qu'une  attention 
douteuse. 

—  Et  quelle  est  la  distance  exacte  de  Fenestrelle  a  Turin? 

—  En  prenant  par  Giaveno,  Avigliano  et  la  grande  route,  25 
il  y  a  pres  de  seize  lieues. 

—  Combien  de  temps  faut-il  pour  les  franchir  ? 

—  Dix  ou  douze  heures  au  moins ;  car  en  ce  moment  la 
route  doit  etre  obstruee  par  les  troupes,  les  equipages,  les 
chariots  de  tous  les  alentours  qui  se  rendent  aux  fetes....  Le  3^ 
chemin  qui  tourne  par  les  vallees  en  cotoyant  le  fleuve  est 

le  plus  long  sans  doute ;  mais  il  demanderait  moins  de 
temps,  je  crois. 

—  Monsieur,  par  vos  communications  avec  le  dehors, 
trouvericz-vous  quelqu'un  qui  put  se  dinger  sur  Turin,  au-  35 
jourd'hui...ce  matin  meme? 

—  Ma  fille  s'en  occupera. 

—  Et  vous  dites  que  le  general  "Bonaparte...  le...  premier 
consul.... 

—  L'empercur,  reprit  douccment  Girhardi.  40 
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—  Om,  Tempereur ;  Tempereur  est  encore  a  Turin,  dites- 
vous  ?  poursuivit  Charney,  fortement  domine  par  une  grande 
resolution.  Eh  bien,  je  vais  lui  ecrire,  lui  adresser  une  sup- 
plique...a  I'empereur.'' 

5       II  pesa  sur  ce  mot,  comme  pour  bien  s'afFermir  dans  sa 
nouvelle  route. 

^^Oh!  beni  soit  Dieu  1  s'ecria  le  vieillard,  car  c'est  de 
lui  que  vous  vient  cette  bonne  pensee,  ou  I'orgueil  humain 
a  le  dessous....  Oui,  ecrivez,  adressez-vous  a  lui  pour  votre 

lo  demande  en  grace;  Fossombroni,  Cotenna  et  Delarue,  mes 
amis,  vous  appuieront  vivement,  comme  ils  m'appuieront 
moi-meme  aupres  du  ministre  Mare^chalchi,  du  cardinal 
Caprara,  et  meme  de  Melzi,  qui  vient  d'etre  nomme  garde 
des  sceaux  du  nouveau  royaume.    Mon  cher  compagnon, 

15  nous  quitterons  peut-etre  cette  prison  ensemble,  le  meme 
jour :  vous  pour  recommencer  la  vie  active  et  forte,  moi 
pour  suivre  ma  fille  oil  elle  voudra  aller. 

—  Pardon,  monsieur,  pardon,  si  je  ne  semble  pas  encore 
entierement  satisfait  de  ces  protections,  que  vous  m'offrez 

20  avec  tant  de  bienveillance  et  de  desinteressement.  Mon 
estime  et  ma  reconnaissance  vous  sont  acquises ;  mais  c'est 
a  I'empereur  lui-meme  qu'il  faut  que  ma  demande  soit  re- 
mise, ce  soir,  demain  matin  au  plus  tard.  Pouvez-vous  me 
repondre  d'un  messager  fidele  et  devoue  ? 

25  — Oui,  comme  de  moi-meme!  dit  le  vieillard  apres  avoir 
reflechi  quelque  temps. 

—  Encore  une  question,  ajouta  Charney:  ne  craignez- 
vous  point  d'etre  compromis  par  le  service  signale  que  vous 
allez  me  rendre  ? 

30  —  Le  plaisir  d'obliger  efface  toute  crainte,  cher  monsieur. 
Puisse-je  quelque  peu  soulager  votre  infortune,  advienne 
que  pourra.    Je  sais  me  soumettre  aux  decrets  du  del." 

Charney  se  sentit  remue  jusqu'au  fond  du  coeur  par  ces 
paroles  si  simples;  il  contempla  le  vieillard  avec  des  yeux 

35  attendris : 

^'Que  je  voudrais  presser  votre  main!"  lui  dit-il;  et  il 
^leva  son  bras  dans  la  direction  de  la  petite  fenetre.  Gir- 
hardi  passa  le  sien  a  travers  la  grille;  mais  ce  fut  vainement, 
il  ne  put  atteindre  la  main  qui  se  tendait  vers  lui.  Alors, 
40  inspire  par  un  de  ces  sentiments  d' exaltation  tendre,  si  vifs 
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dans  Tame  d'un  reclus,  il  denoua  subitement  sa  cravate,  en 
retint  un  bout,  jeta  Tautre  k  Charney,  qui  s'en  saisit  avec 
transport,  et  une  double  e'treinte,  une  double  emotion,  don- 
nerent  \  plusieurs  reprises  une  vibration  affectueuse  k  ce 
linge  insensible.  5 

En  repassant  pres  de  Picciola :    Je  te  sauverai ! "  mur- 
mura  Charney. 

Rentre  dans  sa  chambre,  il  prit  le  plus  blanc,  le  plus  fin 
de  ses  mouchoirs,  tailla  soigneusement  son  cure-dent,  re- 
nouvela  son  encre  et  se  mit  aussitot  a  Touvrage.  Son  placet  to 
termine,  ce  qui  n'arriva  pas  sans  causer  de  dures  angoisses 
\  son  orgueil  en  revolte,  de  la  fenetre  grillee  une  petite 
corde  descendit  le  long  du  mur  de  la  cour ;  le  petitionnaire 
y  attacha  sa  supplique,  et  la  corde  remonta. 

Une  heure  apres,  la  personne  chargee  de  remettre  le  15 
placet  \  I'empereur  prenait,  accompagnee  d'un  guide,  sa 
route  \  travers  les  vallees  de  Suse,  de  Bussolino  et  de  Saint- 
Georges,  en  cotoyant  la  rive  droite  de  la  \Dora  rip  aria  ; 
tous  deux  etaient  k  cheval;  mais  ils  eurent  beau  se  hater, 
des  obstacles  inattendus  les  retarderent  dans  leur  course.  20 
Des  pluies  recentes  avaient  defonce  le  terrain,  la  riviere 
debordait  en  plusieurs  endroits,  des  torrents  unissaient  entre 
eux  la  Dora  et  les  lacs  d'Avigliano.    Deja  les  forges  de 
Giaveno,  rougissant  de  plus  en  plus  au  loin  derriere  eux, 
annongaient  que  le  jour  allait  leur  manquer  bientot.    Trop  25 
heureux  alors  de  suivre  la  voie  commune,  ils  gagnerent  la 
magnifique  avenue  de  Rivoli,  non  sans  peine ;  et  ce  ne  fut 
que  bien  avant  dans  la  soirde  qu'ils  arriverent  a  Turin. 

L^,  ils  apprirent  que  Tempereur-roi  venait  de  partir  pour 
Alexandrie.  30 
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Des  Taube  naissante,  la  ville  d'Alexandrie  ^tait  toute 
-  dans  ses  habits  de  fete.  Une  population  immense  circulait 
deja  dans  ses  rues  tapissees  de  feuillages  et  pavoisees  de 
banderoles.  La  foule  se  portait  de  I'hotel  de  ville,  ou  se 
2  trouvaient  Napoleon  et  Josephine,  h  Tare  de  triomphe  eleve 
a  I'extremite  du  faubourg  qu'ils  devaient  suivre  pour  aller 
visiter  les  plaines  illustres  de  Marengo. 

Sur  le  chemin  d'Alexandrie  h  Marengo,  meme  multitude 
de  peuple,  memes  cris,  memes  fanfares, 
lo  Jamais  pelerinage  ^  Notre-Dame  de  Lorette,  jamais  cere- 
monies du  jubile  a  Rome  n'avaient  attire  affluence  pareille  a 
celle  qui  se  dirigeait  alors  vers  ce  champ  de  bataille  h.  peine 
refroidi. 

C'est  que  la  va  se  passer  Tacte  le  plus  important  des  fetes 
du  jour.  L'empereur  Napoleon  doit  assister  a  un  combat 
simule,  donne  en  commemoration  de  la  victoire  remportee 
en  ce  lieu  meme,  cinq  ans  auparavant,  par  le  premier  consul 
Bonaparte. 

Des  tables,  des  treteaux  sont  places  le  long  de  la  route. 

20  On  y  mange,  on  y  boit,  on  y  joue  la  comedie  en  plein  vent, 
on  y  preche  meme ;  plus  d'une  chaire  s'est  improvisee  entre 
le  theatre  et  le  cabaret.  Des  moines,  meles  k  la  foule,  ou  se 
tenant  a  I'^cart  sur  les  rebords  du  chemin,  non  contents  de 
donner  leur  benediction  aux  passants,  les  exhortent  au  calme, 

25  a  la  sobriete,  et  leur  vendent  des  petites  vierges  d'ivoire  et 
des  rosaires  benits. 
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Dans  la  longue  et  unique  rue  du  village  de  Marengo, 
chaque  maison,  transformee  en  hotellerie,  presente  I'image 
tumultueuse  du  mouvement,  et  meme  de  la  confusion. 

A  toutes  les  fenetres,  pour  attirer  et  tenter  les  chalands, 
pendent  des  jambons  fumes,  des  mortadelles,  des  guirlandes  5 
de  bartavelles  et  de  cailles,  des  chapelets  de  croquettes  et  de 
sucreries.  On  entre,  on  sort,  on  se  presse,  Italiens  et  Fran- 
cais,  bourgeois  et  soldats;  les  monceaux  de  macaroni,  les 
pyramides  de  massepains,  de  lasagnes  et  de  ravioles,  s'effacent 
sous  la  main  des  acheteurs.  10 

Dans  les  escaliers  etroits  et  obscurs,  on  se  heurte,  on  se 
coudoie,  sur  une  double  ligne  ascendante  et  descendante ; 
quelques-uns,  charges  encore  de  leurs  provisions,  pour  les 
mettre  k  I'abri  de  la  rapacite  de  leurs  voisins,  levent  les  bras 
au-dessus  de  leur  tete,  et,  dans  les  tenfebres,  une  main  plus  15 
longue  ou  plus  habile  que  la  leur  soustrait  le  friand  morceau, 
soit  un  pain  beurre,  des  figues,  des  oranges,  un  jambonneau 
ou  une  caille  barde'e,  soit  meme  un  pate  dans  sa  croute,  un 
excellent  stiifato  dans  sa  terrine  ;  contenant  et  contenu,  tout 
est  escamote ;  et  ce  sont  des  oris,  des  quolibets  et  des  rires  20 
prolonges,  qui  gagnent  depuis  la  premiere  marche  jusqu'a 
la  derniere.  Le  voleur  de  la  ligne  ascendante,  content  de 
son  lot,  fait  volte-face  et  veut  descendre ;  le  vole  de  la  ligne 
descendante,  contraint  de  retourner  ^  la  pitance,  veut  re- 
monter:  et  toute  la  bande,  ebranlee  par  ce  flux  et  ce  reflux  25 
a  contre-temps,  tournoyant  de  force  sur  elle-meme,  au  milieu 
des  Eclats  de  gaietd,  des  jurons,  des  coups  distribues  au 
hasard,  est  rejetee  partie  dans  la  rue,  partie  dans  les  salles, 
oil  chantent  deja  k  tue-tete  les  buveurs,  oublieux  des  bons 
avis  des  moines.  30 

A  travers  les  tables  chargees  de  mets  et  les  bancs  charges 
de  convives,  d'une  chambre  a  F  autre,  on  voit  se  multiplier 
les  dames  et  les  gianniiie  du  logis,  les  unes  avec  leurs  tabliers 
de  couleur,  leurs  cheveux  poudres  et  le  petit  poignard  coquet, 
aujourd'hui  encore  le  principal  ornement  de  leurparure;  les  35 
autres  en  jupon  court,  en  longues  tresses  nattees,  les  oreilles 
rhargees  de  joyaux  dords,  et  les  pieds  nus. 

A  ces  tableaux  si  vifs,  si  animes,  de  la  route  et  du  village, 
de  la  maison  et  de  la  rue,  ^  ces  bourdonnements,  \  ces 
chansons,  \  ces  cris,  \  ces  rires,  k  ces  bruits  de  paroles,  de  40 
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verres  et  d'assiettes,  d'autres  tableaux,  d'autres  bruits  vont 
bientot  succeder. 

Dans  une  heure,  le  canon  tonnera  centre  ce  village,  canon 
presque  inofFensif,  il  est  vrai,  et  qui  n'en  brisera  que  les 
5  vitres ;  cette  rue  ne  retentira  plus  que  du  cri  des  soldats 
exaltes  par  une  fureur  guerriere  de  commande  ;  et  chacune 
de  ces  maisons  disparaitra  sous  la  fumee  des  mousquetades... 
a  poudre. 

Alors,  gare  au  pillage  si  les  provisions  ne  sont  pas  mises 
10  a  I'abri  d'un  coup  de  main!  gare  meme  k  la  gianniita  aux 
pieds  nus  1  la  petite  guerre  singe  parfois  la  grande  dans  ses 
exc^s. 

Elle  rimite  surtout  dans  I'eclat  de  ses  spectacles,  et  rien 
d'imposant  et  d'anim^  comme  le  coup  d'oeil  que  presentent 

1 5  dejk  les  plaines  de  Marengo. 

Un  trone  magnifique,  entoure  d'etendards  tricolores, 
s'eleve  sur  une  des  rares  collines  qui  bombent  le  terrain ; 
des  troupes  de  toutes  les  armes,  de  tous  les  uniformes,  se 
deploient  rapidement  pour  prendre  place.   La  trompette  fait 

2o  I'appel  aux  cavaliers,  le  tambour  etend  ses  roulements  sur  la 
surface  entiere  du  sol,  que  I'artillerie  et  les  fourgons  semblent 
ebranler.  Les  aides  de  camp,  converts  de  leurs  brillants 
costumes,  passent,  repassent,  se  croisent  dans  mille  direc- 
tions.   Les  drapeaux  se  deroulent  au  vent,  qui  fait  onduler 

25  cette  mer  mouvante  de  panaches,  d'aigrettes,  de  plumets 
diapres  aux  trois  couleurs,  et  le  soleil,  ce  grand  convie  des 
fetes  de  Napoleon,  ce  lustre  radieux  des  pompes  de  I'empire, 
se  montre  et  fait  resplendir  de  feu  For  des  broderies,  le 
bronze  des  canons,  les  casques,  les  cuirasses,  et  les  soixante 

30  mille  baionnettes  dont  la  plaine  se  herisse. 

Bientot,  devant  les  troupes  qui  debouchent  au  pas  ac- 
celere  sur  le  champ  de  leurs  operations,  la  foule  des  curieux, 
refluant  en  arriere,  decrit  un  cercle  immense  de  retraite, 
comme  les  flots  de  TOcean  sur  lesquels  vient  tout  a  coup 

35  peser  une  vague  enorme.  Quelques  cavaliers,  lances  au 
galop  contre  les  groupes  retardataires,  nettoient  rapidement 
la  place. 

Le  village  est  desert;  les  tentes  joyeuses  sont  repliees, 
les  treteaux  abattus ;  les  chants,  les  cris  ont  cesse  de  se  faire 
40  entendre.    On  voit  de  tous  cotes,  dans  le  vaste  circuit  de  la 
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plaine,  courir  des  hommes,  interrompus  dans  leurs  jeux  ou 
dans  leur  repas,  et  des  femmes,  effrayees  par  Teclair  des  sa- 
bres ou  le  hennissement  des  chevaux,  trainant  leurs  enfants 
apres  elles. 

Si  de  Toeil  on  parcourt  alors  les  lignes  de  cette  armee,  5 
encore  dans  son  unite  et  rangtfe  sous  les  memes  drapeaux,  a  la 
contenance  des  soldats,  au  caractere  de  fierte  ou  de  tristesse 
silencieuse  empreint  sur  leurs  traits,  on  reconnait  sans  peine 
ceux  que  les  ordres  du  general  en  chef,  le  marechal  Lannes, 
ont  d'avance  design^s  comme  vaincus  ou  vainqueurs  futurs.  10 
Lui-meme,  on  le  voit,  suivi  d'un  nombreux  dtat-major,  recon- 
naitre  le  terrain  sur  lequel  il  a  si  vaillamment  figure  naguere, 
et  distribuer  ^  chacun  son  role. 

L^,  doivent  se  repeter  les  principaux  mouvements  exe- 
cutes dans  la  terrible  journ^e  du  i4juin  de  I'annee  1800;  15 
mais  on  aura  soin  d'omettreles  fautes  qui  y  furent  commises : 
car  c'est  une  flatterie  strategique,  un  madrigal  a  coups  de 
canon,  que  Ton  prepare  pour  le  nouvel  empereur  et  roi. 

Done,  les  groupes  s'alignent,  se  developpent,  se  replient 
d'apres  les  ordres  du  chef,  lorsque  de  bruyantes  symphonies  20 
se  font  entendre  sur  la  route  d'Alexandrie.  Un  vague  mur- 
mure  va  grossissant  et  se  propage  parmi  ces  nombreuses 
populations  qui,  protegees  par  les  rives  du  Tanaro,  de  la 
Bormida,  de  I'Orba,  ou  par  les  ravins  de  Tortone,  forment 
la  ceinture  flottante  et  animee  de  cette  vaste  arene.  2  5 

Tout  coup  le  tambour  bat  aux  champs :  des  cris  et  des 
vivats  s'elevent  de  tous  cotes  au  milieu  des  flots  de  poussifere; 
les  sabres  brillent  au  jour,  les  fusils  se  redressent,  resonnent 
sous  un  mouvement  unanime,  et  une  brillante  voiture,  attelee 
de  huit  chevaux  caparagonn^s,  blasonnee  aux  armes  d'ltalie  3^ 
et  de  France,  amene  jusqu'au  pied  de  leur  trone  Josephine 
et  Napoleon  I 

Celui-ci,  aprcs  avoir  reg.u  les  hommages  de  toutes  les 
deputations  de  1' Italic,  des  envoy es  de  Lucques,  de  Genes, 
de  Florence,  de  Rome  et  de  la  Prusse  elle-meme,  s'irritant  35 
du  repos,  s'elance  sur  son  cheval,  et  bientot  la  plaine  entiere 
s'illumine  de  feux  et  se  couvre  de  fume'e. 

C'etaient  lii  les  jeux  du  jeune  conquerant !  La  guerre 
pour  amuser  ses  loisirs,  la  guerre  pour  I'accomplissement  de 
ses  hautes  destinees.    II  la  fallait  \  ccUe  ame  ardente  nee  40 
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pour  ia  domination,  et  que  la  conquete  du  monde  eut  seule 
laissee  desoeuvree. 

Un  officier,  design^  par  Tempereur,  expliquait  a  Josephine, 
restee  isolee  sur  son  trone,  et  presque  epouvantee  du  tableau, 
5  le  secret  et  le  but  de  ces  grandes  evolutions. 

II  lui  avait  montre  TAutrichien  Melas  chassant  les 
Frangais  du  village  de  Marengo,  les  culbutant  \  Pietra 
Buona,  a  Castel  Ceriolo,  et  Bonaparte  I'arretant  soudain  au 
milieu  de  son  triomphe  avec  les  neuf  cents  hommes  de  sa 

lo  garde  consulaire.  Maintenant  il  appelle  toute  son  attention 
sur  I'un  des  moments  decisifs  de  la  bataille.  Les  republicains 
se  replient;  mais  Desaix  vient  de  paraitre  sur  la  route  de 
Tortone.  La  terrible  colonne  hongroise,  sous  les  ordres  de 
Zach,  s'ebranle  pesamment  et  marche  k  sa  rencontre. .. . 

15  L'officier  parlait  encore  quand  Josephine  s'apercevant 
d'un  leger  tumulte  autour  d'elle,  et  en  demandant  la  cause, 
apprit  qu'une  jeune  fille,  apres  avoir  imprudemment  franchi 
la  ligne  des  operations,  au  risque  d'etre  mille  fois  brisee  au 
milieu  d'une  charge  de  cavalerie  ou  par  le  choc  d'un  caisson, 

20  occasionnait  seule  ce  mouvement  par  son  obstination  k 
vouloir,  malgre  la  resistance  des  gardes  et  les  remontrances 
des  dames  de  la  suite,  penetrer  jusqu'a  elle. 


IL 

En  apprenant  que  I'empereur  avait  quitte  Turin  pour 
Alexandrie,  la  fille  de  Girhardi  (car  c'eat  elle,  elle-meme,  qui, 

25  suivie  d'un  guide,  aemporte  la  petition  de  Charney),  Teresa 
resta  d'abord  aneantie,  presque  decourag^e.  Mais  bientot 
elle  en  revint  a  songer  qu'eii  ce  moment  elle  tenait  entre  ses 
mains  la  joie,  Tunique  espoir  d'un  pauvre  captif.  Celui-ci 
ignorait  toutefois  quelle  personne  s'etait  chargee  de  la  dan- 

30  gereuse  supplique.  Sans  tenir  compte  ni  du  temps  ni  des 
fatigues,  au  risque  d'arriver  trop  tard,  elle  persevera  done,  et 
signifia  au  guide  que  le  but  de  leur  course  n'etait  plus  Turin, 
mais  Alexandrie. 

'^Hol  ho!  fit  le  guide  en  se  grattant  I'oreille;  mes  che- 
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vaux  onl:  besoin  de  repos,  et  moi  aussi.  Alexandrie!...  C'est 
loin  de  Turin,  savez-vous  ? 

—  Raison  de  plus  pour  nous  mettre  en  route  sur-le- 
champ. 

—  Je  vais  me  remettre  en  route,  signora,  lui  repondit-il  5 
tranquillement ;  mais  ce  sera  pour  tourner  1q  dos  \  Alexan- 
drie comme  h.  Turin !     A  mi-chemin  de  Rivoli,  j'ai  un 
cousin  qui  marie  sa  fiUe;  il  faudrabien  qu'il  nous  loge  gratis 

I    mes  chevaux  et  moi;  c'est  toujours  ga  de  gagne,  sans  comp- 
j    ter  la  noce."  10 

Et  comme  elle  se  recriait:  "Je  ne  refuse  pas,  reprit-il,  de 
!    vous  ramener  demain  k  Fenestrelle,  c'est  chose  convenue; 
cela  vous  va-t-il  encore?    Non?    Buoii  viaggio,  signora!^' 

Tout  ce  qu'elle  put  dire  pour  le  faire  changer  de  resolu- 
tion fut  inutile;  il  resta  enferre  dans  sa  tenacite  piemon-  15 
taise. 

Un  pied  dans  la  voie  du  devouement,  Teresa  ne  regardait 
plus  en  arriere. 

Decidee  a  continuer  seule  sa  route,  elle,  pria  I'hotesse  de 
I'auberge  ou  elle  etait  descendue,  dans  la  rue  Doria  Grossa,  20 
de  lui  procurer  des  moyens  de  transport  pour  Alexandrie,  les 
plus  tot  prets  et  les  plus  rapides  qu'elle  pourrait  trouver. 
L'hotesse  envoya  ses  gargons  par  la  ville ;  mais  ils  eurent 
beau  la  parcourir  dans  tous  les  sens,  de  la  porte  de  Suse  a 
celle  du  P6,  de  la  porte  Neuve  a  celle  du  Palais,  voitures  25 
publiques,  chaises  de  poste,  chariots,  betes  de  charge,  de  selle 
et  de  bat,  etaient  partis  ou  retenus  des  longtemps  a  I'avance, 
vu  les  solennites  d' Alexandrie. 

Teresa,  dcsolee  du  fatal  contre-temps,  absorbee  dans  sa 
reverie,  le  front  baisse,  se  tenait  sur  le  pas  de  I'auberge,  30 
de'fiant,  grace  5,  la  nuit,  les  regards  qui  auraient  pu  la  recon- 
naitre  dans  sa  ville  natale,  quand  un  bruit  de  roues,  egaye 
d'un  bruit  de  sonnettes,  se  fit  entendre.  Devant  elle  s'arre- 
ttirent  deux  fortes  mules,  trainant  une  de  ces  longues  voitures 
foraines,  dont  le  coffre  profond,  ferme  et  cadenasse  comme  35 
une  armoire,  conticnt  les  objets  de  vente;  lavoiture  n'offrait 
du  reste  pour  tout  siege,  sur  le  devant,  qu'une  petite  ban- 
quette de  cuir,  ii  peine  abritce  par  un  auvent  de  toile  gou- 
dronnee. 

Le  mari  et  la  femme,  possesseurs  de  Tdquipage  et  des  4^ 
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marchandises,  descendus  de  la  banquette,  pousserent  de  gros 
soupirs  de  satisfaction,  frapperent  du  pied,  s'etirerent  les 
bras  pour  se  degourdir  ou  se  reveiller,  et,  saluant  Thotesse 
d'un  air  de  connaissance,  ils  se  refugierent  aux  deux  coins  de 
5  la  cheminee,  offrant  leurs  mains  et  leurs  visages  au  feu  de 
sarment  qui  y  petillait;  puis,  apres  avoir  recommande  qu'on 
mit  leurs  mules  a  I'ecurie,  se  felicitant  mutuellement  d'etre 
arrives,  ils  se  firent  donner  ^  souper,  se  promettant  de  gagner 
leur  lit  le  plus  tot  possible. 

lo  L'hotesse,  de  son  cote,  se  disposait  \  en  faire  autant; 
les  gargons,  a  moitie  endormis,  s'occupaient  en  baillant  de 
la  cloture  de  I'auberge,  et  Teresa,  toujours  pensive,  doulou- 
reusement  affectee  au  milieu  de  ces  divers  preparatifs,  songeait 
au  temps  qui  s'e'coulait,  a  I'espoir  qui  se  perdait,  a  la  fleur 

1 5  qui  se  mourait ! 

"  Une  nuit !  une  nuit !  se  disait-elle ;  le  malheureux 
comptera  les  minutes  tandis  que  je  dormirai !  Demain,  peut- 
etre,  il  me  sera  de  meme  impossible  de  trouver  une  occasion 
de  depart!" 

2o  Et,  tout  en  se  parlant  a  elle-meme,  ses  yeux  se  fixaient 
sur  les  deux  marchands  attables,  comme  si  son  unique  res- 
source  dut  etre  en  eux.  Cependant  elle  ignorait  quelle  route 
ils  devaient  tenir,  s'ils  voudraient,  s'ils  pourraient  se  charger 
d'elle ;  et  la  pauvre  fille,  peu  habituee  a  se  trouver  ainsi 

25  seule,  au  milieu  d'etrangers,  n'osait  leur  adresser  une  ques- 
tion. Poussee  par  son  bon  vouloir,  retenue  par  sa  timidite, 
un  pied  en  avant,  la  bouche  entr'ouverte,  elle  restait  en 
place,  muette,  indecise,  lorsque  soudain,  apparaissant  devant 
elle,  la  servante  lui  presenta  un  bougeoir  et  une  clef,  en  lui 

30  designant  du  doigt  la  chambre  qu'elle  devait  occuper. 

Rappelee  au  sentiment  de  sa  position,  forcee  de  se 
de'cider,  Teresa  ecarta  legerement  du  bras  la  giannma,  et 
s'avangant,  non  sans  une  grande  emotion,  vers  le  couple : 
'^Pardonnez  a  ma  question,  dit-elle  d'une  voix  trem- 

35  blante  :  quelle  route  devez-vous  prendre  en  quittant  Turin  ? 

—  La  route  d'Alexandrie,  ma  belle  enfant. 

—  D'Alexandrie  !  C'est  mon  bon  ange  qui  vous  a  con- 
duits ici. 

—  Votre  bon  ange  nous  a  fait  prendre  de  bien  vilains 
40  chemins,  signora,  dit  la  femme. 
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—  Mais,  voyons,  h,  quoi  pouvons-nous  vous  etre  utiles? 
ajouta  le  marchand. 

—  Une  affaire  pressante  m'appelle  \  Alexandrie ;  voulez- 
vous  m'y  conduire? 

—  Impossible !  5 

—  Oh  !  je  vous  payeraibien!...deux  pieces  k  saint  Jean- 
Baptiste  ?  dix  livres  de  France. 

—  C'est  difficile,  signorina,  reprit-il.  D'abord,  la  ban- 
quette est  etroite ;  \  grand'peine  on  y  tiendrait  trois.  Vous 
ne  devez  pas  etre  genante,  il  est  vrai.  II  y  a  une  autre  lo 
difficult(§,  mon  enfant.  Nous  nous  rendons  au  marchd  de 
Revigano,  pres  d'Asti,  et  non  a  Alexandrie.  C'est  k  moitie 
route,  voilii  tout. 

—  Eh  bien !  dit  la  jeune  fille,  conduisez-moi  jusqu'k  la 
porte  d'Asti ;  mais  partons  ce  soir  meme,  a  I'instant.  1 5 

—  Impossible  !  impossible  !  rdpeta  le  marchand ;  nous 
ne  vendons  ni  notre  sommeil  ni  nos  fatigues. 

—  Je  doublerai  la  somme!"  interrompit  Teresa  k  voix 
basse. 

Le  mari  regarda  sa  femme  en  la  consultant  de  Foeil.  20 
"  Non !  non !  dit  celle-ci ;  c'est  vouloir  se  rendre  ma- 
lade;  puis  Losca  et  Zoppa  n'en  peuvent  deja  plus.  Veux-tu 
les  tuer  ? 

—  Quatre  pieces  !  murmura  le  mari ;  quatre  pieces  ! 

—  Losca  et  Zoppa  valent  mieux  que  cela.  25 

—  Pour  la  moitid  du  chemin,  la  somme  double ! 

—  Eh  I  qu'importe  ?  mieux  vaut  un  simple  sequin  de 
Venise  qu'une  double  parpaiole  de  Genes 

Cependant,  I'id^e  des  quatre  pieces,  I'appat  d'un  gain  si 
flicile,  ne  tarda  pas  d'agir  sur  la  femme  comme  sur  le  mari,  et,  30 
apres  quelque  resistance  d'un  cotd,  force  supplications  et 
prieres  de  Fautre,  les  mules  revinrent  k  la  voiture. 

Teresa,  enveloppee  dans  sa  mante,  \  cause  du  froid  de  la 
nuit,  s'arrangea  tant  bien  que  mal  sur  la  banquette,  entre  les 
deux  ^poux,  et  Ton  se  remit  en  route !  35 

Onze  heures  sonnaient  alors  \  toutcs  les  horloges  de 
Turin. 

Dans  son  impatience  d'arriver  au  but  de  son  voyage,  de 
pouvoir  bicntot  transmettre  une  bonne  nouvelle  \  Fc^nestrelle, 
Teresa  eiat  voulu  se  sentir  emport^e  dans  un  char  impdtueux  40 
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par  des  chevaux  rapides  comme  le  vent,  et  la  voiture  mar- 
chande  pesait  lourdement  sur  le  sol;  les  mules  foraines  che- 
minaient  pas  a  pas,  lentement,  levant  un  pied  apr^s  Tautre ; 
la  regularite  de  leur  sonnerie  semblait  donner  encore  a  leur 
5  allure  un  caractere  plus  marque  de  nonchalance. 

La  voyageuse  se  contraignit  d'abord;  la  marche  allait 
reveiller  les  pauvres  betes,  ou  le  fouet  de  leur  conducteur  y 
aiderait.  Mais  celui-ci,  inactif  du  geste,  se  contentant  d'un 
petit  claquement  de  la  langue  pour  exciter  son  attelage,  elle 

lo  prit  sur  elle  de  lui  temoigner  combien  il  lui  importait  d'arri- 
ver  promptement  a  Asti,  afin  de  toucher  de  bonne  heure  a  la 
porte  d'Alexandrie. 

"  Ma  belle  enfant,  lui  repondit  son  nouveau  guide,  il  no 
me  plait  pas  plus  qu'a  vous  de  passer  la  nuit  h  compter  les 

15  etoiles;  il  faut  cependant  que  le  marchand  veille  a  sa  mar- 
chandise.  C'est  de  la  faience  et  de  la  porcelaine  que  je  vais 
debiter  a  Revigano,  et,  si  mes  mules  s'emportent,  elles  pour- 
ront  fort  bien  ne  faire  que  des  tessons  de  toute  ma  pacotflle. 

—  Quoi !  vous  etes  faiencier?  s'ecria  Teresa,  terrifiee  du 
20  coup. 

—  Fai'encier-porcelainier,  repliqua  le  marchand. 

—  Ah!  mon  Dieu !  ma  sainte  patronne,  que  faire?..* 
Du  moins  il  vous  est  facile  d'aller  un  peu  plus  vite  ? 

—  Voulez-vous  ma  ruine  ? 

25       —  Monsieur,  j'ai  tant  besoin  d'arriver  ! 

—  Et  nous  done,  ma  belle  enfant  1  Est-ce  une  raison 
pour  tout  briser  ?" 

En  guise  de  concession,  le  faiencier  multiplia  pendant 
quelques  instants  ses  petits  claquements ;  mais  les  mules 

30  etaient  trop  bien  accoutumees  a  leur  pas  pour  en  changer. 

La  voyageuse  se  reprocha  alors  avec  amertume  de  ne  pas. 
s'etre  informee  plus  tot  du  temps  qu'ils  devaient  mettre  pour 
gagner  Asti ;  elle  se  reprocha  surtout  de  n'avoir  point  elle- 
meme  parcouru  Turin,  pour  y  decouvrir,  avec  la  connais- 

35  sance  qu'elle  avait  de  la  ville,  un  moyen  plus  prompt  de 
transport ;  elle  n' avait  maintenant  qu'k  se  resigner ;  elle  se 
resigna. 

La  voiture  suivait  son  train  ordinaire.    Zosca  et  ZopJ^a 
n'allaient  ni  plus  vite  ni  plus  lentement;  toutefois,  marchant 
40  sur  les  bas-cotes  du  chemin,  elles  ne  faisaient  plus  retentir  le 
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pave  du  bruit  des  roues.  Le  marchand  et  sa  femme,  qui 
jusqu'alors  avaient  echange  entre  eux  force  paroles  sur  les 
chances  probables  de  leur  commerce  a  la  foire  de  Revi- 
gano,  se  taisaient,  et,  dans  cette  obscurite,  au  milieu  de 
ce  silence,  en  depit  du  froid  qui  tenait  ses  pieds  engourdis,  5 
Teresa  commengait  k  s'assoupir  au  tintement  monotone  des 
clochettes.  Sa  tete,  balancee  d'abord  de  droite  a  gauche, 
de  gauche  k  droite,  cherchait  tour  a  tour  un  oreiller,  soit  sur 
Tepaule  de  la  femme,  soit  sur  celle  du  mari,  et  retombait 
pesante  sur  sa  poitrine.  10 

"  Appuyez-vous  ferme  sur  moi,  dit  son  conducteur,  et 
bonne  nuit,  ma  belle  enfant !" 

Elle  suivit  le  conseil,  s'arrangea  de  son  mieux,  et  s'en- 
dormit  tout  a  fait. 

Elle  dormit  si  bien  durant  plusieurs  heures,  ^que  I'eclat  15 
du  jour  naissant  lui  fit  seul  ouvrir  les  yeux.  Etonnee  de 
se  trouver  ainsi  au  grand  air,  en  pleine  route,  la  memoire 
lui  revint.  Inspection  faite  autour  d'elle,  elle  vit  avec 
surprise,  avec  terreur,  que  la  voiture  ne  bougeait  plus,  et 
semblait  depuis  longtemps  immobile  sur  place.  20 

Le  marchand,  sa  femme,  les  mules  elles-memes,  som- 
meillaient  profondement;  la  double  sonnerie  ne  faisait  point 
entendre  le  plus  leger  tintement. 

Teresa  apergut  non  loin  derriere  elle  la  pointe  de 
plusieurs  clochers;  les  vapeurs  du  matin,  dessinant  des  25 
figures  bizarres  dans  un  horizon  retreci,  lui  montraient,  fantas- 
tiquement  groupes,  les  sommets  de  la  Superga,  le  chateau 
de  Mille-Fleurs,  celui  de  la  Vigne  de  la  Reine,  Feglise  des 
Capucins,  et  toutes  les  belles  decorations  de  la  magnifique 
colline  de  Turin.  30 

"iMisericorde !  mon  Dieu!  s'ecria-t-elle,  011  sommes-nous? 
le  jour  parait  et  k  peine  avons-nous  quitte  les  faubourgs !" 

Le  marchand  s'eVeilla  a  ses  cris ;  apres  s'etre  frotte  les 
yeux,  il  se  hata  de  la  rassurer. 

Nous  approchons  d'Asti,  lui  dit-il;  ces  clochers  que  35 
vous  voyez  Ik  sont  ceux  de  Revigano.  11  n'y  a  pas  trop 
de  quoi  gronder  Losca  et  Zappa;  elles  vicnnent  de  s'endor- 
mir  seulement ;  elles  devaicnt  en  avoir  bon  besoin.  Pourvu 
qu'elles  n'aient  pas  profite  de  mon  sommeil  pour  trotter 
un  peu  trop  fort!"    Teresa  sourit.      Allons,  en  route  !"  40 
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Et  il  fit  retentir  inopinement  son  fouet,  dont  le  bruit 
eveilla  d'un  meme  coup  sa  femme  et  ses  mules. 

A  la  porte  d'Asti,  Fhonnete  faiencier  prit  conge  de  la 
jeune  fille,  la  deposa  a  terra,  figura  le  signe  de  la  croix 
5  avec  les  vingt  francs  qu'il  regut  d'elle,  et,  lui  souhaitant 
bon  voyage,  fit  faire  volte-face  a  ses  mules  pour  regagner 
le  chemin  de  Revigano. 

La  moitie  de  la  route  etait  enfin  accomplie  !  Mais  Teresa 
n'esperait  plus  d'arriver  pour  le  petit  lever  de  Tempereur. 
o         Cependant,  se  disait-elle,  un  empereur  doit  se  lever 
tard !" 

Oh  !  qu'elle  eut  voulu  replonger  sous  Thorizon  ce  soleil 
qui  deja  annongait  sa  venue  par  un  redoublement  de  lu- 
miere  !    II  lui  semblait  qu'autour  d'elle  tout  devait  ressentir 

5  I'agitation  qui  la  tourmentait,  qu'elle  allait  voir  la  popu- 
lation entiere  d'Asti  sur  pied,  se  preparant  au  voyage 
d'Alexandrie,  et  alors,  dans  cette  multitude  de  vehicules  de 
toutes  sortes,  elle  obtiendrait  bien  une  place,  fut-ce  meme 
dans  une  charrette. 

o      Quel  fut  done  son  etonnement  a  son  entree  dans  la 
ville,  de  trouver  les  rues  desertes  et  silencieuses  !    La  clarte 
du  soleil  y  penetrait  a  peine,  n'eclairant  encore  que  la 
toiture  des  maisons  les  plus  elevees  et  le  dome  des  eglises. 
Elle   se  souvint  d'un  de  ses  parents  maternels,  qui 

5  habitait  Asti  depuis  de  longues  annees.  II  pouvait  lui 
etre  d'un  grand  secours ;  voyant  au  rez-de-chaussee  d'une 
maison  d'assez  mince  apparence  briller  une  lumiere  rou- 
geatre  a  travers  la  vitre  plombee,  elle  osa  frapper  et  s'en- 
querir  de  la  demeure  de  ce  parent. 

o  Un  carreau  s'entr'ouvrit ;  une  voix  seche  et  criarde 
lui  dit  que  depuis  trois  mois  I'individu  dont  il  s'agissait 
habitait  sa  maison  de  plaisance  a  Montbercello;  et  le  carreau 
se  referma. 

Seule,  au  milieu  de  la  rue,  Teresa  commengait  a  s'ef- 
5  frayer  de  son  isolement.  Pour  se  donner  du  courage,  elle 
fit  sa  pribre  du  matin  en  se  tournant  vers  une  madone  en- 
foncee  dans  le  mur  a  quelques  pas  de  la,  et  devant  laquelle 
brulait  une  petite  lampe.  Sa  priere  a  peine  terminee,  elle 
entendit  des  pas  retentir  dans  la  rue :  un  homme  se 
o  montra: 
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Indiquez-moi,  je  vous  prie,  monsieur,  lui  dit-elle,  les 
voitures  qui  se  rendent  a  Alexandrie. 

—  II  est  bien  tard,  ma  belle  fiUe,  lui  repondit  I'etranger ; 
voitures  et  voiturins,  tout  est  retenu  depuis  trois  jours." 

Et  il  passa.  ^  5 

Un  second  vint  \  elle.    A  cette  meme  demande  de 
Teresa,  il  s'arreta,  la  regarda  d'un  air  sombre  et  dur : 

Vous  aimez  done  bien  les  Frangais !   Razza  mala- 
detta  r 

Et  il  s'eloigna  plus  rapidement  que  le  premier.  lo 

La  pauvre  questionneuse,  quelque  temps  intimidee,  ne 
se  remit  de  son  emotion  qu'a  la  vue  d'un  jeune  ouvrier  qui 
sortait  de  chez  lui  en  chantant. 

Pour  la  troisieme  fois,  elle  reitera  sa  question. 

"Ah  !  ah  !  signora,  lui  dit-il  d'un  air  de  bonne  humeur,  15 
vous  voulez  voir  une  bataille  !  Mais  il  n'y  aura  pas  de 
place  pour  les  jolies  filles,  la-bas.  Croyez-moi,  restez  des 
notres.  C'est  aujourd'hui  fete,  et  les  drudi  balla7'ini  se 
battront  a  qui  vous  aura  pour  danseuse  a  la  Co7itadina. 
Vous  en  valez  bien  la  peine.  Une  petite  guerre  en  votre  20 
honneur,  hein  !  cette  petite  guerre-la  ne  vaut-elle  pas 
I'autre  ?" 

Et,  s'avangant  en  gracieusant,  il  essaya  de  la  saisir  par 
la  taille ;  mais  au  coup  d'ceil  qu'elle  lui  langa,  il  reprit  sa 
chanson  et  poursuivit  sa  route.  25 

Un  quatrieme,  un  cinquieme,  traverserent  la  rue  a  leur 
tour.  Teresa  ne  songea  plus  a  les  interroger ;  ses  regards 
se  dirigeaient  vers  les  portes  s'ouvrant  alors  de  tons  cotes, 
vers  les  voitures  stationnant  au  fond  des  cours.  Enfin,  non 
sans  peine,  et  par  faveur  speciale,  on  la  regut  dans  un  30 
carrosse  pour  la  conduire  seulement  k  Annone,  oii  Ton 
devait  prendre  un  voyageur  dont  elle  occupa  temporaire- 
ment  la  place. 

D'Annonc  h.  Fclizano,  de  Felizano  h,  Alexandrie,  ce 
furent  d'autres  contrarietes,  d'autrcs  embarras.  35 
Elle  triompha  de  tout. 

En  arrivant  dans  cette  dcrnicre  ville,  Teresa  savait  dej5, 
que  Tempcrcur  ne  s  y  trouvait  plus;  aussi,  sans  s'y  arreter  un 
moment,  elle  prit  avec  la  foule,  et  \  pied,  le  chemin  de 
Marengo.  40 
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La,  pressee  de  toutes  parts  par  la  cohue  dont  elle  est 
environnee,  epiant  avec  soin  les  intervalles,  cotoyant  les 
bords  de  la  route,  elle  tente  sans  cesse  de  gagner  du  terrain 
sur  ceux  qui  la  devancent.  Ne  pretant  nulle  attention  ni 
5  aux  fanfares,  ni  aux  "spectacles  des  bateleurs,  au  milieu  de 
ce  peuple  de  curieux  qui  se  demene,  chante,  hurle,  bondit 
de  joie  en  se  debattant  dans  des  flots  de  chaleur  et  de 
poussiere,  seule  etrangere  aux  fetes  du  jour,  la  figure  in- 
quiete,  I'oeil  fixe  et  preoccupe,  essuyant  de  la  main  la  sueur 
lo  qui  lui  coule  du  front,  elle  passe,  opposant  la  gravite  de  ses 
traits  comme  contraste  a  toutes  ces  figures  epanouies. 

Son  energie  alors  s'est  concentree  entiere  dans  Taction 
de  sa  marche,  dans  sa  volonte  d'avancer.    A  peine,  durant 
tout  ce  temps,  si  le  but  qu'elle  veut  atteindre,  si  I'idee  qui 
15  la  fait  agir  se  presentent  a  son  esprit. 

Un  mouvement  de  halte,  imprime  a  la  foule  par  les 
premiers  rangs,  la  forgant  de  ralentir  son  pas,  la  pensee  lui 
revient.  Elle  songe  a  son  pere,  que  tourmentera  bientot  la 
prolongation  de  son  absence  :  car  le  guide  qui  Fa  aban- 
20  donnee  a  Turin  ne  pent  arriver  jusqu'a  lui  pour  Tinstruire 
des  causes  de  ce  retard ;  elle  songe  a  Charney,  maudissant 
le  choix  du  messager  peut-etre,  et  I'accusant  d'insouciance 
et  d'oubli.  Avec  une  emotion  subite,  sa  main  se  porte 
a  son  corsage,  comme  si  la  petition  eut  pu  s'en  echapper. 
25  Puis  son  pere,  son  pere  se  presente  de  nouveau  a  ses  yeux  ! 
Le  vieillard  se  desole  d'avoir  cede  a  ses  instances ;  il  croit 
sa  fille  perdue  pour  lui ! 

Au  souvenir  de  ce  pere  adore,  une  larme  vient  humecter 
la  paupiere  de  Teresa,  dont  la  meditation  douloureuse  est 
30  tout  a  coup  interrompue  par  de  bruyants  oris  de  joie. 

Un  vide  immense  s'etait  forme  derriere  elle,  et,  autour 
de  ce  vide,  la  foule  paraissait  tourbillonner. 
Teresa  se  retourne. 

Aussitot  deux  mains  saisissent  les  siennes  des  deux 
35  cotes  a  la  fois ;  malgre  sa  resistance,  sa  fatigue,  et  le  peu 
de  dispositions  qu'en  cet  instant  surtout  elle  devait  apporter 
a  une  telle  distraction,  elle  se  voit  contrainte  de  figurer, 
comme  partie  active,  dans  une  grande  farandole  qui  tournoie 
sur  la  route,  recrutant  9a  et  la  les  jolies  filles  et  les  jeunes 
40  gargons  de  bonne  volonte. 


II.]  PICCIOLA.  loi 

Ce  ne  fat  pas  le  moins  penible  accident  de  son  voyage. 
Le  courage  ne  I'abandonna  pas  encore ;  elle  croyait  toucher 
au  but. 

Degagee  de  cette  singuliere  association,  faisant  un  der- 
nier eftbrt  pour  s'ouvrir  une  voie  a  travers  la  multitude  qui  5 
la  devance,  elle  arrive  enfin  en  vue  de  la  plaine,  et  ses 
regards  surpris  et  satisfoits,  apres  s'etre  promenes  quelque 
temps  sur  cette  belle  armee  deployee  dans  les  champs  de 
Marengo,  s'illuminent  soudain  en  s'arretant  sur  le  monticule 
qui  sert  de  base  au  trone  imperial.  10 

Mais  comment  arriver  jusque-lk,  \  travers  ces  milliers 
d'hommes  et  de  chevaux?    Y  pouvait-elle  songer;? 

Cependant  ce  qui  lui  avait  ete  obstacle  d'abord  allait  lui 
venir  en  aide. 

Les  premiers  rangs  de  la  foule  sortie  k  flots  d'Alexandrie,  15 
pour  conserver  une  position  favorable,  se  divisaient  de 
droite  et  de  gauche,  gagnant  les  bords  du  Tanaro  et  de 
la  Bormida.  II  y  eut  un  moment  ou,  pousses  tout  a  coup 
par  les  rangs  suivants,  ils  deborderent  si  rapidement  dans 
la  plaine,  qu'ils  semblaient  vouloir  envahir  le  champ  de  20 
bataille. 

Une  centaine  de  cavaliers  accoururent  au-devant  de 
cette  multitude  desordonnee,  et,  faisant  briller  leurs  sabres 
nus  et  pietiner  leurs  montures,  la  forcerent  de  rentrer  dans 
ses  limites.  Tons  perdirent  le  terrain  en  aussi  peu  de  25 
temps  qu'ils  en  avaient  mis  a  le  conquerir;  tous,  a  Texception 
d'une  seule  personne  ! 

Sur  Tun  des  plis  de  ce  meme  terrain  coule  une  source 
entoure'e  de  quelques  arbres  et  d'une  forte  haie  d'aubepine. 

Poussee  par  la  vague  des  curieux,  Teresa,  pale,  trem-  30 
blante,  se  dirigeant  encore  par  instinct  vers  ce  trone  eleve 
devant  elle,  avait  ete  lancee,  entrainee  jusqu'au  massif  de 
verdure.  6pouvantee  de  cette  violente  impulsion,  craignant 
de  se  briser  contre  ces  arbres,  fermant  les  yeux,  comme 
I'enfant  qui  croit  le  danger  passe  lorsqu'il  a  cesse  de  le  35 
voir,  elle  avait  saisi  entre  ses  bras  le  trone  d'un  peuplier, 
pour  s'en  faire  un  appui,  un  rempart,  et  s'c'tait  tenue  ainsi 
quelque  temps  immobile,  les  oreilles  remplies  du  bruisse- 
mcnt  de  la  foule  et  du  feuillage. 

Tant  rapide  avait  etc  le  mouvement  de  retraite  de  tout  40 
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ce  peuple  a  Tapproche  des  soldats,  que,  lorsque  Teresa 
releva  la  tete  et  regarda  autour  d'elle,  elle  se  vit  seule,  bien 
seule,  separee  de  Tarmee  par  le  bouquet  d'arbres  et  la  haie 
d'aubepine,  et  de  la  multitude  par  un  epais  tourbillon  de 
5  poussiere,  souleve  sous  la  derniere  ondulation  des  fuyards. 
Au  risque  des  aiguillons  de  I'aubepine  qui  menacent  ses 
vetements  et  meme  son  visage,  elle  traverse  la  haie,  se  jette 
dans  le  massif ;  et,  son  emotion  un  peu  calmee,  la  voyageuse 
prend  connaissance  des  lieux. 

lo  Ombragee  par  une  vingtaine  de  peupliers  et  de  trembles, 
la  source,  encaissee  dans  le  sol,  tapissee  de  lierre  rampant,  de 
mousse  et  de  cymbalaires,  bouillonne  a  petit  bruit,  donnant 
naissance  a  un  ruisseau  dont  on  peut  suivre  de  I'oeil  le  cours 
dans  la  plaine  a  la  quantite  de  myosotis  et  de  renoncules 

15  blanches  qui  passementent  ses  eaux.  La  vapeur  qui  s'en 
eleve  aide  encore  a  remettre  Teresa  de  son  trouble  et  de  son 
agitation.  II  lui  semble  qu'elle  a  pris  possession  d'une  oasis 
de  fraicheur  et  de  repos,  et  que  la  haie  d'enceinte  la  protege 
k  la  fois  contre  la  poussiere,  la  chaleur  et  le  bruit. 

20  Un  instant,  la  plaine  est  redevenue  presque  silencieuse; 
elle  n'entend  ni  les  oris  des  officiers,  ni  les  hourras  de  la 
foule,  ni  les  hennissements  des  chevaux. 

Mais  un  mouvement  singulier  se  manifeste  au-dessus  de 
sa  tete.    Ce  sont  des  titillations,  des  crepitations  continues 

25  dans  les  arbres.  Elle  regarde,  et  voit  les  rameaux  des  trembles 
et  des  peupliers  converts  d'une  innombrable  quantite  de 
moineaux,  bouvreuils,  linots,  fauvettes,  chardonnerets,  me- 
sanges,  meme  de  plus  grosses  especes,  telles  que  merles  et 
ramiers,  qui,  chasses  des  alentours  par  la  marche  des  soldats 

30  et  les  rapides  evolutions  de  ces  essaims  de  curieux,  sont 
venus,  comme  la  jeune  fille,  chercher  un  abri  dans  cette 
solitude  de  verdure. 

La  peur  les  a  tous  paralyses  de  Taile  et  de  la  voix :  pas 
un  cri,  pas  un  fredon  n'eclate  au  miUeu  de  leurs  bandes,  si 

35  bien  presse'es  le  long  des  branchages,  que  certes  on  eut  pu 
affirmer  que  peupliers  et  trembles  etaient  alors  plus  charges 
de  plumes  que  de  feuilles.  Les  legers  voyageurs  ont  vu 
presque  envahir  leur  nouvel  asile  sans  songer  a  fuir,  tant  le 
bruit  et  le  spectacle  dont  ils  sont  entoures  les  ont  frappes  de 

40  mutisme  et  de  stupeur. 
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Des  regiments  de  cavalerie,  au  bruit  des  clairons,  s'avan- 
cent  et  stationnent  sur  cette  meme  place  oii  tout  a  I'heure 
s'agitait  le  peuple,  et  les  oiseaux  n'abandonnent  point  leur 
retraite.  Seulement,  aiguisant  leur  bee,  battant  de  Taile,  se 
tournant  de  cote  et  d'autre,  ils  s'inquietent  de  la  fin  de  tout  5 
ceci ;  et  c'est  ce  mouvement,  multiplie  a  travers  le  feuillage, 
tjui  vient  d'exciter  Tattention  de  la  Turinaise. 

Ces  soldats,  lui  fermant  toute  communication  avec  la 
route,  attirent  bientot  exclusivement  les  regards  de  I'inno- 
(XMite   jeune   fiUe,  de  toutes  parts  cernee  ainsi  par  les  10 
troupes. 

Ce  n'est  la  qu'une  guerre  inoffensive,  se  dit-elle ;  et,  si 
je  fus  imprudente,  Dieu  connait  le  but  de  mes  efforts ;  il  me 
protegera." 

Dirigeant  alors  son  attention  du  cote  oppose,  s'avangant  15 
jusqu'^  Textre'mite'  de  cet  ilot  de  verdure,  elle  entrevoit,  \ 
trois  cents  pas  devant  elle,  I'estrade  ou  Josephine  et  Napoleon 
viennent  de  s'asseoir. 

De  1^  \  Tendroit  ou  elle  se  tient,  I'intervalle  se  trouve 
parfois  rempli  par  des  soldats  sous  les  armes,  executant  leurs  20 
manoeuvres;  mais  parfois  aussi  le  terrain  debarrasse  laisse 
ouvert  un  passage  possible. 

Teresa  s'enhardit ;  le  moment  est  venu.  Elle  ecarte  la 
liaie  pour  la  franchir  de  nouveau...aussit6t,  avec  un  mouve- 
ment de  honte  et  de  confusion,  elle  songe  au  desordre  de  sa  25 
toilette.  Ses  cheveux  sont  epars  et  denattes,  colles  a  ses 
joues  ou  flottants  sur  ses  epaules;  ses  mains,  comme  sa 
figure,  sont  couvertes  de  sueur  et  de  poussiere.  Se  presenter 
ainsi  devant  les  souverains  de  France  et  d'ltalie,  c'est  vouloir 
se  faire  repousscr,  compromettre  peut-etre  la  reussite  de  sa  30 
mission  ! 

Elle  rentre  done  dans  le  massif,  se  rapproche  de  la  source, 
denoue  son  large  chapeau  de  paille,  secoue  sa  noire  che- 
velure,  y  passe  ses  doigts,  en  reforme  les  tresses,  lisse  le 
bandeau  de  son  front,  rajuste  sa  collerette ;  puis,  s'agenouil-  35 
lant  pres  de  la  source,  elle  s'y  mire,  y  plonge  ses  mains,  les 
purifie  de  toute  souillure,  ainsi  que  son  visage,  et,  sans  se 
rclever,  adresse  au  ciel  une  priere  fervente  pour  son  pure  et 
j)0ur  Charney. 

Ah  !  n'etait-ce  pas  1:1  une  gracicuse  csquissc  de  I'Albanc,  40 
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apparaissant  tout  a  coup  sur  une  grande  toile  de  bataille  de 
Salvator  Rosa,  que  cette  chaste  toilette  de  jeune  fille  faite  au 
milieu  d'une  armee  ? 

Tandis  que  Teresa  guettait  de  nouveau  Tinstant  favorable 
5  a  sa  traversee,  soudain,  de  vingt  cotes  a  la  fois,  de  bruyantes 
detonations  d'artillerie  se  firent  entendre.  Le  sol  parut 
s'ebranler,  et  les  oiseaux  perches  sur  les  arbres,  prenant  tons 
leur  vol  dans  un  meme  essor,  poussant  des  oris,  se  heurtant, 
tournoyant,  gagnerent  les  bois  de  Valpedo  et  les  ombrages  de 
10  Voghera. 

La  bataille  venait  de  s'engager. 

Teresa,  assourdie  par  le  bruit  du  canon,  intimidee  par 
tout  ce  fracas,  restait  dans  une  sorte  de  torpeur,  les  yeux 
toujours  fixes  sur  ce  trone,  qui  tour  a  tour  se  montrait  de- 
15  vant  elle  ou  disparaissait  sous  un  rideau  de  lances  ou  de 
baionnettes. 

Apres  une  demi-heure,  pendant  laquelle  toute  autre 
pensee  que  celle  d'un  effroi  instinctif  sembla  I'abandonner, 
son  energie  d'ame  reprit  le  dessus.    Elle  examina  avec  plus 

20  de  calme  les  obstacles  a  vaincre  pour  arriver  au  monticule 
pavoise,  et  ne  les  jugea  point  insurmontables. 

Deux  colonnes  d'infanterie,  se  prolongeant  sur  une  longue 
ligne  dont  la  double  base  s'appuyait  aux  flancs  du  massif, 
venaient  d'engager  une  vive  fusillade  Tune  contre  Tautre. 

25  Elle  espera  pouvoir,  a  travers  ce  brouillard  de  poudre,  se 
frayer  un  chemin  sans  etre  meme  apergue.  Elle  hesitait  ce- 
pendant,  lorsqu'une  troupe  de  hussards,  brules  de  soif,  fit 
invasion  dans  son  asile. 

Alors  elle  n'hesita  plus ;  son  courage  se  renforgant  d'un 

30  acces  de  pudeur,  elle  s'elanga  en  courant  entre  les  deux 
colonnes  d'infanterie,  et,  quand  la  fumee  vint  k  se  dissiper, 
les  soldats  pousserent  des  clameurs  de  surprise  en  apercevant 
au  milieu  d'eux  une  jupe  blanche,  un  chapeau  de  femme, 
une  jeune  fille,  jolie,  charmante,  qui,  malgre  leurs  cris,  pour- 

35  suivait  sa  course. 

Un  escadron  de  cuirassiers  accourait  pour  appuyer 
une  des  lignes.  Le  capitaine  faillit  renverser  I'imprudente ; 
mais  la  saisissant  a  temps  entre  ses  bras,  il  I'enleva 
de  terre,  et,  jurant,  sacrant,  sans  plus  s'informer  par  quel 

40  hasard  cette  jolie  fille  se  trouvait  en  plein  champ  de 
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bataille,  il  chargea  deux  soldats  de  la  conduire  au  quartier 
dcs  femmes. 

II  lui  fallut  monter  en  croupe  derriere  un  cuirassier,  et  ce 
fut  ainsi  qu'elle  se  dirigea  vers  I'endroit  ou  les  dames  de  la 
suite  de  Pimpt^ratrice  Josephine,  accompagnees  de  quelques  5 
aides  de  camp  et  de  MM.  les  deputes  des  villes  dltalie,  se 
tenaient  sur  le  monticule. 

Arrivee  la,  touchant  enfin  au  but,  Teresa  ne  pouvait  plus 
faillir  dans  son  entreprise.  Elle  avait  surmonte  trop  de  diffi- 
cultcs  pour  se  laisser  vaincre  par  la  derniere;  aussi,  lorsque,  10 
sur  sa  demande  de  parler  k  I'empereur,  on  lui  repondit  qu'il 
parcourait  alors  la  plaine  a  la  tete  de  ses  troupes:  ^'Eh  bien! 
je  veux  voir  I'imperatrice !"  s'ecria-t-elle  avec  fermete.  La 
consigne  etait  aussi  severe  de  ce  cote  que  de  I'autre.  Pour 
se  debarrasser  de  son  importunite,  quelques-uns  essay erent  15 
de  I'intimider ;  ils  n'y  purent  parvenir.  II  fallait  attendre  la 
fin  des  evolutions  ;  elle  s'y  refusa  et  voulut  marcher  vers  le 
trone.  On  la  retint;  elle  se  debattit,  eleva  la  voix  avec 
vclicmence.  si  bien  qu'a  la  fin  I'attention  de  Josephine  elle- 
meme  se  tourna  de  son  cote.  20 
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Les  ordres  de  Josephine  n'etaient  pas  transmis,  qu'au 
miHeu  d'un  groupe  s'entr'ouvrant,  Teresa  se  montra  sup- 
pliante,  retenue  et  resistant  encore. 

A  un  signe  plein  de  bonte  de  I'imperatrice,  et  que  chacun 
sut  interpreter,  on  s'effaga  devant  laTurinaise,  qui,  s'elangant,  25 
libre,  mais  encore  desordonnee  la  suite  de  tant  d'obstacles 
\  vaincre,  arriva  haletante  jusqu'aux  marches  du  trone,  se 
courba,  et  tirant  precipitamment  de  son  sein  un  mouchoir 
(iu'elle  agita  vivement : 

"  Madame  1  madame  !  un  pauvre  prisonnier  30 

Josephine  ne  comprit  pas  d'abord  ce  que  signifiait  ce 
mouchoir  qui  lui  dtait  prescnte. 

Voyons;  de  quoi  s'agit-il?    Est-ce  d'une  petition?  dit- 

clle. 
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—  La  voici,  madame,  la  voici !  c'est  celle  d'un  pauvre 
prisonnier 

Et  les  larmes  coulaient  le  long  du  visage  de  la  postulante, 
anime  cependant  d'un  sourire  d'esperance.  L'imperatrice 
5  lui  repondit  par  un  autre  sourire,  lui  tendit  la  main,  la  forga 
de  se  relever,  et,  se  penchant  vers  elle  d'un  air  plein  de 
bonte  : 

"Allons,  allons,  mon  enfant,  remettez-vous.    11  vous 
interesse  done  beaucoup,  ce  pauvre  prisonnier 
lo      Teresa  rougit,  baissa  les  yeux. 

Je  ne  lui  ai  jamais  parle  ;  mais  il  est  si  malheureux ! 
Lisez,  madame." 

Josephine  de'plia  le  mouchoir,  s'attendrit  en  songeant  de 
combien  de  miseres  et  de  privations  temoignait  ce  linge, 
1 5  peniblement  empreint  d'une  encre  factice;  puis  s'arretant  des 
le  premier  mot : 

"Mais  c'est  a  I'empereur  qu'il  s'adresse! 

—  Qu'importe  ?  n'etes-vous  pas  sa  femme  ?  Lisez,  lisez, 
madame ;  Hsez,  de  grace  !  c'est  si  presse  !" 

2o  On  etait  au  plus  fort  du  combat.  La  colonne  hongroise, 
quoique  mitraillee  par  I'artillerie  de  Marmont,  avait  repris 
son  formidable  mouvement. 

Zach  et  Desaix  se  trouvaient  en  presence,  et  de  leur  choc 
allait  resulter  le  salut  ou  la  perte  de  I'armee. 
25       Le  canon  grondait  dans  toutes  les  directions;  le  champ 
de  bataille  etait  embrase ;  les  cris  des  soldats,  mele's  aux  fan- 
fares de  guerre,  agitaient  les  airs  comme  un  ouragan. 
L'imperatrice  lut  ce  qui  suit ; 

*'SlRE, 

30  Deux  paves  de  moins  dans  la  cour  de  ma  prison,  telle 
est  I'unique  faveur  que  je  viens  demander  a  Votre  Majeste. 
Ce  n'est  pas  sur  moi  que  j'appelle  les  effets  de  votre  pro- 
tection;  mais,  dans  ce  desert  mure  ou  j'expie  mes  torts 
envers  vous,  un  seul  etre  a  su  apporter  quelque  adoucisse- 

35  ment  a  mes  peines,  un  seul  etre  a  jete  quelque  charme  sur 
ma  vie.  C'est  une  plante,  sire,  c'est  une  fleur  inopinement 
venue  dans  le  preau  ou  il  m'est  permis  parfois  de  respirer 
Fair  et  de  voir  le  ciel.  Ah !  ne  vous  hatez  pas  de  m'accuser 
de  delire  et  de  folie !    Cette  fleur  fut  pour  moi  un  sujet 


III.]  PICCIOLA,  107 

d'etudes  si  douces  et  si  consolantes  I  C'est  fixds  sur  elle  que 
mes  yeux  se  sont  ouverts  a  la  verite ;  je  lui  dois  la  raison,  le 
repos,  la  vie  peut-etre  1  Je  Taime  comme  vous  aimez  la 
gloire  ! 

**Eh  bien!  en  ce  moment,  ma  pauvre  plante  meurt  faute  5 
d'espace  et  de  terre;  elle  meurt,  et  je  ne  puis  la  secourir, 
et  le  commandant  de  Fenestrelle  renvoie  ma  priere  au 
gouverneur  de  Turin,  et,  quand  ils  se  decideront,  ma  plante 
sera  morte  1    Et  voila  pourquoi,  sire,  c'est  a  vous  que  je  m'a- 
(Iresse,  \  vous  qui  d'un  mot  pouvez  tout,  meme  sauver  ma  10 
lleur !    Faites  arracher  ces  deux  paves  qui  pesent  sur  moi 
comme  sur  elle  ;  sauvez-la  de  la  destruction,  sauvez-moi  du 
de'sespoir  1    Ordonnez,  c'est  la  vie  de  ma  plante  que  je  vous 
demande ;  je  vous  la  demande  avec  instance,  avec  supplica- 
tion, les  genoux  en  terre,  et,  je  le  jure,  dans  mon  cceur  ce  15 
bienfait  vous  sera  compte. 

'Tourquoi  mourrait-elle  ?  Si  elle  a  amorti  le  coup  que 
votre  main  puissante  voulait  faire  tomber  sur  moi,  elle  a  de 
meme  rompu  mon  orgueil,  et  c'est  elle  qui  maintenant  me 
jette  suppliant  a  vos  pieds.  Du  haut  de  votre  double  trone,  20 
abaisserez-vous  votre  regard  sur  nous?  Saurez-vous  com- 
prendre  quels  liens  peuvent  rapprocher  un  homme  d'une 
l^lante,  dans  cet  isolement  qui  ne  laisse  au  prisonnier  qu'une 
existence  vegetative  ?  Non,  vous  ne  savez  pas,  sire,  et  que 
votre  etoile  vous  garde  de  savoir  jamais  ce  que  peut  la  25 
captivite  sur  I'esprit  le  plus  ferme  et  le  plus  fier !  Je  ne  me 
plains  pas  de  la  mienne,  je  la  supporte  avec  resignation : 
prolongez-la ;  qu'elle  dure  autant  que  ma  vie ;  mais  grace 
pour  ma  plante. 

Songez-y  bien,  sire,  cette  grace  que  j'implore  de  Votre  30 
Majeste,  c'est  sur-le-champ,  c'est  aujourd'hui  meme  qu'il  me 
la  faut !  Vous  pouvez  laisser  le  glaive  suspendu  quelque 
temps  sur  le  front  du  condamne,  et  le  relever  ensuite  pour  le 
j)ardon ;  mais  la  nature  suit  d'autres  lois  que  la  justice  des 
iiommes;  encore  deux  jours,  et  peut-etre  I'empereur  Napoleon  35 
ne  pourra  plus  rien  pour  la  fleur  du  captif  de  Fenestrelle. 

Charney." 

Un  grand  fracas  d'artillerie  eclata  tout  \  coup :  une 
cpaisse  {wmCo,^  coupee  en  cerclcs,  en  losanges  de  feu,  par  Ics 
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cent  mille  eclairs  de  la  fusillade,  couvrit  le  champ  de  bataille 
d'un  vastereseau  a  la  fois  lumineuxet  sombre;  puis  les  feux 
s'eteignirent,  et  on  eut  dit  qu'une  main  tendue  d'en  haut 
ecartait  subitement  ce  rideau  de  nuages  qui  cachait  les  com- 
5  battants. 

Ce  fut  alors  un  magnifique  spectacle  a  contempler  au 
soleil !  Cette  charge  brillante,  dans  laquelle  Desaix  avait 
perdu  la  vie,  etait  executee.  Zach  et  ses  Hongrois,  heurtes 
de  front  par  Boudet,  pris  sur  leur  flanc  gauche  par  la  cavalerie 
lo  de  Kellermann,  tourbillonnaient  en  desordre,  et  I'intrepide 
consul,  retablissant  aussitot  sa  nouvelle  ligne  de  bataille  de 
Castel-Ceriolo  a  Saint-Julien,  reprenait  I'otfensive,  culbutait 
les  Imperiaux  sur  tons  les  points,  et  forgait  Melas  a  sonner 
la  retraite. 

15  Ce  changement  subit  de  position,  ces  grands  mouvements 
de  I'armee,  ce  flux  et  ce  reflux  d'hommes  obeissant  a  la  voix 
d'un  chef,  seul  immobile  au  milieu  de  cet  apparent  desordre, 
il  y  avait  la  de  quoi  saisir  I'imagination  la  plus  froide ;  aussi, 
du  sein  des  groupes  des  spectateurs  places  autour  du  trone, 

2  0  partirent  des  applaudissements  et  des  vivats,  et  ce  bruit,  con- 
trastant  avec  les  autres  bruits  qui  I'entouraient,  tira  enfin 
rimperatrice  de  la  profonde  meditation  dans  laquelle  elle 
etait  plongee. 

Car,  de  ces  imposants  tableaux,  de  ces  dernieres  et  bril- 
25  lantes  manoeuvres,  Josephine  n'avait  rien  vu,  distraite  et  les 
yeux  toujours  fixes  sur  ce  singulier  placet  qu'elle  tenait  encore 
a  la  main,  mais  qu'elle  ne  lisait  plus  cependant. 

Et  tout  d'abord  elle  a  rassure  la  jeune  fille,  qui,  debout 
devant  elle,  revait  de  son  cote. 
30  Joyeuse,  charmee  de  ce  regard  plein  de  si  douces  pro- 
messes,  Teresa,  certaine  du  succes,  baisa  mille  fois  avec 
reconnaissance,  avec  attendrissement,  cette  main,  tout  a  la 
fois  frele  et  puissante,  ou  brillait  Tanneau  nuptial  de  Napoleon. 
Elle  rejoignit  le  quartier  des  femmes,  et,  la  plaine  redevenue 
32  libre,  elle  chercha  aussitot  une  eglise,  une  chapelle  ou  elle 
put  repandre  en  silence  ses  pleurs  et  ses  actions  de  graces. 
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IV. 

Jugez  si  i'imp^ratnce-reine  a  du  etre  saisie  d'un  vif  senti- 
ment de  pitie  a  la  lecture  de  cette  supplique.  Chaque  mot 
ne  devait-il  pas  eveiller  toute  sa  sympathie?  Josephine  aussi 
faisait  son  culte  d'une  fleur ;  c'etait  sa  science,  sa  passion,  et 
plus  d'une  fois  elle  avait  oublie  Feclat  et  les  ennuis  du  5 
pouvoir  en  guettant  un  bouton  qui  s'entr'ouvrait,  en  etudiant 
la  structure  d'une  corolle  dans  ses  belles  serres  de  la  Mal- 
maison. 

La,  souvent,  elle  s'etait  sentie  plus  heureuse  a  contempler 
la  pourpre  de  ses  cactus  que  la  pourpre  de  son  manteau  im-  10 
perial,  et  les  parfums  de  ses  magnolias  I'avaient  plus  douce- 
ment  enivree  que  les  flatteries  de  ses  courtisans.    C'etait  la 
qu'elle  aimait  a  troner,  qu'elle  reunissait  sous  un  meme 
sceptre  mille  peuplades  vegetales  venues  de  tous  les  coins 
du  monde.    Elle  les  connaissait,  les  classait,  les  enregimen-  15 
tait  par  ordre  et  par  races ;  et,  lorsqu'un  de  ses  sujets  nou- 
veaux  venus  se  montrait  a  elle  pour  la  premiere  fois,  elle 
savait,  par  I'analyse,  I'interroger  sur  son  age  et  sur  ses  habi- 
tudes, apprendre  de  lui  son  nom  et  sa  famille ;  alors  il  allait 
dans  la  foule  de  ses  freres  prendre  son  rang  naturel :  car  la  20 
chaque  peuplade  avait  son  drapeau,  chaque  famille  son 
guidon. 

A  I'exemple  de  Napoleon,  elle  respectait  les  lois  et 
les  coutumes  des  peuples  vaincus.  Les  plantes  de  tous  les 
])ays  retrouvaient  dans  les  serres  de  la  Malmaison  leur  sol  25 
])rimitif  et  leur  climat  natal:  c'etait  un  monde  en  miniature. 
On  y  voyait,  dans  un  espace  circonscrit,  des  savanes  et  des 
rochers,  la  terre  des  forets  vierges  et  le  sable  des  deserts,  des 
bancs  de  marne  et  d'argile,  des  lacs,  des  cascades  et  des  gra- 
ves inonddes ;  on  y  passait  des  chaleurs  du  tropique  aux  im-  30 
pressions  rafraichissantes  des  zones  les  plus  temperees.  L^, 
toutes  ces  races  diffe'rentes  croissaient  et  se  deVeloppaient 
cote  \  cote,  separees  seulement  par  une  Icgere  muraille  de 
verdure  ou  par  des  fronticrcs  vitrces. 

Lorsque  Josephine  y  passait  sa  revue,  de  douces  reveries  35 
naissaient  pour  elle  \  la  vue  de  certaines  fleurs.  L'hortensia 
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venait  tout  recemment  d'emprunter  le  nom  de  sa  fille ;  des 
pensees  de  gloire  lui  arrivaient  aussi :  apres  les  triomphes  de 
Bonaparte,  n'avait-elle^  pas  reclame  sa  part  du  butin  ?  et  les 
souvenirs  d'ltalie  et  d'Egypte  semblaient  grandir  et  s'epanouir 
5  sous  ses  yeux.  Lasoldanelle  des  Alpes,  laviolette  de  Parme, 
I'adonide  de  Castiglione,  roeillet  de  Lodi,  le  saule  d'Orient,  la 
croix  de  Make,  le  lis  du  Nil,  1' hibiscus  de  Syrie,  la  rose  de 
Damiette,  c'etaient  ses  conquetes,  a  elle  !  Et  de  celles-la,  du 
moins,  la  plupart  sont  restees  a  la  France  ! 

lo  Au  milieu  de  toutes  ses  richesses,  elle  a  encore  sa  fleur 
clierie,  sa  fleur  d'adoption,  son  beau  jasmin  de  la  Marti- 
nique, dont  la  graine  a  ete  recueillie  par  elle,  semee  par  elle, 
cultivee  par  elle,  et  qui  lui  rappelle  son  pays,  son  enfance, 
ses  parures  et  ses  couronnes  de  jeune  fille,  le  toit  paternel 

15  et  ses  premieres  amours  avec  un  premier  epoux ! 

Oh!  qu'elle  a  bien  comprisjes  terreurs  du  malheureux 
pour  sa  plante  !  qu'il  doit  I'aimer  !  il  n'en  a  qu'une  ! 

Et  comment  ne  s'attendrirait-elle  pas  sur  le  sort  du 
pauvre  prisonnier?    La  veuve  de  Beauharnais  n'eut  pas 

20  toujours  son  logis  dans  un  palais  consulaire  ou  imperial  ! 
Elle  n'a  point  oublie  ses  jours  de  captivite.  Puis,  ce 
Charney,  Josephine  I'a  connu  si  calme,  si  fier,  si  insouciant 
devant  les  plaisirs  du  monde,  si  railleur  vis-a-vis  des  plus 
douces  affections  humaines  !    Quel  changement  s'est  done 

2 5  fait  en  lui  ?  Qui  a  done  pu  detendre  cet  esprit  superbe  ? 
Tu  refusais  de  te  courber  meme  devant  Dieu,  et  te  voila 
maintenant  a  genoux,  criant  grace  pour  ta  plante !  Oh  ! 
elle  te  sera  conservee  ! 

Dans  cette  disposition  d'esprit,  les  dernieres  manoeuvres 

30  des  troupes,  tout  ce  vain  simulacre  de  bataille,  ne  lui 
causent  plus  qu'impatience  et  depit;  elle  craint  de  voir  se 
perdre  un  de  ces  instants  si  necessaires  peut-etre  a  Texis- 
tence  de  la  fleur  du  captif. 

Aussi,  quand  Napoleon,  entoure  de  ses  generaux,  vint 

35  la  rejoindre,  dans  I'attente  sans  doute  de  ses  felicitations 
et  encore  emu  de  cette  fatigue  de  soldat  qui  lui  plaisait 
tant : 

"  Sire,  un  ordre  pour  le  gouverneur  de  Fenestrelle  ? 
Un  expres  sur-le-chapap     s'est-elle  ecriee,  Toeil  anime,  la 
40Voix  haute,  comme  s'il  se  fut  agi  d'une  nouvelle  victoire, 
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et  que  c'eut  ^te  a  son  tour  de  deployer  toute  Factivite  du 
commandement.  Et  elle  montrait  le  mouchoir,  le  tenait 
tendu  a  deux  mains,  pour  qu'il  put  lire  sur-le-champ. 

Napoleon,  apres  I'avoir  regardee  des  pieds  a  la  tete 
d'un  air  etonne  et  mecontent,  lui  tourna  le  dos  et  passa.  5 
On  eut  dit  qu'il  achevait  sa  revue  par  elle  et  venait  sim- 
plement  de  I'inspecter  la  derniere. 

Par  habitude,  il  se  mit  alors  k  visiter  ce  champ  de 
bataille  que  le  sang  n'avait  pas  rougi,  et  ou  ne  gisait, 
couchee  sur  la  terre,  que  la  moisson  naissante.  lo 

Les  bles,  les  riz,  etaient  broyes,  haches.  Dans  quelques 
endroits,  le  terrain,  defonce,  dechire  par  de  profondes 
ornieres,  temoignait  des  evolutions  de  I'artillerie;  on  voyait 

et  lc\,  dissemines,  des  gants  de  dragons,  des  plumets,  des 
epaulettes;   puis   quelques   fantassins   ecloppes,  quelques  15 
chevaux  fourbus  qui  rejoignaient.    C'etait  tout. 

Cependant  I'affaire  avait  failli  devenir  grave  dans  un 
certain  moment. 

Les  soldats  occupant  le  village  de  Marengo  en  qualite 
d'Autrichiens,  hesitant  a  jouer  le  role  de  vaincus,  prolon-  20 
gerent  leur  re'sistance  au  delk  du  temps  indique  par  le 
programme.  II  en  resulta  une  vive  irritation  entre  eux 
et  leurs  adversaires.  Les  deux  regiments  etaient  d'armes 
differentes  et  avaient  eu  des  rivalites  de  garnison.  On 
s'insulta,  on  se  provoqua  de  part  et  d'autre ;  les  baionnettes  25 
se  croiserent. 

Une  collision  terrible  allait  avoir  lieu ;  il  fallut  tous  les 
efforts  des  gcneraux  pour  empecher  que  la  petite  guerre  ne 
devint  une  guerre  reelle.  Enfin,  non  sans  peine,  ils  con- 
sentirent  \  fraterniser  en  ^changeant  les  gourdes;  mais  les  30 
L^ourdes  etaient  vides  :  pour  les  remplir,  on  visita  de  force 
les  caveaux  du  village;  des  exces  eurent  lieu,  mais  au  cri 
de  :     Vive  I'empereur  !" 

On  mit  le  tout  sur  le  compte  de  Tenthousiasme. 

Apres  vingt  pourparlers  et  vingt  rasades,  les  Autrichiens  35 
se  deciderent  \  battre  en  retraite  en  chancelant,  et  les 
Franrais,  vainqueurs,  firent  leur  entree  dans  Marengo  en 
dansant  la  farandole,  en  chantant  la  Marseillaise,  et  melant 
parfois  \  leurs  oris  d'ordonnance  leur  ancien  cri  de  :  "  Vive 
la  republique  40 
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On  mit  le  tout  sur  le  compte  de  I'ivresse. 

Les  troupes  retablies  en  ligne,  Napoleon  fit  une  distri- 
bution de  croix  d'honneur  parmi  les  vieux  soldats  qui,  cinq 
ans  auparavant,  s'etaient  trouves  sur  la  meme  place.  A 
5  leur  tour,  les  principaux  magistrats  de  la  Cisalpine  en  furent 
decores  par  lui.  Puis,  avec  Josephine,  il  posa  la  premiere 
pierre  d'un  monument  destine  a  perpetuer  le  souvenir  de  la 
bataille  de  Marengo.  Apres  quoi  I'empereur,  I'imperatrice, 
les  ambassadeurs,  les  magistrats,  le  peuple  et  I'armee,  tout 
10  reprit  la  route  d'Alexandrie. 

Et  le  sort  de  Picciola  n'etait  pas  encore  decide  1 


V. 

Le  soir,  dans  un  des  appartements  prepares  pour  eux 
a  I'hotel  de  ville  d'Alexandrie,  Napoleon  et  Josephine, 
apres  le  diner  officiel  qui  venait  d'avoir  lieu,  se  tenaient, 

15  Tun  dictant  des  lettres  a  un  secretaire,  marchant  a  grands 
pas,  se  frottant  les  mains  d'un  air  de  satisfaction;  Fautre 
devant  une  haute  glace,  admirant  avec  une  naive  coquet- 
terie  I'elegance  de  son  costume  et  la  richesse  des  ornements 
dont  on  venait  de  la  revetir. 

20  Le  secretaire  congedie,  Napoleon  s'assit,  s'accouda  des 
deux  bras  sur  une  longue  table  recouverte  d'un  velours 
rouge  a  franges  d'or,  appuya  sa  tete  dans  ses  mains  et 
sembla  reflechir;  mais  ses  reflexions  devaient  s' eloigner  de 
tout  sujet  penible,  car  sa  figure  conservait  un  caractere  de 

25  douce  reverie. 

Neanmoins,  Josephine  se  lassa  du  silence  qui  s'ensuivit. 
II  I'avait  deja  malmenee  une  fois  ce  jour  meme,  au  sujet 
de  la  petition  de  Fenestrelle,  et,  comprenant  alors  que  sa 
protection  avait  ete  maladroite  par  trop  de  precipitation, 

30  elle  s'etait  bien  promis  de  mieux  choisir  I'instant. 

Elle  crut  I'instant  venu,  et,  allant  s'asseoir  de  Tautre 
cote  de  la  table,  pour  faire  face  'k  son  mari,  elle  s'accouda 
com.me  lui,  comme  lui  afifecta  un  air  d'abstraction,  et 
bientot  tous  deux  se  regarderent  en  souriant. 
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"  A  quol  penses-tu  ?  lui  dit  Josephine,  le  caressant  de 
la  voix  et  du  regard. 

—  Je  pense,  repondit-il,  que  le  diademe  te  va  fort  bien, 
et  qu'il  serait  dommage  que  j'eusse  neglige  d'en  faire  entrer 
un  dans  ton  ecrin." 

Le  sourire  de  Josephine  s^effaga  graduellement ;  celui 
de  Napolt^on  devint  plus  marque;  il  aimait  k  combattre  en 
elle  les  apprehensions  penibles  dont  elle  ne  pouvait  encore 
se  deTendre  en  songeant  au  degre  d'elevation  ou  ils  etaient 
recemment  arrives.  Ce  n'etait  pas  pour  elle  qu'elle  trem- 
blait,  la  noble  femme  ! 

"N'aimes-tu  done  pas  mieux  me  voir  empereur  que 
ge'neral  ?  poursuivit-il. 

—  Certes,  empereur,  vous  avez  le  droit  de  faire  grace, 
et  j'ai  une  grace  a  vous  demander." 

Cette  fois,  ce  fut  sur  la  figure  de  I'epoux  que  le  sourire 
s'effaga,  pour  passer  sur  celle  de  Tepouse.  II  fronga  le 
sourcil  et  se  prepara  k  tenir  ferme,  craignant  que  I'influence 
qu'exergait  Josephine  sur  lui  ne  le  fit  tomber  dans  de 
facheuses  faiblesses. 

"  Encore !  Josephine,  vous  m'aviez  promis  de  ne 
plus  chercher  \  interrompre  ainsi  le  cours  de  la  justice  ! 
Pensez-vous  que  le  droit  de  faire  grace  ne  nous  soit 
accord^  que  pour  satisfaire  aux  caprices  de  notre  coeur ! 
Non ;  nous  n'en  devons  faire  usage  que  pour  adoucir 
I'application  trop  rigoureuse  de  la  loi,  ou  reparer  les 
erreurs  des  tribunaux !  Toujours  tendre  la  main  k  ses 
ennemis,  c'est  vouloir  augmenter  leur  nombre  et  leur 
insolence  ! 

—  Sire,  r^pliqua  Josephine  en  retenant  un  eclat  de 
rire  pret  \  lui  echapper,  vous  m'accorderez  cependant  la 
faveur  que  j'implore  de  Votre  Majeste. 

—  J'en  doute  ! 

—  Et  moi,  jc  n'en  doute  pas.  D'abord,  et  avant  tout, 
je  viens  vous  demander  le  renvoi  de  deux...oppresseurs  ! 
Oui,  sire,  qu'ils  sortent  de  leur  place !  qu'ils  en  soient 
chass(js,  arrachcs,  s'il  le  faut  !" 

En  parlant  ainsi,  elle  prcssait  son  mouchoir  sur  sa 
bouchc ;  la  figure  (jtonnee  de  Napoleon  ne  la  laissait  plus 
maitrcsse  d'ellc-meme. 


c.  p. 
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Comment !  c'est  vous  qui  m'excitez  \  punir,  vous, 
Josephine  !    Et  de  qui  s'agit-il  done? 

—  De  deux  paves,  sire,  qui  sont  de  trop  dans  une  cour." 
Et  I'eclat  de  rire,  retenu  a  grand'peine,  lui  echappa 

5  enfin.    II  se  leva,  et  jetant  vivement  ses  bras  derriere  son 
dos,  la  regardant  avec  Tair  du  doute  et  de  la  surprise : 

*^  Comment  ?  qu'est-ce  a  dire  ?    Deux  paves  !  te  moques- 

tu? 

—  Non  !"  dit-elle ;  et  se  levant  \  son  tour,  s'approchant 
10  de  lui,  s'appuyant  de  ses  deux  mains  croisees  sur  son 

epaule,  avec  sa  gracieuse  nonchalance  de  Creole  :  "  De  ces 
deux  paves  depend  une  existence  precieuse.  Ecoutez-moi 
bien,  sire,  car  il  vous  faut  toute  vdtre  bonne  volonte  pour 
me  comprendre." 

15  Elle  lui  raconta  alors  le  sujet  de  la  petition,  et  tout 
ce  qu'elle  avait  appris  par  la  jeune  fille  touchant  le  prison- 
nier,  qu'elle  ne  nomma  point  cependant,  et  quel  avait  etd 
le  devouement  de  la  pauvre  enfant;  puis,  en  parlant  du 
prisonnier,  de  sa  fleur,  de  I'amour  qu'il  lui  portait,  les 

20  paroles  affluaient  sur  ses  levres,  douces,  tendres,  caressan- 
tes,  pleines  de  charme,  et  de  cette  eloquence  qui  lui  venait 
du  coeur  si  naturellement. 

En  Tecoutant,  I'empereur   souriait,  et  en  souriant  il 
admirait  sa  femme. 


VI. 

25  Charney  comptait  les  heures,  les  minutes,  les  secondes. 
II  lui  semblait  que  les  plus  legeres  divisions  du  temps 
s'amoncelaient  Tune  sur  I'autre  pour  peser  sur  sa  fleur  et  la 
briser.  Deux  jours  etaient  passes,  le  messager  n'apportait 
point  de  nouvelles;  le  vieillard  lui-meme,  inquiet,  tour- 

30  mente  a  son  tour,  ne  savait  qu'augurer  de  ce  silence  et  de 
ce  retard,  supposait  des  obstacles,  repondait  du  zele,  du 
devouement  de  la  personne  chargee  du  message  (sans  de- 
signer sa  fille  toutefois),  et  tachait  encore  de  faire  renaitre 
dans  le  coeur  de  son  compagnon  une  esperance  qui  com- 

35  mengait  k  faiblir  dans  le  sien. 
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Le  troisieme  jour  s'ecoula  sans  qu'il  revit  sa  fille. 

"Teresa,  nion  enfant!  que  lui  sera-t-il  done  arrive?"  se 
demandait-il  avec  terreur. 

Pendant  toute  la  duree  du  quatrieme,  Girhardi  ne  parut 
point  k  la  petite  fenetre  de  la  cour;  mais,  si  Charney  eut  5 
attentivement  prete  I'oreille,  il  aurait  entendu  peut-etre  les 
prieres,  melees  de  sanglots,  qu'adressait  au  ciel  le  pauvre 
p^re  en  acceptant  le  coup  terrible  qui  venait  de  le  frapper. 

On  eut  dit  qu'un  voile  de  deuil  etait  tombe  soudain  sur 
ce  lieu  ou  naguere,  meme  en  Tabsence  de  la  liberte,  des  10 
rayons  de  joie  et  de  bonheur  se  montraient  encore  par 
intervalles. 

La  plante  avangait  de  plus  en  plus  dans  sa  voie  de 
destruction,  et  Charney,  inconsolable,  assistait  a  Tagonie  de 
Picciola.  II  y  avait  chez  lui  double  sujet  d'abattement :  il  15 
craignait  de  perdre  Tobjet  de  ses  travaux,  le  charme  de  sa 
vie,  et  de  s'etre  vainement  avili!  Quoi!  vainement  son  front 
se  sera  courbe!  il  a  mendie  une  grace,  prosterne  jusqu'a 
terre,  et  on  Ta  repousse  du  pied ! 

Comme  si  tout  se  fut  conjure  contre  Charney,  Ludovic,  20 
autrefois  si  naif,  si  expansif,  maintenant  evitait  meme  de  lui 
adresser  la  parole.   Taciturne  et  bourru,  il  venait,  il  montait, 
il  passait,  fumant  k  pleine  pipe,  sans  le  regarder  a  peine,  et 
semblait  lui  en  vouloir  de  son  malheur. 

C^est  que  Ludovic,  lorsqu'il  eut  connaissance  des  refus  25 
du  commandant,  prdvit  Tinstant  oli  il  allait  se  trouver  place 
entre  son  penchant  et  son  devoir.  II  fallait  que  le  devoir 
eut  le  dessus,  et  il  s'etait  fait  brutal  et  maussade  pour  se 
donner  du  courage.  Aujourd'hui  les  rigueurs  vont  sans 
doute  redoubler,  et  d'avance  sa  mauvaise  humeur  redouble.  30 

Ainsi  en  agissent  communement  ceux  que  Teducation 
n'a  pas  fa^onn^s.  lis  compriment  les  elans  genereux  de 
Icur  ame  quand  il  leur  faut  accomplir  de  rudes  fonctions, 
plutot  que  de  chercher  k  en  voiler  la  rudesse  sous  quelques 
formes  de  bienveillance.  Ce  n'est  point  par  des  paroles  que  35 
Ludovic  a  jamais  donne  des  preuves  de  la  bonte  de  son 
coeur,  c'est  par  des  actes !  Les  actes  lui  sont  interdits,  il  se 
tait;  et  la  secrete  pitie  qu'il  ressent  pour  I'homme  dont  on 
le  contraint  d'etre  le  tyran  subalterne  s'exhale  en  acces  de 
colere  contre  cet  homme  lui-mcme.    II  s'efforce  de  se  40 
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montrer  insensible  en  devenant  I'agent  d'un  ordre  impi- 
toyable.  Si  par  la  il  s'attire  la  haine,  eh  bien,  tant  mieux! 
son  devoir  lui  en  sera  plus  facile.  II  faut  la  guerre  entre  la 
victime  et  le  bourreau,  entre  le  captif  et  le  geolier ! 

5  Quand  vint  I'heure  du  diner,  Ludovic  vit  Charney, 
debout  devant  sa  plante,  dans  une  cruelle  et  profonde 
contemplation.  II  se  garda  bien  de  se  presenter  gaiement 
comme  autrefois,  en  saluant  sa  filleule  des  titres  caressants 
de  giovanetta,  de  fancmletta,  ou  en  s'informant  des  nouvelles 

o  de  Monsieur  et  de  Madame;  il  traversa  la  cour  d'un  pas 
rapide,  affectant  de  croire  Charney  dans  sa  chambre  et  de 
lui  porter  ses  provisions  en  toute  hate.  Mais,  k  un  mouve- 
ment  de  celui-ci,  leurs  yeux  se  rencontrerent,  et  Ludovic 
s'arreta,  surpris  en  voyant  le  changement  survenu  en  si  peu 

5  de  jours  dans  les  traits  du  prisonnier. 

L'impatience  et  Tattente  avaient  sillonne  son  front  de 
larges  rides;  ses  levres  et  son  teint  decolores,  ses  joues 
amaigries,  lui  imprimaient  un  caractere  d'abattement  que 
faisait  ressortir  encore  le  desordre  de  sa  barbe  et  de  ses 

o  cheveux.  Malgre  lui,  Ludovic  se  sentit  tristement  emotionne 
durant  cet  examen;  mais  tout  a  coup,  se  rappelant  sans 
doute  ses  grandes  resolutions,  il  reporta  son  regard  de 
I'homme  k  la  plante,  cligna  de  Toeil  ironiquement,  haussa 
I'e'paule  avec  un  geste  moqueur,  siffla  un  air,  et  il  se  dispo- 

5  sait  a  reprendre  route,  quand  d'une  voix  dolente  mais  ex- 
pressive : 

**Que  vous  ai-je  done  fait,  Ludovic?  lui  dit  Charney. 

—  A  moi?...a  moi?...rien,  repondit  le  geolier,  trouble 
de  ce  ton  de  reproche,  et  plus  attendri  qu'il  ne  le  voulait 

o  paraitre. 

—  Eh  bien,  reprit  le  comte,  s'avangant  vers  lui  et  s'em- 
parant  vivement  de  sa  main,  sauvons-la!  il  en  est  temps 
encore,  et  j'ai  trouve  un  moyen.  Oui!...le  com.mandant  ne 
peut  s'en  alarmer.    II  I'ignorera  meme.    Procurez-moi  de  la 

5  terre,  une  caisse...  nous  enleverons  les  paves,  mais  pour  un 
instant  seulement. . . .  Qui  le  saura?  Nous  transplanterons.... 

—  Ta,  ta,  ta,  fit  Ludovic  en  retirant  brusquement  sa 
main;  au  diable  la  fleur!  Elle  nous  a  fait  assez  de  mal  a 
tous,  a  commencer  par  vous,  qui  allez  retomber  malade. 

o  Faites-vous-en  de  la  tisane,  elle  n'est  plus  bonne  qu'k  9a !" 
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Charney  lui  lan^a  un  regard  d'indignation  et  de  mepris. 
S'il  ne  s'agissait  que  de  vous  encore,  poursuivit  Ludo- 
vic,  c'est  votre  affaire,  a  la  bonne  heure  !    Mais  ce  pauvre 
homme,  vous  Taurez  prive  de  sa  fille...il  ne  la  verra  plus,  et 


—  Sa  fille!  comment ?...s'ecria  le  comte. 

—  Oui,  c'est  9a,  comment?  continua  I'autre  en  posant  k 
terre  son  panier  de  provisions,  se  croisant  les  bras  et  prenant 
I'attitude  d'un  homme  qui  s'apprete  a  gourmander  vertement. 
On  fouette*les  chevaux,  et  on  ne  veut  pas  que  la  voiture  10 
roule!  on  lance  le  stylet,  et  on  s'etonne  de  la  blessure!  O 
che  frascherial  Vous  avez  voulu  ecrire  a  Tempereur,  vous 
lui  avez  dcrit;  c'est  bien.  C'est  contre  I'ordre  du  comman- 
dant; il  vous  punira  comme  il  Tentendra,  rien  de  plus  juste. 
Mais  il  vous  fallait  un  messager  pour  porter  votre  lettre,  15 
puisque  vous  ne  pouviez  la  porter  vous-meme.   Ce  messager, 

ce  fut  la  giovaniia, 

—  Quoi !...cette  jeune  fille... c'est  elle! 

—  Faites  Tetonne.  Pensiez-vous  done  que  votre  corres- 
pondance  avec  I'empereur  allait  avoir  lieu  par  le  telegraphe?  20 
On  Temploie  a  autre  chose... Tant  il  y  a  que  le  comman- 
dant a  tout  decouvert...Je  ne  sais  comment... par  le  guide 
sans  doute,  car  la  giovanna  ne  pouvait  courir  seule  a  travers 
les  routes.  Maintenant  la  porte  de  la  citadelle  lui  est  fermee. 
Elle  et  son  pere  vivront  separes.    A  qui  la  faute?"  25 

Charney  se  couvrit  la  figure  de  ses  deux  mains. 
*'Malheureux  vieillard!  dit-il;  sa  seule  consolation!...  Et 
sait-il?... 

—  II  salt  tout  depuis  hier;  jugez  s'il  doit  vous  aimer. 
Mais  votre  diner  refroidit."  30 

Et  Ludovic  releva  le  panier,  qu'il  transporta  aussitot 
dans  le  logis  du  prisonnier. 

Le  comte  tomba  accable  sur  son  banc.  II  eut  un  instant 
la  pensde  d'en  finir  d'un  coup  avec  Picciola  et  de  la  briser 
lui-mcme;  le  courage  lui  faillit.  Puis  une  lueur  d'espoir  35 
brilla  confusement  devant  lui.  Cette  pauvre  jeune  fille  qui 
s'est  ge'nereusement  deVouee  \  sa  cause,  et  \  qui  on  fait  si 
cruellemcnt  expier  son  zele  \  secourir  un  malheureux,  elle 
estdc  retour;  peut-ctre  a-t-elle  pu  s'approcher  de  I'empereur. 
Oui,  c'est  ccla!  Sans  doute  elle  a  rcussi... c'est  ce  qui  airrite  40 


c'est  ^  vous  qu'il  le  devra ! 
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le  commandant  centre  elle!  S'il  a  entre  les  mains  I'ordre 
de  la  delivrance  de  Picciola,  pourquoi  tarde-t-il?  Mais  il 
faudra  bien  qu'il  obeisse,  si  Tempereur  le  veut!  "Benie  sois- 
tu,  noble  enfant !  malheureuse  enfant  separee  de  ton  pere!... 
5  a  cause  de  moi  !...0h!  la  moitie  de  ma  vie,  je  la  donnerais 
pour  toi...pour  ton  bonheur.  Je  la  donnerais,.. seulement 
pour  qu'on  te  rouvrit  la  porte  de  cette  prison!" 


VI T. 

Une  demi-heure  k  peine  ecoulee,  deux  officiers  civils, 
revetus  de  I'echarpe  nationale,  accompagnes  du  commandant 
:o  de  Fenestrelle,  se  presenterent  devant  Charney  et  I'inviterent 
\  monter  chez  lui. 

Lorsqu'ils  furent  dans  sa  camera^  le  commandant  prit  la 
parole. 

C'etait  un  homme  d'une  forte  corpulence,  au  front  chauve 

5  et  bombe,  aux  moustaches  epaisses  et  grisonnantes.  Une 
cicatrice,  partant  du  sourcil  gauche,  lui  divisait  la  figure  en 
deux,  et  venait  se  terminer  ^  la  levre  superieure,  qu'elle 
entamait  legerement.  Une  longue  redingote  bleue,  k  larges 
pans,  boutonnee  jusqu'en  haut,  des  bottes  a  revers  par- 

o  dessus  le  pantalon,  un  reste  de  poudre  sur  ses  cheveux 
nattes  de  cote,  des  boucles  a  ses  oreilles,  et  des  eperons 
k  ses  bottes  (sans  doute  par  signe  distinctif,  car,  par  raisons 
rhumatismales  autant  que  par  les  exigences  de  sa  place,  il 
etait  de  fait  le  premier  prisonnier  de  la  citadelle),  tel  se 

5  montrait  k  I'exterieur  ce  personnage,  qui,  pour  toute  arme, 
portait  a  la  main  une  canne. 

Commis  a  la  garde  de  detenus  politiques,  lesquels 
appartenaient  pour  la  plupart  a  des  families  distinguees, 
le  colonel  Morand  se  piquait  de  bonnes  manieres,  malgre 

o  ses  frequents  acces  d'emportement,  et  de  beau  langage, 
en  depit  de  certaines  consonnances  facheuses.  La  poitrine 
evasee,  le  corps  droit,  il  avait  la  voix  forte  et  emphatique, 
arrondissait  le  geste  en  saluant,  et  se  grattait  le  front  en 
parlant.    Ainsi  fait,  le  commandant  de  Fenestrelle  pouvait 

5  encore  passer  pour  ce  qu'on  appelle  un  beau  militaire. 
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Au  ton  de  courtoisie  qu'il  prit  d'abord,  k  la  tournure 
officielle  de  ses  deux  compagnons,  Charney  crut  qu'ils  lui 
apportaient  les  lettres  de  grace  de  Picciola. 

Le  commandant  le  pria  d'attester  si  jamais  il  en  avait 
mal  use  envers  lui  dans  I'exercice  de  ses  fonctions,  par  5 
manque  de  soins  ou  par  abus  de  pouvoir. 

Ce  preambule  etait  de  bon  augure.    Charney  attesta 
tout  ce  qu'il  voulut. 

"  Vous  le  savez,  monsieur,  lors  de  votre  maladie,  tous 
les  secours  vous  ont  ete  prodigues;  s'il  ne  vous  a  pas  plu  10 
de  vous  soumettre  aux  ordonnances  des  medecins,  la  faute 
n'en  est  ni  \  eux  ni  k  moi.  J'ai  pense  que  votre  con- 
valescence s'acheverait  plus  facilement  avec  le  grand  air  et 
I'exercice,  et  liberte  presque  entiere  vous  fut  accordee  d'aller 
et  de  venir  dans  votre  cour."  15 

Charney  le  salua,  comme  pour  le  remercier ;  mais  I'im- 
patience  contractait  ses  levres. 

*^  Cependant,  monsieur,  poursuivit  le  commandant  du 
ton  d'un  homme  dont  la  delicatesse  a  ete  blessee,  dont  les 
egards  ont  ^te  meconnus,  vous  avez  enfreint  les  lois  regie-  20 
mentaires  de  la  maison,  que  vous  ne  pouviez  ignorer 
pourtant;  vous  avez  failH  me  compromettre  dans  ma 
responsabilite  vis-a-vis  de  M.  le  gouverneur  du  Piemont, 
le  general  Menou,  et  meme  vis-a-vis  de  I'empereur,  en 
faisant  parvenir  k  Sa  Majeste  un  placet   25 

—  Parvenir  !  il  I'a  done  regu  ?  interrompit  Charney. 

—  Oui,  monsieur. 

—  Eh  bien 

Et  le  malheureux  tressaillait  d'esperance. 

"Eh  bien,  repondit  le  commandant,  pour  ce  fait  seul,  30 
vous  allez  etre  transfer^  dans  une  des  loges  du  vieux  bastion, 
oil  vous  resterez  au  secret  durant  un  mois. 

—  Mais  enfm,  s'ecria  Charney,  essayant  de  lutter  encore 
contre  la  cruclle  realite  qui  le  depouillait  de  ses  dernieres 
illusions,  rempereur...rempereur,  qu'a-t-il  dit?  35 

—  L'cmpereur  ne  s'occupe  point  de  pareilles  fadaises 
lui  fut-il  dedaigncusement  repondu. 

Charney  prit  la  chaise  unique  dont  sa  chambre  ^tait 
meublt^e,  s'assit,  et  ce  qui  se  passa  ensuite  autour  de  lui 
parut  k  peine  exciter  son  attention.  40 
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"Ce  n'est  pas  tout.    Vos  moyens  de  communication 
connus,  vos  relations  avec  le  dehors  devoilees,  il  est  naturel 
de  penser  que  votre  correspondance  s'est  etendue  plus  loin. 
Avez-vous  ecrit  a  d'autres  personnes  qu'a  Sa  Majeste?" 
5       Charney  ne  repondit  pas. 

"  Une  visite  a  ete  ordonnee,  continua  le  commandant 
d*un  ton  plus  sec,  et  ces  messieurs  que  voici,  delegues  par 
le  gouverneur  de  Turin,  y  vont  proceder  sur-le-champ,  en 
votre  presence,  comme  le  veut  la  loi.  Avant  T execution  de 
lo  cet  ordre,  desirez-vous  faire  des  revelations  ?  Elles  ne  peuvent 
etre  que  favorables  a  votre  cause." 

Meme  silence  de  la  part  du  prisonnier. 

Le  commandant  fronga  les  sourcils ;  son  front  chauve 
se  plissa  dans  toute  sa  hauteur,  et  se  tournant  vers  les  agents 
15  de  Menou : 

"  Allons,  messieurs  dit-il. 

Tons  deux  se  mirent  aussitot  en  devoir  de  visiter  depuis 
la  cheminee  et  la  paillasse  du  lit  jusqu'k  la  doublure  des 
vetements  du  comte. 

20  Pendant  ce  temps,  le  commandant,  se  promenant  pas  k 
pas  dans  I'etroite  chambre,  frappait  alternativement  du  bout 
de  sa  canne  chaque  carreau  du  plancher,  afin  de  juger  s'ils 
ne  recouvraient  pas  quelques  excavations  secretes,  destinees 
a  receler  des  papiers  importants,  ou  meme  les  pre'paratifs 

25  d'une  eVasion. 

II  se  rappelait  Latude  et  les  autres  ^chappes  de  la 
Bastille.  Lk,  des  fosses  larges  et  profonds,  des  murs  de 
dix  pieds  d'epaisseur,  des  grilles,  des  contrescarpes,  des 
machicoulis,  des  remparts  herisses  de  fer  et  de  canons, 

30  des  sentinelles  k  toutes  les  poternes,  sur  tous  les  parapets, 
n'avaient  rien  pu  contre  la  perseverance  d'un  homme  arme 
d'une  corde  et  d'un  clou. 

La  bastille  de  Fenestrelle  etait  loin  de  presenter  une 
pareille  ceinture  de  surete.    Depuis  '96,  ses  fortifications 

35  n'existaient  plus  qu'en  partie,  et  a  peine  si  quelques  soldats 
faisaient  le  guet  autour  de  ses  murailles  exterieures. 

Apres  des  recherches  prolongees  autant  qu'il  etait  pos- 
sible de  le  faire  dans  un  pareil  logis,  on  ne  decouvrit  rien  de 
suspect,  sinon  une  petite  bouteille  en  verre  blanc,  contenant 

40  une  liqueur  noiratre,  sans  doute  I'encre  du  prisonnier. 
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Interrogd  sur  les  moyens  employes  par  lui  pour  se 
mettre  en  possession  de  cette  encre,  celui-ci  se  tourna  sur 
sa  chaise  du  cote  de  la  fenetre,  et  se  mit  k  promener  en 
mesure  ses  doigts  sur  la  vitre,  sans  repondre  autrement  a  la 
question.  5 

Restait  \  visiter  la  cassette.    On  lui  en  demanda  la  clef. 

II  la  laissa  tomber  plutot  qu'il  ne  la  donna. 

Le  colonel  Morand  n'avait  plus  la  meme  courtoisie, 
ni  dans  son  geste  ni  dans  son  regard.  L'indignation  lui 
montait  k  la  gorge.  La  figure  pourpre,  les  yeux  flam-  lo 
boyants,  se  demenant  dans  le  petit  espace  de  la  camera^ 
il  boutonnait  et  deboutonnait  sa  redingote  avec  des  mains 
tremblantes,  comme  pour  imposer  une  distraction  au  vif 
transport  de  colere  qui  s'elevait  en  lui. 

Soudain,  par  un  mouvement  spontane,  les  deux  sbires  15 
judiciaires  occupes  a  I'inventaire  de  la  cassette,  la  tenant 
d'une  main,  la  fouillant  de  I'autre,  se  rapprochent  vivement 
de  la  fenetre,  pour  mieux  verifier  au  jour,  et,  la  joie  au  front, 
s'ecrient  ensemble  : 

"  Nous  tenons  !  nous  tenons  !"  20 

Alors,  tirant  d'un  double  fond  une  assez  grande  quantite 
de  mouchoirs,  tout  noircis  d'une  ecriture  fine  et  serree,  ils 
pensent  avoir  decouvert  les  preuves  d'une  vaste  conspiration. 

A  la  vue  de  ses  precieuses  archives  profanees,  Charney  se 
leve,  etend  les  bras  comme  pour  les  ressaisir,  ouvre  la  25 
bouche...puis,  se  calmant  tout  a  coup,  il  se  rassied  et  reste 
immobile,  sans  avoir  prononce  un  mot. 

Mais  ce  premier  elan  expressif  a  suf!i  au  commandant 
pour  lui  faire  attacher  une  haute  importance  k  cette  capture. 

Par  son  ordre,  les  mouchoirs  sont  deposes  sur-le-champ 
dans  des  sacs  etiquetes  et  scelles ;  on  confisque  la  bouteille 
et  jusqu'au  cure-dent.  Un  rapport  est  dresse.  Charney, 
invito  a  le  signer  pour  en  attester  I'exactitude,  refuse  par  un 
geste. 

Acte  est  pris  du  refus,  et  il  lui  est  enjoint  de  se  rendre  k  35 
rinstant  meme  k  la  loge  du  vieux  bastion. 

Ah !  combien  ce  qui  se  passait  alors  dans  sa  tete 
dtait  penible,  vague,  confus  1  Le  prisonnier,  atterrd,  ne 
s'en  pouvait  rendre  compte  que  comme  d'un  sentiment  de 
douleur  dominant  tous  les  autres.    II  n'avait  meme  pas  eu  40 
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un  sourire  moqueur  \  donner  au  triomphe  de  ces  hommes, 
si  fiers  d'emporter,  comme  pieces  de  procedure,  comme 
preuves  d'un  complot,  ses  observations  sur  sa  plante !  II 
allait  etre  a  jamais  separe  de  ses  souvenirs  !  L'amant  a 
5  qui  Ton  enleve  les  lettres  et  le  portrait  d'une  maitresse  ado- 
ree,  qu'il  ne  doit  plus  revoir,  peut  seul  comprendre  I'angoisse 
profonde  du  prisonnier.  Pour  sauver  Picciola,  il  a  compro- 
mis  son  orgueil,  son  honneur;  il  a  brise  le  coeur  d'un 
vieillard  et  I'existence  d'une  jeune  fiUe ;  et,  de  ce  qui  I'avait 
lo  rattache  k  la  vie,  rien  ne  lui  reste,  pas  meme  ces  lignes 
tracees  par  lui,  et  qui  resumaient  ses  saintes  etudes  ! 


VIII. 

L'intercession  de  Josephine  n'a  done  pas  dte  aussi  puis- 
sante  qu'elle  promettait  de  I'etre?  Non.  Apres  sa  douce 
plaidoirie  en  faveur  de  la  plante  et  du  prisonnier,  lorsqu'elle 

15  remit  le  mouchoir  contenant  la  missive  entre  les  mains  de 
Napoleon,  celui-ci  se  rappela  les  singulieres  distractions, 
offensantes  pour  son  orgueil,  que  I'imperatrice  avait  cues,  le 
matin  meme,  durant  les  ceremonies  guerrieres  de  Marengo ; 
la  signature  de  Charney  redoubla  la  facheuse  im^pression 

20  qu'il  en  ressentit. 

"Get  homme  est-il  devenu  fou?  avait-il  dit;  et  quelle 
comedie  pretend-il  jouer  avec  moi?  Un  jacobin  botaniste? 
II  me  semble  entendre  encore  Marat  s'extasier  sur  les 
beautes  de  la  nature  champetre,  ou  voir  Couthon  se  presenter 

25  a  la  Convention  avec  une  rose  a  sa  boutonniere 

Josephine  reclama  contre  ce  titre  de  jacobin,  si  legere- 
ment  donne  au  noble  comte.  Dans  ce  moment,  un  cham- 
bellan  vint  prevenir  Tempereur  que  messieurs  les  generaux, 
les  ambassadeurs,  ainsi  que  les  deputes  des  provinces 

30  italiennes,  T  att,endaient  dans  le  salon  de  reception.  II  se 
hata  de  les  y  rejoindre.  La,  inspire  par  leur  presence  plus 
que  par  le  contenu  de  la  petition,  il  prit  occasion  du  nom 
du  petitionnaire  pour  faire  une  sortie  vigoureuse  contre  les 
ideologues,  les  philosophes,  revenant  encore  sur  les  jacobins, 

35  qu'il  saurait  bien,  disait-il,  mater  et  amener  a  merci !  et  il 
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elevait  la  voix  d'un  ton  de  resolution  et  de  menace,  non 
qu'il  fut  aussi  vivement  anime  qu'il  le  faisait  paraitre ;  mais, 
habile  ti  profiter  des  circonstances,  il  voulait  que  ses  paroles 
fussent  entendues  et  repetees,  surtout  par  I'ambassadeur 
prussien,  present  a  cette  assemblee.  5 

C'etait  son  acte  de  divorce  avec  la  Revolution  qu'il 
proclamait. 

Pour  complaire  au  maitre,  chacun  rencherit  sur  ses 
discours.  Le  general  gouverneur  de  Turin  surtout,  Jacques 
Abdallah  Menou,  oubliant  ou  plutot  reniant  ses  anciennes  10 
convictions,  se  repandit  en  brusques  attaques  centre  les 
Brutus  des  clubs  et  des  tavernes  d'ltalie  et  de  France,  et  ce 
fut  bientot,  dans  le  cercle  imperial,  un  chorus  unanime 
d'imprecations  virulentes  centre  les  conspirateurs,  les  revo- 
lutionnaires,  les  jacobins,  tel,  que  Josephine  se  sentit  15 
troublee  un  instant  devant  ce  terrible  orage,  innocemment 
souleve  par  elle. 

Remise  de  sa  terreur,  elle  s'approcha.  de  I'oreille  de 
Napoleon,  et  d'une  voix  demi-railleuse  : 

"  Eh  !  sire,  dit-elle,  pourquoi  done  tout  ce  bruit  ?  II  ne  20 
s'agit  ici  ni  de  jacobins  ni  de  reVelutionnaires,  mais  d'une 
pauvre  fleur,  qui  n'a  jamais  conspire  centre  personne. " 

L'empereur  haussa  les  epaules. 
Croit-on  me  duper  par  de  pareilles  sornettes?  Ce 
Charney  est  un  homme  dangereux,  mais  non  pas  un  niais  !  25 
la  fleur  est  le  pretexte...le  but,  Tenlevement  des  paves. 
C'est  une  evasion  qu'il  prepare !  Vous  y  veillerez,  Menou. 
Et  comment  cet  homme  a-t-il  pu  ecrire  sans  que  sa  demande 
passat  par  les  mains  du  commandant?  ^Est-ce  ainsi  que 
la  surveillance  s'exerce  dans  les  prisons  d'Etat?  30 

L'imperatrice  essaya  encore  de  defendre  sa  protegee. 
Laissens  cela,  madame  !"  dit  le  maitre. 

Et  Josephine,  interdite,  decouragee,  se  tut,  et  baissa  les 
yeux  sous  le  regard  qu'il  venait  de  lui  adresser. 

Menou,  gourmande  par  l'empereur,  n'avait  pas  menage  35 
les  reproches  au  colonel  commandant  de  Fenestrelle;  et 
cclui-ci,      son  tour,  s'etait  hate  de  sevir  centre  les  deux 
prisonniers  auxquels  il  devait  d'avoir  regu  une  si  verte  repri- 
mande. 

sdpard  de  sa  fille,  qui,  le  occur  plcin  d'espeir,  n'avait  40 
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revu  les  donjons  de  la  forteresse  que  pour  recevoir  Fordre 
de  quitter  sur-le-champ  le  territoire  de  Fenestrelle  et  de  n'y 
plus  reparaitre,  Girhardi  avait,  le  matin  meme,  ete  soumis, 
comme  Charney,  a  une  visite  domiciliaire;  11  n'en  etait  rien 
5  resulte  de  compromettant  pour  lui. 

Quant  au  comte,  des  emotions  plus  penibles  encore  que 
Fenlevement  de  ses  manuscrits  lui  etaient  reservees. 

Lorsque,  pour  se  rendre  k  la  loge  du  bastion,  il  fut 
descendu  dans  le  preau,  k  la  suite  du  commandant  et  de  ses 
10  deux  acolytes,  soit  que  le  colonel  Morand  n^  eut  prete  nuUe 
attention  en  arrivant,  soit  plutot  qu'il  voulut  se  venger  du 
silence  obstine  de  Charney  durant  la  visite,  sa  colere  sembla 
redoubler  a  la  vue  des  freles  echafaudages  eleves  autour  de 
la  plante. 

IS  "Qu'est-ce  que  tout  cela?  dit-il  \  Ludovic,  accouru 
aussitot  sur  son  ordre.  Est-ce  ainsi  que  vous  surveillez  les 
prisonniers  ? 

—  Ca,  mon  colonel !  r^pond  avec  une  sorte  de  grogne- 
ment  et  d'hesitation  le  geolier,  retirant  d'une  main  sa  pipe 
20  de  sa  bouche  tandis  qu'il  porte  I'autre  a  son  bonnet  comme 
au  salut  militaire :  c'est  la  plante  que  vous  savez...qui  est  si 
bonne  pour  la  goutte  et  autres  maladies." 

Puis,  faisant  graviter  ses  bras  dans  un  sens  contraire  au 
mouvement  precedent,  il  laisse  glisser  sa  main  droite  le  long 
25  de  sa  poitrine,  jusqu'a  sa  cuisse,  et  la  gauche,  en  se  relevant, 
remet  la  pipe  a  sa  place  habituelle. 

^'Vraiment !  reprend  le  colonel,  si  on  laissait  faire  ces 
messieurs,  les  preaux  de  la  citadelle  deviendraient  bientot 
des  jardins,  des  menageries,  des  boutiques.    Allons  !  faites 
30  disparaitre  cette  mauvaise  herbe,  ainsi  que  ce  banc  et  ces 
echalas!" 

Ludovic  regarde  tour  \  tour  la  plante,  Charney,  le 
commandant ;  il  veut  murmurer  quelques  mots  de  justifica- 
tion. 

35  "Taisez-vous!  lui  crie  ce  dernier,  et  obeissez  sur-le- 
champ!" 

Ludovic  se  tait.    II  retire  de  nouveau  sa  pipe  de  sa 
bouche,  I'e'teint,  la  secoue,  la  depose  sur  un  des  rebords  de 
la  muraille,  et  se  prepare  a  executer  T  ordre.    II  ote  sa  veste, 
40  son  bonnet,  se  frotte  les  mains  pour  se  donner  du  courage. 
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Tout  \  coup,  comme  s'il  se  fut  retremp^  k  la  colore  de  son 
chef,  il  saisit,  il  enleve  les  nattes  et  les  paillassons ;  il  les 
dechire,  il  les  disperse  dans  la  cour  avec  une  sorte  d'emporte- 
ment.  Vient  le  tour  des  etais  qui  servaient  k  les  soutenir ; 
il  les  arrache  Tun  apres  Tautre,  les  brise  sur  son  genou,  5 
les  jette  ses  pieds.  II  semble,  a  le  voir,  que  son  ancienne 
affection  pour  Picciola  s'est  chang^e  en  haine,  et  que  lui 
aussi  a  une  vengeance  k  exercer. 

Pendant  ce  temps,  Charney  se  tenait  immobile,  les  yeux 
avidement  fixes  sur  sa  plante  mise  a  decouvert,  comme  si  10 
son  regard  devait  la  proteger  encore. 

La  journee  avait  dte  fraiche,  le  ciel  nuageux ;  la  tige 
s'etait  redressee  depuis  la  veille,  et  du  sein  des  branches 
fletries  sortaient  de  petits  rameaux  verdoyants.  On  eut  dit 
que  Picciola  prenait  des  forces  pour  mourir  !  15 

Quoi!  Picciola,  sa  Picciola!  son  monde  reel  et  son 
monde  d'illusions,  le  pivot  sur  lequel  tournait  sa  vie,  I'axe 
qui  faisait  rayonner  sa  pensee,  tout  va  s'aneantirl  Et  lui, 
pauvre  captif  dont  la  Providence  avait  suspendu  Texpiation, 
il  lui  va  done  falloir  s'arreter  dans  son  vol  vers  les  spheres  20 
de  la  vraie  science !  Comment  occupera-t-il  ses  tristes  loisirs 
maintenant  ?  Qui  remplira  les  vides  de  son  coeur  ?  Picciola, 
le  desert  peuple  par  toi  redevient  le  desert !  Plus  de  projets, 
plus  d'etudes,  plus  de  songes  enivrants,  plus  d'observations 
a  inscrire,  plus  rien  k  aimer!  Oh!  que  sa  prison  lui  sera  25 
etroite  !  que  I'air  qu'on  y  respire  lui  sera  lourd  !  Ce  n'est 
plus  qu'un  tombeau  !  celui  de  Picciola  !  Quoi !  ce  rameau 
d'or,  ce  rameau  sibyllin,  qui  a  chasse  loin  de  lui  les  demons 
malfaisants  dont  il  etait  obsede,  il  ne  sera  plus  la  pour  le 
deTendre  contre  lui-meme !  Le  philosophe  incredule  et  30 
dcsenchante  devra-t-il  vivre  de  son  ancienne  vie,  avec  ses 
pensees  ameres,  et  face  k  face  avec  elles  ?  Non  !  plutot 
mourir  que  de  rentrer  dans  cette  nuit  froide  d'oii  elle  m'a 
tire  !" 

En  ce  moment,  Charney  vit  comme  une  ombre  apparaitre  35 
k  la  petite  fcnetre  grillee.    C'etait  le  vieillard  ! 

Ah  !  se  dit-il,  je  lui  ai  ravi  son  seul  bien,  je  I'ai  prive 
de  sa  fille  !  il  vient  jouir  de  mon  tourment,  me  maudire 
sans  doute  !  N'cn  a-t-il  pas  le  droit,  et  qu'est  done  mon 
malheur  compare  au  sicn?"  40 
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Lorsqu'il  se  tourna  de  ce  cote,  il  apergut  Girhardi 
etreignant  les  barreaux  de  ses  mains  debiles,  tremblantes 
d' emotion.  Charney  n'osait  lever  le  front  pour  crier  grace, 
du  fond  de  son  coeur,  au  seul  homme  dont  il  eut  voulu 
5  conserver  Testime ;  il  craignait  de  trouver  sur  cette  noble 
figure  le  signe  merite  du  reproche  ou  celui  du  dedain ;  et 
quand  leurs  yeux  se  rencontrerent,  au  regard  plein  de  tendre 
compassion  que  lui  adressa  le  pauvre  pere,  oublieux  de 
ses  propres  douleurs  pour  partager  celles  de  son  compagnon 

lo  d'infortune,  il  se  sentit  remue  jusque  dans  les  entrailles,  et 
deux  larmes,  les  seules  qu'il  eut  jamais  repandues,  jaillirent 
de  sa  paupiere. 

Ces  larmes  lui  ^taient  douces  ;  mais  un  reste  de  fierte 
les  lui  fit  essuyer  vivement.    II  ne  voulait  pas  etre  soup- 

15  gonne  d'une  lache  faiblesse  par  ceux-la  dont  il  etait 
entoure. 

De  tous  les  temoins  de  cette  scene,  les  deux  sbires  seuls, 
spectateurs  indifferents,  semblaient  ne  rien  comprendre  a  ce 
drame  auquel  ils  assistaient.  Examinant  tour  a  tour  le 
20  prisonnier,  le  vieillard,  le  commandant,  le  geolier,  ils  s'eton- 
naient  des  emotions  vives  et  diverses  empreintes  sur  toutes 
ces  figures,  et  se  demandaient  tout  bas  si  quelque  cachette 
importante  ne  devait  pas  exister  sous  cette  herbe  si  bien 
barricadee. 

25  Cependant  I'oeuvre  fatale  s'achevait.  Excite  par  le 
colonel,  Ludovic  avait  essaye  d'enlever  les  appuis  du  banc 
rustique  ;  ils  opposaient  resistance. 

"  Un  merlin,  prenez  un  merlin      cria  le  colonel. 
Ludovic  en  prit  un  ;  il  lui  echappa  des  mains. 
30       "  Finissons-en  !"  repeta  I'autre. 

Du  premier  coup,  le  banc  craqua ;  au  troisieme,  il  etait 
abattu.  Ludovic  se  courba  vers  la  plante,  restee  debout  au 
milieu  des  debris. 

Le  comte  etait  have,  defait;  la  sueur  ruisselait  de  son 
35  front. 

Monsieur,  monsieur !  pourquoi  la  tuer  ?  Elle  va 
mourir,"  s'ecria-t-il  enfin,  redescendu  une  fois  encore  k 
I'etat  de  suppliant. 

Le  colonel  le  regarda,  sourit  ironiquement,  et,  k  son 
40  tour,  ne  repondit  rien. 
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"Eh  bien,  reprit  Charney  avec  violence,  je  veux  la 
briser  !  je  veux  I'arracher  moi-meme  ! 

—  Je  vous  le  defends    dit  le  commandant  avec  sa  forte 
voix;   et  il  etendit  sa  canne,  comme  pour  placer  une 
barriere  entre  le  prisonnier  et  sa  compagne.    Alors,  sur  5 
son  geste  imperatif,  Ludovic  saisit  Picciola  de  ses  deux 
mains  pour  la  deraciner  du  sol. 

Charney,  atterre,  an^anti,  attacha  de  nouveau  ses  yeux 
sur  elle. 

Au  bas  de  la  tige,  vers  les  derniers  rameaux,  Ik  011  la  10 
seVe  continuait  de  monter,  une  petite  fleur  venait  de 
s'entr'ouvrir  brillante  et  nuancee.  Dejales  autres  pendaient, 
abattues,  sur  leurs  pedoncules  brises.  Seule  elle  avait  vie 
encore;  seule  elle  n'etait  point  froissee,  comprimee,  etouffee, 
entre  les  .  mains  larges  et  rudes  du  geolier.  Sa  corolle,  k  15 
peine  voilee  de  quelques  feuilles,  s'epanouissait,  tournee 
vers  Charney ;  il  en  crut  sentir  les  parfums,  et,  les  pau- 
pieres  humides  de  larmes,  il  la  vit  scintiller,  grandir,  dispa- 
raitre  et  se  remontrer. 

L'homme  et  la  plante  ^changeaient  un  dernier  regard  20 
d'adieu. 

Si,  en  ce  moment  ou  tant  de  passions  et  d'interets 
s'agitaient  autour  d'un  faible  vegetal,  des  hommes  etaient 
apparus  soudain  dans  cette  cour  de  prison,  ou  le  ciel  ne 
jetait  alors  que  des  teintes  sombres  et  blafardes,  au  tableau  25 
qui  aurait  frappe  leur  vue,  k  Taspect  de  ces  gens  de  justice 
revetus  de  leurs  echarpes  tricolores,  de  ce  chef  militaire 
dictant  ses  ordres  impitoyables,  n'auraient-ils  pas  cru 
assister  \  quelque  execution  secrete  et  sanglante,  ou  Lu- 
dovic jouait  le  role  du  bourreau  et  Charney  celui  du  cri-  30 
minel  qui  Ton  vient  de  lire  sa  sentence  ?  Oui,  n'est-il  pas 
vrai  ?  Eh  bien  !  ces  hommes,  ils  viendront !  ils  viennent ! 
les  voilk ! 

L'un  c'est  un  aide  de  camp  du  g^n^ral  Menou ;  Tautre, 
un  page  de  I'imperatrice.    La  poussiere  qui  les  couvre  dit  35 
assez  qu'ils  ont  fait  bonne  diligence  pour  arriver. 

II  etait  temps  ! 

Au  bruit  qui  signale  leur  entree,  Ludovic  lache  Picciola, 
relcve  la  tele;  Charney  et  lui  se  regardcnt,  pales  tous 
deux !  40 
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L'aide  de  camp  remit  au  colonel  Morand  un  ordre 
du  gouverneur  de  Turin ;  le  colonel  en  prit  connaissance, 
fit  deux  tours  dans  le  preau  en  agitant  sa  canne,  rapprocha 
le  message  qu'il  venait  de  recevoir  de  celui  qu'il  avait  regu 

5  le  matin  meme  pour  en  confronter  Fecriture;  puis,  apres 
avoir,  a  plusieurs  reprises,  fait  monter  et  descendre  ses 
sourcils  en  temoignage  de  grand  etonnement,  il  affecta 
un  air  demi-courtois,  se  rapprocha  de  Charney  et  deposa 
gracieusement  entre  ses  mains  la  lettre  du  general. 

o      Le  prisonnier  lut  a  haute  voix  ce  qui  suit : 

"Sa  Majeste  I'empereur  et  roi  vient  de  me  transmettre 
Tordre,  monsieur  le  commandant,  de  vous  faire  savoir  qu'il 
consent  k  la  demande  du  sieur  Charney,  relative  k  la  plante 
qui  croit  parmi  les  paves  de  sa  prison.    Ceux  qui  la  genent 

5  seront  enleves.  Je  vous  charge  de  veiller  a  T execution  du 
present  ordre,  et  de  vous  entendre  a  ce  sujet  avec  le  sieur 
Charney." 

"  Vive  Temper eur  !  cria  Ludovic. 

—  Vive  I'empereur  ! "  murmura  une  autre  voix  qui  sem- 

o  blait  sortir  de  la  muraille. 

Pendant  cette  lecture,  le  commandant  s'appuyait  de  la 
hanche  sur  sa  canne,  pour  se  donner  un  maintien;  les  deux 
hommes  en  e'charpe,  ne  pouvant  encore  trouver  le  mot  de 
tout  ceci,  confondus,  deroutes,  cherchaient  par  quels  moyens 

5  ils  rattacheraient  ces  evenements  k  la  conspiration  revee  par 
eux;  Taide  de  camp  et  le  page  se  demandaient  pourquoi  on 
les  avait  fait  venir  si  vite.  Enfin  ce  dernier,  s'adressant  a 
Charney  : 

"  II  y  a  une  apostille  de  I'imperatrice/'  lui  dit-il. 
o       Et  Charney  lut  sur  la  marge  : 

"Je  recommande  M.  de  Charney  aux  bons  soins  de 
M.  le  colonel  Morand.    Je  serai  particulierement  recon- 
naissante  envers  celui-ci  de  ce  qu'il  voudra  bien  faire  pour 
adoucir  la  position  de  son  prisonnier.    Signe:  Josephine." 
5       "Vive  rimperatrice  !  "  cria  Ludovic. 

Charney  baisa  la  signature,  et  tint  quelques  instants  le 
message  sur  ses  yeux. 


LIVRE  TROISIEME. 


I. 

Le  commandant  de  Fenestrelle  avait  repris  toute  sa 
courtoisie  envers  le  protege  de  Sa  Majeste  I'imp^ratrice  et 
reine.  Non-seulement  Charney  n'alla  point  occuper  la  loge 
du  bastion,  mais  on  Tautorisa  a  reconstruire  les  ^chafau- 
dages  et  les  abris  dont  plus  que  jamais  Picciola  languis-  5 
sante,  h.  demi  transplantee,  reclamait  le  secours. 

Les  fureurs  du  colonel  Morand  contre  I'homme  et  la 
plante  s'etaient  si  bien  calmees,  que,  chaque  matin,  Ludovic 
venait  de  sa  part  demander  au  prisonnier  s'il  n'avait  rien  k 
desirer  et  comment  se  portait  /a  Picciola,  10 

Mettant  k  profit  cette  bonne  volonte,  Charney  obtint  de 
sa  munificence  des  plumes,  de  I'encre,  du  papier,  afin  de 
relater  sur  nouveaux  frais,  par  le  souvenir,  ses  etudes  et 
ses  observations  de  physiologie  vegetale;  car  la  lettre  du 
gouverneur  de  Turin  n'annulait  point  le  droit  d'enquete  et  15 
de  saisie;  les  deux  sbires  judiciaires  avaient  emporte  ses 
archives  sur  toile,  et,  apres  un  examen  approfondi,  declarant 
7ie poiivoir^  vialgre  leurs  efforts^  troicver  la  clef  de  cette  corres- 
pondance,  ils  avaient  depeche  le  tout  vers  Paris,  au  ministere 
de  la  police,  pour  y  etre  commente,  analyse,  dechifire  par  20 
de  plus  habiles  et  de  plus  experts  qu'eux. 

Une  privation  autrement  importante,  et  \  laquelle  il 
ne  put  supplcer  aussi  facilcment,  fut  encore  imposee  a 
Charney. 

Le  commandant,  se  vengcant  sur  Girhardi  des  re-  25 
proches  du  general  Mcnou  touchant  son  defaut  de  sur- 
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veillance,  I'avait  fait  releguer  dans  une  autre  partie  de  la 
forteresse.  Cette  separation,  qui  jetait  le  vieillard  dans  un 
complet  isolement,  retombait  sur  le  coeur  de  Charney 
comme  un  remords,  et  paralysait  TefFet  des  faveurs  du 
5  colonel. 

II  passait  une  grande  partie  de  sa  journee  les  yeux 
attaches  sur  la  grille  et  sur  la  petite  fenetre  close.  II  y 
croyait  voir  encore  le  bon  vieillard  au  moment  ou,  avec 
effort,  passant  son  bras  a  travers  les  barreaux  inferieurs,  il 

10  avait  essaye  vainement  de  lui  faire  toucher  une  main  amie; 
il  voyait  sa  supplique  a  Fempereur  froler  le  mur  et  remonter 
jusqu'a  cette  grille  au  bout  d'un  cordon,  pour  aller  de  lui  k 
Girhardi,  de  Girhardi  a  Teresa,  de  Teresa  a  I'imperatrice ; 
et  derriere  ces  barreaux  brillait  et  s'animait  de  nouveau  ce 

15  regard  de  pitie  et  de  pardon  qui  I'etait  venu  soutenir 
recemment  au  milieu  de  ses  angoisses ;  et  il  entendait  ce 
cri  de  joie  sortir  d'un  coeur  brise  quand  la  grace  de  Picciola 
etait  enfin  venue  1 

Cette  grace,  c'est  k  lui,  c'est  k  eux  qu'il  la  doit,  et  de 
20  pette   tentative   insensee,  qui   ne   pouvait   profiter  qu'a 
Charney,  seuls  ils  ont  ete  punis,  punis  cruellement.  Pauvre 
pere  !  pauvre  fille  ! 

Elle  aussi  se  montre  souvent  a  lui,  \  cette  meme  place 
ou  il  I'a  vue  apparaitre  un  instant,  au  sortir  de  ce  reve 
25  penible  qui  lui  predisait  la  mort  de  sa  plante.  Ce  jour-1^, 
dans  le  trouble  de  ses  idees,  il  lui  a  semble  decouvrir  en  elle 
tous  les  traits  de  la  Picciola  de  ses  songes,  et  c'est  encore 
ainsi  qu'il  croit  la  revoir  aujourd'hui. 

Comme  le  prisonnier  se  nourrissait  de  ces  douces 
30  visions,  les  yeux  toujours  tournes  vers  Tancienne  demeure 
de  Girhardi,  quelque  chose  s'agita  derriere  le  vitrage  terne 
et  depoli;  on  ouvrit  la  petite  fenetre;  une  femme  se  montra 
a  la  grille.  Elle  avait  la  peau  brune  et  terreuse,  un  goitre 
enorme,  des  yeux  avares  et  mechants. 
35      C'etait  la  femme  de  Ludovic. 

Depuis  ce  temps,  Charney  n'y  vit  plus  rien. 


FICCIOLA. 


II. 

D^gagee  de  ses  entraves,  entouree  de  bonne  terre,  large- 
ment  encadree  dans  ses  paves,  Picciola  reparait  ses  desas- 
tres,  se  redressait,  et  sortait  triomphante  de  toutes  ses 
tribulations.  EUe  y  avait  perdu  ses  fleurs  neanmoins,  a 
Texception  de  la  petite  fleur  qui,  la  derniere,  s'etait  ouverte  5 
au  bas  de  la  tige. 

Devant  son  terrain  agrandi,  devant  la  graine  qui  se 
gonflait,  qui  murissait  dans  le  calice,  Charney  pressentait  de 
nouvelles,  de  sublimes  decouvertes,  et  revait  meme  au  dies 
sc/nmaltSy  k  la  fete  des  semailles  !  Maintenant  le  terrain  ne  10 
manque  pas  :  Picciola  peut  devenir  mere,  et  voir  ses  filles 
croitre  sous  son  ombre  ! 

En  attendant  ce  grand  jour,  il  se  sent  possede  du  desir 
de  connaitre  le  nom  veritable  de  cette  compagne  avec 
laquelle  il  a  passe  de  si  doux  instants.  15 

Quoi !  ne  pourrai-je  done  jamais  donner  a  Picciola,  la 
pauvre  enfant  trouvee,  ce  nom  dont  la  science  ou  I'usage 
I'ont  dotee  d'avance,  et  qu'elle  porte  en  communaute  avec 
ses  soeurs  des  plaines  ou  des  montagnes 

Le  commandant  I'etant  venu  visiter,  Charney  lui  park  20 
du  besoin  qu'il  avait  de  consulter  un  ouvrage  de  botanique. 
Sans  se  refuser  k  sa  demande,  le  colonel,  pour  mettre  sa 
responsabilite  k  convert,  songea  d'abord  a  obtenir  Fautorisa- 
tion  du  gouverneur  du  Piemont;  et  Menou  non-seulement 
s'empressa  de  la  lui  donner  complete,  mais  encore  il  lui  25 
envoya,  de  la  bibliotheque  de  Turin,  une  masse  enorme  de 
volumes,  pour  aider  le  prisonnier  dans  ses  recherches... 
espcra?tt,  dcrivait-il,  que  S.  M,  rimperatrice  et  reine^  tres- 
vcrsce  elle-meme  daiis  ce  ge?tre  de  connaissances,  comnie  da7is 
bieii  d  ant  res  ^  ne  sei^ait  pas  fdchee  de  savoir  le  nom  de  cetic  30 
Jleur^  a  laquelle  elle  setait  si  viveme?it  interessce. 

A  la  vue  de  cet  amas  de  science  que  lui  apporta  Ludovic 
ployant  sous  le  faix,  Charney  sourit. 

"  Est-il  done  besoin  de  si  grosse  artillerie,  dit-il,  pour 
contraindre  la  fleur  5,  me  dire  son  nom  -^5 

Neanmoins,  cette  fois  il  eprouve  un  sentiment  de  plaisir 
en  posant  une  fois  encore  sa  main  sur  des  livres. 
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II  les  feuillette  avec  ce  fremissement  de  curiosite  qu'il 
avait  ressenti  naguere,  quand  •  le  savoir  etait  pour  lui  chose 
mysterieuse  et  desirable !  La  seule  science  qu'il  appelle, 
qu'il  convoite  aujourd'hui,  c'est  celle  des  fleurs,  celle  de  la 
5  nature  dans  sa  plus  gracieuse  expression. 

"Si  jamais  je  sors  de  ces  lieux,  se  dit-il,  je  serai  botaniste ! 
La,  plus  de  ces  controverses  scolastiques  et  pedantesques 
qui  vous  egarent  au  lieu  de  vous  eclairer.  La  nature  doit 
se  montrer  la  meme  a  tous  ses  disciples,  toujours  vraie 
10  quoique  changeante,  toujours  belle  quoique  simple  !" 

Et  il  interroge  ces  livres  nouveaux  venus,  leur  deman- 
dant aussi  a  eux  leurs  litres  et  leurs  noms.  C'etaient  le 
Species  plantariim  de  Linne,  les  Institutiones  rei  herbarice 
de  Tournefort,  le  Theatrum  botanicum  de  Bauhin,  puis  la 
15  Phytographia^  la  De7idrologia,  V Agrostographia,  de  Plukenet, 
d'Aldrovande  et  de  Scheuchzer ;  puis  encore  d'autres  livres, 
ecrits  en  frangais  ou  en  italien. 

Quoique  un  peu  effraye  de  cet  appareil  tout  scientifique, 
Charney  ne  se  decouragea  pas.  Pour  se  preparer  a  ses 
20  recherches  premeditees,  il  ouvrit  d'abord  le  plus  mince 
volume,  y  cherchant  dans  la  table  quelle  etait  la  variete  de 
denominations  que  pouvait  porter  un  vegetal. 

Qu'il  eut  voulu  se  trouver  le  maitre  de  choisir  dans  ce 
calendrier  floral  entre  Alcea,  Alisma,  Andryala,  Bromelia, 
25  Celosia,  Coronilla,  Euphrasia,  Helvella,  Passiflora,  Primula, 
Santolina,  ou  tout  autre  nom  doux  a  la  levre,  harmonieux 
kl'oreille! 

La  crainte  lui  vient  tout  a  coup  que  sa  plante  ne  porte, 
avec  un  nom  bizarre  et  disgracieux,  une  terminaison  mascu- 

30  line  ou  neutre,  ce  qui  eut  brouille  toutes  ses  idees,  a  I'egard 
de  son  amie,  de  sa  compagne. 

Que  deviendrait  la  jeune  fille  de  ses  reves,  s'il  allait 
falloir  lui  apphquer  une  designation  comme  Hydrocharis 
morsus  rancE^  ou  Satyrium  hyosciamus^  ou  Cynoglossu77i^  ou 

35  Cucubalus^  Cejtc/irus,  Ruscus  I  ou  meme  quelque  nom  fran- 
gais  plus  barbare  encore,  tel  que  Arrete-boeuf,  Attrape- 
mouche,  Pain  de  pourceau,  Herbe  a  pauvre  homme,  Bee 
de  grue,  Casse-lunette,  Dent  de  chien,  Oreille  de  lievre, 
Queue  de  renard,  Mufle  de  veau,  Barbe  de  chevre,  Langue 

40  de  cerf  ou  Fleur  de  coucou !    N'y  aurait-il  pas  la  de  quoi 
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le  desenchanter  \  jamais  ?    Non  !  il  ne  risquera  point  une 
semblable  epreuve  ! 

Malgre  lui,  pourtant,  il  reprenait  tour  k  tour  chaque 
volume,  I'ouvrait,  le  feuilletait  de  nouveau,  s'irritant  contre 
I'esprit  systematique  des  hommes  qui,  de  cette  etude  jus-  5 
qu'alors  si  attrayante  pour  lui,  avaient  fait  la  science  la  plus 
rude,  la  plus  technique,  la  plus  embrouillee  de  toutes  les 
sciences. 

Durant  huit  jours  entiers,  il  tenta  Fanalyse  de  sa  plante 
pour  arriver  \  connaitre  son  nom ;  il  n'y  put  reussir.    Dans  10 
le  chaos  de  tant  de  mots  etranges,  rejete  d'un  systeme  a 
Tautre,  il   s'egarait   au  milieu  de  cette  lourde  et  vaste 
synonymic,  veritable  filet  de  Vulcain,  qui  couvre  la  botani- 
que  d'un  reseau  comme  pour  cacher  ses  charmes,  et  pese 
sur  elle  au  point  de  I'etouffer.    En  vain  il  consultait  tous  15 
ses  auteurs  les  uns  apres  les  autres,  descendant  de  la  classe 
\  I'ordre,  de  I'ordre  au  genre,  du  genre  k  I'espece,  de 
I'esp^ce  ^  la  variete,  sans  cesse  il  perdait  la  trace,  et 
finissait   par  maudire   ses  guides   infideles,  toujours  en 
desaccord  entre  eux,  non-seulement  sur  la  nomenclature  20 
generale,  mais  parfois  aussi  sur  la  denomination  et  les 
fonctions  de  chacun  des  organes  de  la  plante. 

Au  milieu  de  ses  experiences,  mille  fois  renouvelees,  la 
petite  fleur,  la  fleur  unique,  interrogee  petale  par  petale, 
fouillee  jusque  dans  son  calice,  se  detacha  tout  a  coup  25 
sous  la  main  de  I'analyseur,  du  dissequeur,  et  tomba, 
emportant  avec  elle  les  projets  d'etude  sur  la  graine,  I'espoir 
des  semailles  et  la  maternite  de  Picciola ! 

Charney  consterne  resta  quelque  temps  silencieux ;  puis 
apostrophant  d'une  voix  emue  et  d'un  regard  courrouce  les  30 
Hvres  qu'il  tenait  encore  ouverts  sur  ses  genoux  et  autour 
de  lui : 

Quelle  idee  avais-je  de  vous  consulter?  s'ecria-t-il. 
Elle  se  nomme  Picciola !  rien  que  Picciola^  la  plante  du 
prisonnicr,  sa  consolatrice,  son  amie !  Qu'a-t-elle  besoin  35 
d'un  autre  nom,  et  que  voulais-je  done  savoir?  Insense  ! 
quoi !  contre  cette  soif  de  connaitre,  n'est-il  pas  un  remede 
certain ?...n'en  peut-on  guerir?" 

Et  dans  un  mouvement  de  coltTC,  saisissant  les  livres 
Tun  apres  Tautre,  il  les  lan^a  vivement  contre  terre.    Un  40 
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petit  papier  sortit  des  feuillets  de  Tun  d'eux,  et  vola  dans  la 
cour.    Charney  le  ramassa.    II  contenait  quelques  mots 
recemment  traces,  et  d'une  ecriture  de  femme. 
II  lut  ce  qui  suit : 
5      JEsperez,  et  dites  a  voire  voisin  d'espere7%  car  ni  liii  ni  vous^ 
je  ne  vous  oublie. 


III. 

Charney  avait  lu  et  relu  vingt  fois  ce  billet,  dont  le  sens 
ne  pouvait  lui  paraitre  douteux :  mais  quelle  main  devouee 
avait  ainsi  trouve   moyen   de  correspondre    avec  lui? 

lo  Parmi  les  femmes,  il  en  etait  une  qu'il  avait  a  peine 
entrevue ;  il  ignorait  le  son  de  sa  voix ;  et,  si  tout  a  coup 
elle  se  fut  presentee  devant  lui,  il  ne  I'eut  pu  reconnaitre 
sans  doute.  Cependant,  c'est  celle-la,  c'est  elle  seule  qui, 
dans  sa  gratitude,  se  revelait  a  lui.... Comment  Teresa, 

15  trompant  la  vigilance  de  ses  argus,  a-t-elle  pu  lui  faire 
parvenir  ces  lignes?  Dites  a  votre  voisin  d'esperer,.,,V2iViYiQ 
fiUe,  qui  n'osait  nommer  son  pere  !  Pauvre  pere,  a  qui 
il  ne  pourra  meme  montrer  ce  souvenir  de  sa  fille ! 

En  songeant  a  ce  bon  vieillard  dont  il  avait  comble  le 

20  malheur,  dont  il  lui  etait  interdit  d'adoucir  la  peine,  Charney 
se  sentait  Tame  navree,  et,  au  milieu  de  ses  nuits  sans  som- 
meil,  I'idee  de  Girhardi  venait  I'assaillir  douloureusement. 

Durant  une  de  ces  nuits,  un  bruit  inaccoutume  se  fit 
entendre  au-dessus  de  lui,  dans  la  chambre  de  I'etage 

25  superieur,  jusque-la  restee  vide,  et  lui  tint  Fesprit  rempli  de 
conjectures  plus  bizarres  les  unes  que  les  autres. 

Vers  le  matin  Ludovic  entra  dans  sa  chambre,  Fair 
affaire;  quoiqu'il  essayat  de  contraindre  ses  traits  a  la 
discretion,  ses  yeux  brillants  et  animes  annongaient  une 

30  grande  nouvelle. 

^^Qu'y  a-t-il?  lui  dit  Charney,  et  que  s'est-il  passe  la- 
haut  cette  nuit  ? 

—  Oh!  rien,  signor  conte,  rien...c'est-a-dire,  au  con- 
traire...il  nous  est  arrive  d'hier  une  recrue  de  prisonniers,  et 

35  les  logements  qui  e'taient  vacants  vont  cesser  de  I'etre. 
Oui,  il  vous  va  falloir  partager  la  jouissance  de  votre  cour 
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avec  un  autre.... Oh!  rassurez-vous,  nous  ne  recevons  ici 
que  des  braves  gens....Quand  je  dis  braves  gens,  reprit-il, 
c'est-k-dire  qu'il  n'y  a  pas  de  voleurs  parmi  eux  !...J'entends 
des  pas  dans  Tescalier,  tenez,  void  le  nouveau.,.i\  vient  sans 
doute  vous  faire  sa  visite  de  voisinage."  5 

A  cette  annonce  inattendue,  Charney  s'etait  leve,  ne 
sachant  s'il  devait  se  rejouir  ou  s'affliger  de  ce  changement, 
quand  il  vit  entrer  dans  sa  chambre  Girhardi ! 

lis  ne  se  dirent  pas  un  mot,  mais  leurs  mains  pressees  et 
confondues  temoignerent  de  leur  joie,  et  leurs  ames  se  10 
touch^rent  dans  un  regard. 

**Allons,  allons,  dit  Ludovic  en  riant,  la  connaissance 
sera  bientot  faite et  il  sortit,  les  laissant  tous  deux  muets 
et  en  extase. 

Apres  ce  moment  de  silence  si  expressif:  "Qui  done  15 
nous  a  reunis  ?  dit  Charney. 

—  C'est  ma  fille,  je  n'en  saurais  douter!  Et  comment 
m*y  tromperais-je!  Tout  ce  qui  m'arrive  d'heureux  dans  la 
vie  ne  me  vient-il  pas  d'elle  !" 

Charney  baissa  le  front,  et  ses  mains  presserent  avec  plus  20 
de  force  celles  du  vieillard.    Enfin,  tirant  de  sa  cassette  un 
petit  papier,  il  le  lui  pre'senta : 

"  Connaissez-vous  cette  ecriture? 

—  C'est  la  sienne!  s'ecria  Girhardi;  c'est  celle  de  ma 
fille !  de  ma  Teresa!  Non,  elle  ne  nous  a  point  oublies,  et  25 
sa  promesse  n'a  pas  tarde  a  s'accomplir,  puisque  nous  voila 
reunis.    Comment  ce  billet  vous  est-il  parvenu?" 

Charney  le  lui  dit;  ensuite,  sans  y  songer,  machinale- 
ment,  il  fit  un  geste  comme  pour  rentrer  en  possession  du 
billet.  En  voyant  Girhardi  le  tenir  entre  ses  mains  trem-  30 
blantes  d'e'motion,  le  lire  avec  lenteur,  mot  par  mot,  lettre 
par  lettre,  le  baiser  cent  fois,  il  comprit  qu'il  ne  lui  ap- 
partenait  plus,  et  il  en  eprouva  au  fond  du  coeur  un  vif 
regret,  qu'il  ne  sut  s'expliquer  k  lui-meme. 

Les  premiers  moments  passes,  quand  ils  eurent  ^puisd  k  35 
r(fgard  (le  'J'cresa  toutes  leurs  conjectures  sur  son  sort  et  sur 
le  lieu  habite  par  elle,  Girhardi,  interrogeant  des  yeux  avec 
un  sentiment  naif  de  curiosite  le  logement  de  son  bote, 
s'arreta  devant  chacune  des  inscriptions  de  la  muraille. 

Deux  d'entre  elles  avaient  ete  modifi^es  dcjil;  le  nouveau  40 
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venii  y  devina  facilement  Tinfluence  de  la  plante,  et  put  ap- 
precier  rimportance  du  role  qu'elle  avait  du  jouer  vis-a-vis 
du  philosophe.    A  son  tour  il  prit  un  charbon. 

Une  des  sentences  contenait  ces  mots : 
5      Les  hommes  se  tiennent  sur  la  terre^  comme  plus  tard  Us  se 
tiendront  dessous^  les  uns  pres  des  autres,  mais  sans  liens  e7itre 
eux.   Pour  les  corps  ce  monde  est  une  arhie populeuse  ou  Pon  se 
heurte  de  tous  cotes;  pour  les  cceurs  dest  un  desert, 

II  ajouta: 
10       Si  Ton  n^  a  pas  un  ami! 

Puis,  se  retournant  doucement  vers  son  compagnon,  il 
lui  tendit  les  bras. 

Encore  emu  des  pensees  qui  venaient  de  Tagiter,  Charney 
s'y  precipita,  et  ils  scellerent  ce  saint  pacte  d'amitie  par  une 
15  etreinte  vive  et  prolongee. 

Le  lendemain,  ils  dejeunaient  ensemble,  en  tete-a-tete, 
dans  la  camera  du  premier  etage,  I'un  assis  sur  le  lit,  Tautre 
sur  la  chaise,  ayant  entre  eux  la  petite  table  sculptee,  qui 
supportait  alors,  avec  la  double  ration  de  la  prison,  une  belle 
20  truite  du  lac,  des  ecrevisses  de  la  Cenise,  une  bouteille  de 
Texcellent  vin  de  Mondovi,  et  un  appetissant  morceau  de  ce 
delicieux  fromage  de  Millesimo,  connu  dans  toute  Tltalie 
sous  le  nom  de  rubiola.  C'etait  la  un  festin  pour  des  captifs ! 
Mais  Girhardi  ne  manquait  point  d'argent  ni  le  commandant 
25  de  complais'ance,  depuis  de  nouveaux  ordres  regus. 

Une  causerie  pleine  de  confiance  et  de  douceur  s'etablit 
entre  eux. 

Jamais  Charney  n'avait  avec  tant  de  delices  savoure  les 
plaisirs  de  la  table;  jamais  repas  ne  lui  avait  semble  si  suc- 

30  culent.  C'est  que,  si  I'exercice  et  les  eaux  de  I'Eurotas  pou- 
vaient  servir  d'assaisonnement  au  brouet  noir  des  Spartiates, 
la  presence  et  la  conversation  d'un  ami  ajoutent  mieux  en- 
core une  delicieuse  saveur  aux  mets  les  plus  simples. 

Bientot  les  confidences  suivirent  leur  cours.    lis  s'ai- 

35  maient  deja  si  bien  tous  deux,  quoique  se  connaissant k peine! 
Sans  y  etre  autrement  excite,  sans  hesitation,  sans  preambule, 
seulement  comme  execution  de  ce  contrat  d'amitie  passe  la 
veille,  Charney  raconta  les  travaux  orgueilleux  et  les  folies 
vaniteuses  de  sa  jeunesse.    Le  vieillard  prit  la  parole  k  son 

40  tour,  et  confessa  de  meme  les  premieres  erreurs  de  sa  vie. 
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Giacomo  Girhardi  etait  ne  k  Turin,  oil  son  p^re  possedak 
une  vaste  manufacture  d'armes. 

Le  Piemont  a  de  tout  temps  servi  de  passage  aux  mar- 
chandises  et  aux  idees  qui  vont  de  France  en  Italie,  comme 
aux  idees  et  aux  marchandises  qui  vont  d' Italie  en  France.  5 
Des  unes  comme  des  autres  il  reste  toujours  quelque  chose 
en  route.  Le  vent  de  France  avait  souffle  sur  son  pere  :  il 
etait  philosophe,  voltairien,  reformiste;  le  vent  d' Italie  avait 
souffle  sur  sa  mere:  elle  etait  devote  k  Texces.  Quant  a  lui, 
pauvre  enfant,  les  aimant,  les  respectant,  les  ecoutant  tous  10 
deux  avec  la  meme  confiance,  il  devait  necessairement  par- 
ticiper  des  deux  natures :  c'est  ce  qui  lui  arriva.  Republicain 
deVot,  il  revait  le  regne  de  la  religion  et  de  la  liberte,  alliance 
fort  belle  sans  doute;  mais  il  Tentendait  a  sa  maniere,  et  il 
avait  vingt  ans.    On  etait  jeune  alors  k  cet  age.  15 

II  ne  tarda  pas  k  donner  des  gages  aux  deux  partis. 

Dans  ce  temps,  la  noblesse  piemontaise  jouissait  de  cer- 
tains privileges  fort  humiliants  pour  les  autres  classes  de  la 
societe.  Ses  membres  seuls,  par  exemple,  pouvaient  se 
montrer  en  loges  au  spectacle,  et,  le  croirait-on?  danser  dans  20 
un  bal  public,  car  la  danse  etait  reputee  exercice  aristocrati- 
que,  et  les  bourgeois  n'y  devaient  assister  que  comme  specta- 
teurs. 

A  la  tete  d'une  bande  de  jeunes  gens  de  la  bourgeoisie, 
Giacomo  Girhardi  brava  ouvertement  un  jour  ce  singulier  25 
privilege.  II  ne  craignit  pas  d'etablir  un  quadrille  roturier 
au  milieu  des  nobles  quadrilles.  Les  danseurs  gentilshommes 
s'indignerent ;  danseurs  et  spectateurs  plebeiens  pousserent 
un  cri  terrible  en  reclamant  la  danse  pour  tons!  A  cette 
clameur  seditieuse,  d'autres  oris  de  liberte  succederent;  et,  30 
dans  le  tumulte  qui  s'ensuivit,  apres  vingt  cartels  proposes  et 
refuses,  non  par  lachete,  mais  par  orgueil,  Timprudent  Gia- 
como, emporte'  par  la  fougue  de  son  age  et  de  ses  idees 
egalitaires,  appliqua  un  soufflet  sur  la  joue  du  plus  fier  et  du 
plus  haut  titre  des  danseurs  k  privilege.  35 

L'insulte  e'tait  grave.  La  puissante  famille  de  San  Mar- 
sano  jurait  de  se  venger;  les  chevaliers  de  Saint-Maurice, 
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ceux  de  TAnnonciade,  toute  la  noblesse  du  pays  enfin, 
qui  dans  le  peril  ne  faisait  qu'un  corps,  semblait  n' avoir  de 
meme  qu'un  visage,  tant  chacun  se  sentit  offense  pour  son 
propre  compte. 

5  Par  I'ordre  de  son  pere,  Giacomo  se  refugia  chez  un  de  ses 
parents,  cure  d'un  petit  village  de  la  principaute  de  Masse- 
rano,  aux  environs  de  Bielle.  Somme  de  comparaitre  devant 
le  juge,  et  ne  comparaissant  pas,  il  fut  condamne  par  contu- 
mace  a  cinq  ans  d'exil  hors  de  Turin. 

10  L'importance  maladroite  donnee  \  cette  affaire,  qu'on 
nomma  la  conspiration  dans  ant grandit  Giacomo  aux  yeux 
de  ses  compatriotes.  Les  uns  le  regarderent  comme  le  ven- 
geur  du  peuple ;  les  autres  comme  un  de  ces  novateurs  dan- 
gereux  qui  revent  le  bouleversement  universel,  et,  tandis  qu'k 

15  la  cour  on  signalait  le  donneur  de  soufilets  comme  un  des 
membres  les  plus  actifs  du  parti  democratique,  le  pauvre 
jeune  factieux  servait  tranquillement  la  messe  au  village,  et 
sortait  peu  de  Feglise,  ou  il  communiait  saintement  chaque 
dimanche. 

20  Ce  terrible  debut  d'une  vie  qui  devait  s'ecouler  si  calme 
influa  longtemps  sur  le  sort  de  Giacomo  Girhardi.  Le  vieil- 
lard  paya  cherement  les  folies  du  jeune  homme.  Lors  de 
son  arrestation  pour  I'attentat  pretendu  contre  le  premier 
consul,  ses  accusateurs  ne  manquerent  pas  de  rappeler  le 

25  jugement  qui  I'avait  atteint  deja.  On  fit  de  lui,  vu  ses"  ante- 
cedents judiciaires,  un  republicain  effrene. 

A  compter  de  sa  sortie  de  Turin,  et  durant  son  exil, 
Giacomo,  laissant  s'eteindre  entierement  cet  amour  de  I'ega- 
lite  que  son  pere  lui  avait  mis  au  coeur,  sentit  se  developper  de 

30  plus  en  plus  les  sentiments  religieux  qu'il  tenait  de  sa  mere. 
II  les  porta  bientot  a  Texces.   Son  parent,  brave  et  digne 
ecclesiastique,  dont  les  intentions  etaient  excellentes,  mais 
dont  I'esprit  peut-etre  manquait  de  mesure,  au  lieu  de  cher- 
cher  a  calmer  en  lui  ce  commencement  d' exaltation,  I'excita, 

35  esperant  faire  pour  Giacomo  de  I'humilite  chretienne  un 
bouclier  contre  la  vivacite  de  son  caractere.  Plus  tard,  il 
comprit  lui-meme  I'imprudence  de  son  calcul. 

L'ex-philosophe  n'avait  plus  qu'un  desir,  ne  formait  plus 
qu'un  voeu,  celui  d'etre  ordonne  pretre. 

40      Pour  parer  \  ce  coup,  qui  les  eut  prives  de  leur  fils 
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unique,  ses  parents  Tenlev^rent  k  la  tutelle  du  cure,  et  s'ap- 
puyant  sur  la  vive  tendresse  qu'il  leur  conservait,  ils  le 
deciderent,  ou  plutot  le  contraignirent,  a  force  de  supplica- 
tions et  de  larmes,  ^  se  marier. 

Giacomo  se  maria  done ;  mais  son  mariage  tourna  autre-  5 
ment  qu'on  ne  s'y  attendait.  Sa  femme  etait  jeune  et  belle, 
et  ressentait  pour  lui  la  plus  tendre  affection.  II  se  servit  de 
son  influence  sur  son  coeur,  il  usa  de  son  eloquence  naturelle 
et  passionne'e,  non  pour  lui  faire  comprendre  le  bonlieur  du 
menage,  mais  les  douceurs  de  la  vie  religieuse.  II  y  reussit  10 
completement.  Apres  une  annee  passee  pour  eux  dans  une 
union  sainte  comme  celle  des  anges,  la  jeune  epouse  se 
retira  dans  un  couvent,  et  lui,  il  retourna  dans  les  environs 
de  Bielle. 

A  peu  de  distance  du  village  qu'il  habitait,  se  dresse  15 
une  chaine  de  hauteurs,  dernier  embranchement  des  Alpes 
Pennines.  A  la  base  du  moiite  Mucrone^  le  pic  le  plus 
eleve  de  ces  montagnes,  une  petite  vallee  s'enfongant  tout 
a  coup,  sombre,  noire,  couverte  de  vapeurs,  herissee  de 
rochers,  bordee  de  precipices,  semble  de  loin  repondre  k  la  20 
description  que  Virgile  et  Dante  nous  font  des  bouches 
de  I'enfer.  Mais,  a  mesure  qu'on  s'en  rapproche,  les 
rochers  se  montrent  pares  d'une  belle  verdure,  plaisante 
^  la  vue ;  les  precipices  offrent  des  versants  en  pente  douce, 
OLi  fleurissent  les  rosages  des  Alpes,  ou  s'echelonnent  de  25 
petites  coUines  charmantes,  couvertes  de  bosquets  naturels, 
et  la  vapeur,  changeant  de  nuances  aux  rayons  du  soleil, 
tour  k  tour  blanche,  rose,  violacee,  finit  par  s'evanouir  tout 
a  fait.  Alors  on  apergoit,  au  fond  de  la  jolie  vallee,  un  lac 
de  cinq  cents  pas  de  largeur,  alimente  par  des  sources,  30 
et  d'ou  sort,  en  murmurant,  la  petite  riviere  d'Oroppa,  qui 
va,  \  quelque  distance  de  1^,  ceindre  un  des  mamelons  de 
la  chaine,  au  sommet  duquel  s'eleve  une  eglise  consacree  k 
grands  frais  k  la  vierge  Marie  par  la  piete  des  peuples. 
Cette  eglise  est  la  plus  celebre  du  pays.  35 

Si  Ton  en  croit  la  legende,  saint  Eusebe,  \  son  retour  de 
Syrie,  de'posa  dans  cet  endroit  isole  la  statue  en  bois  de 
la  Vierge,  sculpte'e  par  saint  Luc  TEvangeliste,  et  qu'il 
voulait  soustraire  aux  profanations  des  Ariens. 

Eh  bien,  dans  cette  petite  vallee,  sur  la  pointe  de  ces  40 
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rochers,  sur  les  versants  de  ces  precipices,  sur  les  bords  de 
ce  lac  et  de  cette  riviere,  sur  cette  montagne,  dans  cette 
eglise,  au  pied  de  cette  statue,  Giacomo  Girhardi  passa 
encore  cinq  annees  de  sa  vie,  oubliant  le  monde  entier, 
5  ses  amis,  sa  famille,  sa  femme,  sa  mere,  pour  la  Vierge 
d'Oroppa ! 

Ignorant  que  la  credulite  n'est  pas  la  croyance,  que  la 
superstition  mene  a  I'idolatrie,  et  que  tons  les  exces  eloi- 
gnent  de  Dieu,  ce  n'etait  pas  la  Marie  celeste,  la  mere  du 

10  Christ  qu'il  adorait,  c'etait  sa  Vierge  a  lui !  sa  Vierge  de  la 
montagne !  Ses  jours  et  ses  nuits  s'ecoulaient  a  prier,  a 
pleurer  devant  elle,  sur  des  fautes  imaginaires,  car  son  coeur 
etait  celui  d'un  enfant. 

En  vain  son  parent,  le  bon  cure,  s'alarmant  k  son  tour 

15  de  cette  trop  vive  ardeur,  cherchant  a  le  distraire  de  cette 
ardente  et  dangereuse  preoccupation,  lui  proposa  de  visiter 
d'autres  lieux  ou  la  Vierge  etait  honoree:  qu'importaient 
a  Giacomo  Notre-Dame  de  Lorette  et  sainte  Marie  de 
Bologne  ou  de  Milan?    Ce  n'etait  que  I'objet  materiel, 

20  I'image,  ce  morceau  de  bois  noir  et  vermoulu,  qu'il  adorait, 
et  non  la  sainte  femme  representee  la  si  indignement ! 

Ce  sentiment  d'exaltation  ne  perdit  de  sa  profondeur 
que  pour  gagner  en  etendue. 

La  Vierge  d'Oroppa  avait  autour  d'elle  son  cortege  de 

25  saints  et  de  saintes. 

Sur  eux,  Giacomo  avait  distribue  tons  les  pouvoirs 
celestes,  toutes  les  attributions  de  la  Divinite.  A  Tun,  il 
demandait  de  dissiper  les  nuages  charges  de  grele  qui, 
parfois,  des  hauteurs  du  77tonte  Mucrone,  descendaient  sur 

30  sa  montagne;  a  I'autre,  d'adoucir  les  regrets  de  sa  mere  et 
de  soutenir  sa  femme  dans  ses  epreuves ;  a  celui-ci,  de 
veiller  sur  son  sommeil ;  a  celui-la,  de  le  defendre  contre  le 
tentateur;  ainsi  du  reste,  et  sa  devotion  devenait  un  poly- 
theisme  impur,  et  sa  montagne  d'Oroppa  un  Olympe,  ou 

35  Dieu  seul  n'avait  pas  sa  place. 

S'imposant  les  privations  et  les  penitences  les  plus  rudes, 
11  jeunait,  il  se  macerait,  restait  parfois  jusqu'a  trois  jours 
sans  prendre  de  nourriture,  et  tombait  dans  des  faiblesses 
honorees  par  lui  du  nom  d'extases.    II  avait  des  visions, 

40  des  revelations.    Comma  certains  quietistes,  k  force  de 
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dompter  sa  nature  materielle,  il  croyait  etre  parvenu  a  rendre 
son  ame  visible,  et  il  conversait  avec  elle,  et  sa  sante  se 
d^truisait,  sa  raison  se  perdait :  il  etait  fou  I 

Un  jour,  il  entendit  une  voix,  venue  d'en  haut,  lui 
ordonner  d'aller  convertir  les  Vaudois  heretiques,  dont  5 
quelques  debris  existaient  encore,  non  loin  de  lui,  dans 
le  Valais.  II  se  mit  en  route,  traversa  les  pays  arroses  par 
la  Sesia,  atteignit  au  sommet  des  grandes  Alpes,  du  cote 
du  mont  Rosa;  mais,  soudainement  enferme  par  Fhiverau 
milieu  d'une  peuplade  de  patres,  il  lui  fallut  passer  plusieurs  10 
mois  abrite  sous  le  vaste  toit  d'un  chalet,  les  neiges  amon- 
celees  ayant  derriere  lui  obstrue  tous  les  passages. 

Ce  chalet,  appele  dans  le  pays  las  Stablas,  ou  les 
Etables,  etait  un  carr6  long,  offrant  cinq  cents  pieds 
d'etendue,  ouvert  seulement  du  cote  du  sud,  et  ferme,  15 
calfeutre,  dans  ses  autres  parties,  par  de  fortes  planches 
de  sapin,  reliees  entre  elles  au  moyen  de  gommes,  de 
resines,  de  mousses  et  de  lichens.  Dans  la  saison  rigoureuse, 
hommes,  femmes,  enfants,  troupeaux,  tout  s'y  reunissait  sous 
le  sceptre  du  plus  ancien  de  la  peuplade.  Au  centre  de  20 
I'habitation,  un  foyer,  sans  cesse  alimente,  y  faisait  bouillir  a 
grands  flots  une  enorme  chaudiere  ou  tour  a  tour,  et  parfois 
ensemble,  s'appretaient  pour  la  communaute  les  legumes 
sees,  le  lard,  le  mouton,  les  quartiers  de  chamois  et  les 
cotelettes  de  marmotte,  qu'on  accompagnait,  durant  les  25 
repas,  d'un  pain  de  chataignes,  et,  en  guise  de  vin,  d'une 
liqueur  aigre-douce  composee  de  busseroles  et  d'airelles 
fermentees. 

Lk,  des  occupations  nombreuses,  le  soin  des  troupeaux 
et  des  enfants,  les  fromages  k  preparer,  le  chanvre  a  filer,  30 
les  instruments  aratoires  a  fabriquer,  pour  forcer  plus  tard, 
durant  le  rapide  ete  de  ces  climats,  les  rochers  k  produire ; 
les  vetements  de  peau  de  mouton,  les  paniers  d'ecorce,  les 
petits  meubles  Elegants  de  bois  de  meleze  et  de  sycomore, 
destines  5,  la  villc,  tenaient  en  eveil  toute  la  population  du  35 
chalet,  population  laborieuse  et  enjouee,  qui  melait  ses  rires 
et  ses  chansons  au  bruit  des  haches,  des  rouets  et  des 
marteaux.  Lh,  le  travail  semblait  doux ;  Fetude  et  la  priere 
etaient  reputccs  devoirs  et  plaisirs.  On  y  chantait  de  saints 
cantiques  avec  des  voix  harmonieuses  et  exercees ;  les  plus  40 
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vieux  y  enseignaient  aux  plus  jeunes  la  connaissance  des 
livres  et  du  calcul,  aux  mieux  disposes  la  musique,  et  meme 
un  peu  de  latin ;  car  la  civilisation  des  hautes  Alpes,  comma 
sa  vegetation,  se  conserve  sous  la  neige,  du  moins  parmi 
5  ces  peuplades,  et  il  n'est  pas  rare  de  voir,  au  retour  des 
premieres  chaleurs,  descendre  de  ces  Etables  vers  les  villages 
de  la  plaine  des  menetriers  et  des  maitres  d'ecole  qui  vont 
propager  au  has  de  la  montagne  I'instruction  et  le  plaisir. 
Les  hotes  de  Giacomo  etaient  Vaudois. 

lo  Pour  un  convertisseur,  I'occasion  se  montrait  belle : 
mais,  des  le  premier  mot  articule  par  lui  au  sujet  de  sa 
mission,  le  chef  de  la  famille,  vieillard  octogenaire,  moins 
respectable  encore  par  son  age  que  par  les  travaux  et  les 
vertus  dont  tous  les  instants  de  sa  vie  avaient  ete  marques, 

15  lui  imposa  silence  : 

^'Nos  peres,  lui  dit-il,  ont  souffert  Texil,  la  dispersion,  la 
mort  meme,  plutot  que  de  consentir  au  culte  des  images  : 
n'esperez  pas  faire  sur  nous  ce  que  n'ont  pu  sur  eux  des 
siecles  de  persecution.    Etranger,  vous  voila  condamne  a 

20  vivre  sous  notre  toit;  priez  a  votre  maniere,  nous  prierons 
a  la  notre ;  mais  unissez  vos  efforts  a  nos  efforts  dans  un 
travail  commun ;  ici,  loin  des  bruits  et  des  distractions  de 
la  terre,  I'oisivete  vous  tuerait.  Soyez  notre  compagnon, 
notre  frere,  tant  que  les  neiges  peseront  sur  le  sol.  Ensuite, 

25  les  chemins  libres,  vous  pourrez  nous  quitter,  si  bon  vous 
semble,  sans  benir  le  foyer  qui  vous  aura  rechauffe,  sans 
vous  retourner  meme  pour  saluer  du  geste  ceux  qui  vous 
auront  loge  et  nourri.  Vous  ne  leur  devrez  rien,  vous 
aurez  travaille  avec  eux ;  et,  si  le  restant  de  compte  est  de 

30  notre  cote,  Dieu  Tacquittera.^' 

Force  de  se  soumettre,  Giacomo  vecut  pendant  cinq 
mois  le  compagnon  de  ces  braves  gens ;  pendant  cinq  mois 
il  fut  le  temoin  de  leurs  vertus ;  pendant  cinq  mois,  matin 
et  soir,  il  entendit  les  actions  de  graces  qu'ils  adressaient 

35  a  Dieu  seul.  Son  esprit,  cessant  d'etre  excite  par  la  vue 
des  objets  de  son  culte  exclusif,  se  calma;  et  quand  cette 
prison,  que  la  glace  avait  fermee  derriere  ses  pas,  lui  fut 
rouverte  par  le  soleil,  a  I'aspect  de  ce  soleil  et  des  magnifi- 
cences de  la  nature,  dont  il  avait  ete  sevre  durant  si  long- 

40  temps  et  qui  se  developpaient  k  ses  regards  du  haut  des 
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Alpes,  I'idee  du  Maitre  eternel  et  tout-puissant  rentra  grande 
et  vive  dans  son  coeur,  et  y  reprit  sa  place  usurpee. 

L'arrivee  des  premiers  oiseaux,  la  vue  des  premieres 
plantes  qui  sortaient  toutes  fleuries  de  dessous  la  neige^ 
autour  d'elles,  les  fremissements  des  essaims  d'abeilles,  tout  5 
excitait  ses  transports  de  joie  et  d'amour  ! 

Un  volume  entier  ne  suffirait  pas  pour  peindre  les  sen- 
sations nombreuses  et  diverses  par  lesquelles  passa  alors 
Giacomo.  Durant  son  sejour  aux  Etahles^  le  bon  vieillard 
I'avait  pris  en  affection;  il  connaissait  peu  les  livres  des  10 
savants,  mais  il  avait  joint  ses  propres  observations  a  celles 
de  ses  peres  et  se  plaisait  k  lui  expliquer  le  Createur  par  la 
creation.  Enfin,  de  cet  asile  devant  lequel  il  s'etait  presente 
la  tete  remplie  d'idees  de  fanatisme  et  d'intolerance,  le 
convertisseur  sortit  presque  entierement  converti  lui-meme.  15 
L'habitude  du  travail,  le  spectacle  de  la  famille,  ramenerent 
les  idees  de  Giacomo  vers  les  devoirs  qui  lui  restaient  k 
remplir. 

II  courut  se  presenter  au  convent  de  sa  femme. 

Ce  serait  la  encore  une  histoire  complete  a  raconter,  que  20 
celle  des  moyens  qu'il  dut  employer  afin  de  reconquerir  ce 
coeur  d'abord  repousse  par  lui. 

Cette  histoire  vaudra  peut-etre  d'etre  dite  un  jour. 

Bref,  apres  des  efforts  inouis  pour  arracher  sa  femme 
\  la  vie  claustrale,  pour  detruire  lui-meme  I'effet  de  ses  25 
premieres  legons,  de  ses  premiers  enseignements,  Giacomo 
Girhardi,  revenu  a  la  raison,  au  bonheur,  aux  croyances 
vraies,  devint  le  meilleur  des  epoux,  puis  au  bout  de  quel- 
ques  annees  le  plus  heureux  des  peres. 

Vingt-cinq  ans  de  sagesse  et  de  vertus  racheterent  ses  30 
erreurs. 

De  retour  k  Turin,  au  milieu  des  siens,  il  s'etait  cree  par 
son  industrie  des  occupations  dignes  de  lui.  II  possedait 
une  assez  belle  fortune,  que  le  travail  eut  augmentee  encore, 
si  sa  bienfaisance  n'avait  su  donner  un  ecoulement  k  ses  35 
be'nefices.  Faire  du  bien  lui  dtait  si  doux !  L'amour  de  ses 
semblables  remplissait  son  coeur  de  joie,  et  I'etude  de  la 
nature  ajoutait  un  charme  inepuisable  k  sa  vie  ! 

La  nature  animde  excita  surtout  ses  curieuses  inves- 
tigations, et,  comme  Dieu  est  grand  jusque  dans  ses  plus  40 
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minimes  ouvrages,  les  insectes,  s'offrant  plus  facilement 
sous  la  main  du  philosophe  religieux,  obtinrent  la  preference 
sur  les  autres  productions  du  sublime  Ouvrier. 

Voila  comment  plus  tard,  durant  ses  jours  de  captivite, 
5  le  vieux  Girhardi  s'etait  attire,  de  la  part  de  Ludovic,  le 
surnom  singulier  de  Yattrapeur  de  mouches. 


V. 

Les  deux  captifs  n'eurent  bientot  plus  de  secrets  Tun 
pour  Tautre.  Apres  s'etre  rapidement  raconte  les  princi- 
paux  evenements  de  leur  vie,  ils  la  reprenaient  en  detail, 

ID  pour  se  faire  part  des  moindres  emotions  qui  en  avaient 
signale  le  cours. 

lis  parlaient  aussi  de  Teresa;  mais,  a  ce  nom,  Charney, 
embarrasse,  sentait  tout  a  coup  la  rongeur  lui  monter  au 
front ;  le  vieillard  lui-meme  devenait  pensif,  et  un  moment 

15  de  silence,  triste  et  solennel,  accompagnait  toujours  le 
souvenir  de  I'ange  absent. 

Plus  volontiers,  leurs  recits  dtaient  interrompus  par 
quelque  grave  discussion  sur  un  point  de  morale,  ou  par  des 
observations  sur  les  bizarreries  de  la  nature  humaine.  La 

20  philosophie  de  Girhardi,  douce  et  consolante,  faisait  con- 
sister  le  bonheur  dans  I'amour  du  prochain;  et  Charney, 
parfois  en  desaccord  avec  lui,  ne  pouvait  comprendre  que 
ce  foyer  d'indulgence  et  de  tendresse  se  fut  ainsi  entretenu 
pour  les  hornmes,  malgre  I'injustice  et  les  persecutions  que 

25  le  vieux  Piemontais  avait  eu  a  supporter  d'eux. 

"  Mais,  lui  disait-il,  ne  les  avez-vous  done  pas  maudits, 
ces  hommes,  le  jour  ou,  apres  vous  avoir  lachement  calom- 
nie,  ils  vous  priverent  de  votre  liberte  et  de  la  vue  de...votre 
enfant  ? 

30  — La  faute  de  quelques-uns  devait-elle  retomber  sur 
tons  ?  Ceux-la  meme  qui  m'ont  nui,  qui  sait  ?  abuses  par 
les  apparences,  aveugles  par  un  fanatisme  politique,  peut- 
etre  etaient-ils  de  bonne  foi.  Croyez-moi,  mon  ami,  il  faut 
penser  au  mal  qu'on  nous  a  fait  avec  I'idee  du  pardon  au 

35  fond  du  coeur.  Qui  de  nous  n'en  a  eu  besoin  pour  lui- 
meme?    qui  de  nous  n'a  pris  I'erreur  pour  la  verite? 
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L'apotre  saint  Jean  a  dit  que  Dieu  est  tout  amour.  Oh ! 
que  cette  parole  est  belle  et  vraie  !  Oui,  c'est  en  aimant 
qu'on  s'eleve  a  Dieu,  et  qu'on  prend  de  lui  sa  force  pour 
supporter  son  malheur.  Si  j'etais  entre  en  prison  avec  une 
pens^e  de  haine  contre  I'humanite,  j'y  serais  mort  de  5 
desespoir  sans  doute !  mais  non,  le  ciel  en  soit  loue  !  ces 
sentiments  pcnibles  etaient  loin  de  moi.  Le  souvenir  de 
tant  de  bons  amis  restes  fideles  a  mon  infortune,  de  tant  de 
coeurs  qui  ont  souffert  de  mes  souffrances,  me  faisait  aimer 
plus  encore  mes  semblables,  et  le  moment  nefaste  de  ma  10 
captivite  fut  celui  ou  la  vue  meme  d'un  homme  me  fut 
interdite. 

—  Quoi !  usa-t-on  de  telles  rigueurs  envers  vous  ?  dit 
Charney. 

—  Des  le  premier  moment  de  mon  arrestation,  pour- 15 
suivit  son  nouvel  ami,  j'avais  ete  transporte  k  la  citadelle  de 
Turin,  mis  au  secret  et  enferme  dans  une  galerie  souterraine, 
oil  les  geoliers  eux-memes  ne  pouvaient  communiquer  avec 
moi.    On  me  passait  ma  nourriture  au  moyen  d'un  tour,  et 
durant  un  long  mois  rien  ne  vint  interrompre  cette  muette  20 
solitude.    II  faut  savoir  ce  que  j'eprouvai  alors  pour  com- 
prendre  combien,  malgre  toutes  les  reveries  de  nos  philo- 
sophes  sauvages,  Tetat  de  societe  est  I'etat  naturel  de  la  race 
humaine,  et  quelle  privation  supporte  le  malheureux  con- 
damne  k  Tisolement !  Ne  pas  voir  un  homme  !  vivre  sans  25 
etre  soutenu  par  un  regard,  vivre  sans  qu'une  voix  retentisse 

\  notre  oreille,  sans  toucher  une  main  de  notre  main ! 
ne  reposer  son  front,  sa  poitrine,  son  coeur  que  sur  des 
objets  froids  et  insensibles,  c'est  affreux !  et  la  raison  la  plus 
forte  y  succomberait.    Un  mois,  un  mois  eternel  s'ecoula  30 
ainsi  cependant.    II  avait  k  peine  commence,  ce  mois,  et 
dejk,  quand  mon  porte-clefs  venait,  tous  les  deux  jours, 
renouveler  mes  provisions,  le  bruit  de  ses  pas  me  causait 
des  joies   inexprimables.    J'attendais   ce  moment  avec 
anxietd.    Je  lui  criais  bonjour  k  travers  la  porte  de  fer  qui  35 
nous  separait ;  il  ne  me  repondait  point,  et  je  m'appliquais 
\  tacher,  durant  le  moment  de  rotation  du  tour,  d'entrevoir 
sa  figure,  sa  main,  son  habit?    N'y  pouvant  reussir,  je 
m'en  desolais.    EQt-il  porte  sur  ses  traits  le  signe  de  la 
cruaut^  et  du  vice,  je  Fcusse  trouve  beau.    II  aurait  tendu  40 
c.  p.  10 
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son  bras  vers  moi,  fut-ce  pour  me  repousser,  je  Taurais  beni. 
Mais  rien  !  rien  !...Je  ne  le  vis  qu'au  jour  de  ma  translation 
\  Fenestrelle. 

J^avais  done  pour  toute  distraction,  pour  unique  plaisir, 
5  pour  seule  compagnie,  de  petites  araignees  que  j'observais 
durant  des  heures  entieres ;  mais  j'en  avais  deja  tant  ob- 
serve !  Les  rats  non  plus  ne  manquaient  point  dans  mon 
cachot.  Je  m'en  etais  aussi  fait  des  amis,  car  j'emiettais 
mon  pain  pour  eux  comme  pour  les  autres.  Cependant 

10  ces  animaux  m^ont  toujours  cause  un  effroi,  un  degout 
invincibles.  Je  les  nourrissais  de  mon  mieux,  tout  en  me 
defendant  de  leur  approche  et  de  leur  contact.  Helas  !  les 
soins  que  je  donnais  a  mes  araignees,  la  terreur  que 
m'inspiraient  mes  pauvres  vilains  rats,  ne  sufiisaient  point  k 

15  mon  entiere  preoccupation,  et  le  desespoir  s'emparait  de 
moi  en  songeant  \  ma  fille/' 

Charney  fit  un  mouvement,  compris  par  Girhardi  qui, 
reprenant  aussitot  un  air  de  serenite  : 

Une  bonne  fortune  ne  tarda  pas  \  m'arriver !  La 

20  lumiere  penetrait  dans  ma  galerie  par  une  lucarne  forte- 
ment  barree  d'une  croix  de  far  (c'est  meme  devant  cette 
croix  de  ma  prison  que  je  faisais  ma  priere  matin  et  soir) ; 
un  auvent  oblique,  qui  allait  en  s'elargissant,  s'elevait  devant 
la  lucarne,  et  ne  me  permettait  d'arreter  mes  yeux  qu'k 

25  I'extremite  superieure  d'un  large  pan  de  muraille,  jete 
comme  attache  entre  deux  bastions.  Au-dessus  de  moi 
^tait  situe  le  donjon  de  la  citadelle.  Un  jour...  celeste 
Providence,  combien  je  t'en  rendis  grace  !  Tombre  d'un 
homme  se  dessina  tout  k  coup  sur  la  partie  du  mur  qu'at- 

30  teignait  mon  regard!  L'ombre  seulement;  qu'importe!  je 
devinais  les  mouvements  de  Thomme  par  ceux  de  son 
ombre !  Cette  ombre  allait  et  venait :  c'etait  celle  d'un 
soldat  recemment  mis  en  sentinelle  sur  la  plate-forme  du 
donjon.    Je  distinguais  la  coupe  de  son  habit,  ses  epau- 

35  lettes,  la  saillie  de  sa  giberne,  la  pointe  de  sa  bai'onnette,  les 
vacillations  de  son  plumet !  Comment  vous  dire,  mon  ami, 
la  joie  dont  mon  ame  fut  alors  remplie?  Je  n'etais  plus 
seul,  un  compagnon  venait  de  m'arriver !...  Le  lendemain, 
les  jours  suivants,  Tombre  projetee  du  soldat  reparut  sur  le 

40  mur,  son  ombre  ou  celle  d'un  autre ;  mais  enfin  c'etait 
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toujours  un  homme,  un  de  mes  semblables,  qui  se  mouvait, 
qui  vivait,  \\  presque  sous  mes  yeux !  J'observais,  je  suivais 
les  allees  et  venues  de  Tombre;  je  me  mettais  en  communi- 
cation avec  elle  par  la  pensee;  je  marchais  le  long  de  ma 
galerie  dans  le  meme  sens  que  le  soldat  le  long  de  la  plate-  5 
forme.  Quand  on  venait  relever  la  sentinelle,  je  disais 
adieu  au  partant,  bonjour  k  I'arrivant,  dont  c'etait  le  tour  de 
faction.  Je  connaissais  le  caporal ;  je  connus  meme  bientot 
tous  mes  gardiens  militaires,  rien  qu'k  leur  silhouette. 
Vous  le  dirai-je?  pour  quelques-uns  je  me  sentais  des  10 
preferences.  D'apres  leur  attitude,  leur  demarche,  la  len- 
teur  ou  la  vivacite  de  leurs  gestes,  je  pretendais  deviner  leur 
age,  leur  caractere,  leurs  sentiments.  Celui-ci  precipitait 
son  pas,  faisait  rapidement  tourner  son  fusil  entre  ses  mains, 
ou  balangait  sa  tete  en  mesure  :  sans  doute  il  etait  jeune,  1 5 
d'un  naturel  gai ;  il  fredonnait  ou  se  bergait  de  reves 
d'amour.  Celui-1^  passait  le  front  courbe,  s'arretait  parfois, 
et,  s'appuyant  des  deux  bras  sur  son  arme,  restait  longtemps 
dans  une  attitude  melancolique :  il  songeait  a  sa  mere 
absente,  k  son  village,  a  tout  ce  qu'il  avait  laisse  derriere  20 
lui !  Sa  main  se  portait  a  sa  figure... pour  essuyer  une  larme, 
peut-etre.  Et  il  y  avait  de  ces  cheres  ombres  que  je 
prenais  en  grande  affection ;  je  m'interessais  a  leur  sort,  et 
je  faisais  des  voeux,  et  je  priais  pour  eux;  et  c'etaient  de 
nouvelles  tendresses  qui  germaient  dans  mon  coeur  et  le  25 
consolaient.  Croyez-moi,  mon  ami,  il  faut  aimer  ses 
semblables,  il  faut  les  aimer  de  tous  ses  efforts ;  le  bonlieur 
n'est  que  Ik ! 

—  Homme  excellent !  lui  dit  Charney  attendri ;  qui  ne 
vous  aimerait,  vous?  Pourquoi  ne  vous  ai-je  pas  connu  plus  30 
tot?  Ma  vie  eut  ete  changee.  Mais  dois-je  me  plaindre? 
N'ai-je  point  trouve  ici  ce  que  le  monde  m'avait  refuse,  un 
cocur  deVoue,  un  appui  solide,  la  vertu,  la  verite,  vous  et 
Picciola?" 

Car,  au  milieu  de  ces  ^panchements,  Picciola  n*etait  pas  35 
oublide.  Les  deux  compagnons  avaient  construit  ensemble, 
aupres  d'elle,  un  banc  plus  large,  plus  doux,  plus  commode 
fjue  le  premier.  lis  s'y  asseyaient  Tun  apres  I'autre,  en  face 
de  la  plante,  et  ils  croyaient  etre  trois  \  converser.  Ce  banc 
etait  appeld  par  eux  le  hatic  des  co?ifcre?ices.    C'est  W  que  40 
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Fhomme  simple,  modeste,  s'efforgait  d'etre  Sequent  pour 
etre  persuasif,  d'etre  persuasif  pour  etre  utile,  et  Feloquence 
naturelle  et  le  don  de  persuasion  ne  lui  manquaient  pas.  Ce 
banc,  c'etait  le  banc  de  I'ecole  et  la  chaire  d'instruction ;  Ik 
5  siegeaient  le  professeur  et  I'eleve  :  le  professeur,  c'etait  celui 
qui  savait  le  moins,  mais  qui  savait  le  mieux,  Girhardi; 
I'eleve,  c'etait  Charney ;  le  livre,  Picciola  !  , 


VI. 


lis  etaient  assis  k  leur  place  accoutumee.  Uautomne 
s'annongait :  Charney,  perdant  I'espoir  de  voir  refleurir  sa 

10  Picciola,  entretenait  son  ami  de  ses  regrets  sur  la  chute  de  sa 
derniere  fleur ;  et  celui-ci,  pour  suppleer  a  cette  perte  autant 
qu'il  le  pouvait,  developpait  devant  lui  le  tableau  general  de 
la  fructification  des  plantes. 

La,  comme  ailleurs,  I'empreinte  d'une  main  divine  se 

15  montrait  dans  tous  les  actes  de  la  nature.  Girhardi  racontait 
comment  certains  vegetaux,  a  feuilles  larges  et  etalees,  et  qui 
s'etoufferaient  mutuellement  en  croissant  les  uns  pres  des 
autres,  ont  leurs  semences  couronnees  d'aigrettes,  afin  que  le 
vent  puisse  operer  plus  facilement  leur  dispersion;  comment, 

20  quand  les  aigrettes  manquent,  ces  graines  naissent  enfermees 
dans  des  cosses,  dans  des  siliques  pourvues  d'un  ressort  elas- 
tique,  dont  la  detente,  jouant  tout  a  coup  au  moment  de  leur 
maturite,  les  lance  au  loin  pour  les  isoler.  Aigrettes  et  res- 
sorts,  ce  sont  des  pieds,  ce  sont  des  ailes  que  Dieu  leur 

25  donne,  afin  que  chacune  choisisse  a  son  gr^  sa  place  au 
soleil. 

Quel  ceil  pourrait  suivre  dans  leur  vol  rapide  k  travers  les 
airs  agites  les  firuits  membraneux  de  Forme,  ceux  des  erables, 
des  pins  et  des  firenes,  tournoyant  dans  I'atmosphere  au 
30  milieu  de  myriades  d'autres  graines,  auxquelles  il  suffit  de 
leur  legerete  pour  prendre  leur  vol,  et  qui  toutes  semblent 
d'elles-memes  courir  au-devant  des  oiseaux  dont  elles  vent 
apaiser  la  faim  ? 

Le  vieillard  expliquait  aussi  comment  les  plantes  fluvia- 
35  tiles,  les  plantes  destinees  a  orner  les  ruisseaux  ou  k  parer  le 
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bord  des  ^tangs,  affectent  dans  leurs  semences  une  forme 
nautique  qui  leur  permet  de  voguer  sur  Teau  pour  aller, 
d'une  rive  a  Tautre,  s'implanter  sur  les  flancs  de  la  berge; 
comment,  quand  leur  pesanteur  les  entraine  au  fond,  c'est 
qu'elles  doivent  croitre  dans  le  lit  meme  du  fleuve,  ou  dans  5 
la  vase  des  marais ;  comment  encore,  a  defaut  de  leurs 
graines,  elles  peuvent  se  multiplier,  par  leurs  racines,  par 
leurs  rejetons,  se  reproduire  d'elles-memes  a  Tinstar  des  po- 
lypes, et  mettre  a  profit  leur  surabondance  de  vie  :  ainsi  les 
fucus,  les  roseaux,  sortant  comme  une  armee  de  lances  du  10 
sein  des  eaux  stagnantes,  et  ces  brillants  nenufars  qui,  les 
pieds  dans  la  fange,  viennent  etaler  k  la  surface  de  Tonde 
leurs  feuilles  luisantes  et  arrondies,  et  leurs  belles  fleurs 
d'albatre  ou  d'or. 

"  Quoi !  ces  choses  existent,  s'ecriait  Charney,  et  la  plu-  15 
part  des  hommes  ne  daignent  point  tourner  leurs  regards  de 
ce  cote!" 

Ce  fut  Ih,  une  des  legons  du  vieillard. 

*'Mon  ami,  lui  disait  un  jour  son  compagnon,  tandls 
quails  siegeaient  encore  tons  deux  sur  le  banc  des  conferences,  20 
les  insectes,  dont  vous  avez  fait  votre  etude  speciale,  ont-ils 
pu  vous  offrir  autant  de  merveilles  a  observer  qu'k  moi  ma 
Picciola? 

—  Tout  autant,  repondit  le  professeur.  Croyez-moi, 
vous  n'apprecierez  bien  votre  Picciola  qu'en  faisant  connais-  25 
sance  avec  ces  petits  etres  animes  qui  viennent  parfois  la 
visiter,  voler  et  bourdonner  autour  d'elle.  Alors  vous  verrez 
ces  nombreux  rapports,  ces  lois  secretes  qui  lient  I'insecte  a 
la  plante,  comme  I'insecte  et  la  plante  au  reste  du  monde ; 
car  tout  est  ne  de  la  meme  volonte,  tout  est  gouverne  par  la  30 
meme  intelligence.  Newton  Ta  dit :  *  L'univers  a  ete  cre^ 
d'un  seul  jet.'  De  Ik  cette  harmonie,  cet  accord  general  que 
nous  ne  pouvons  saisir  dans  son  vaste  ensemble,  mais  qui 
existe  cepcndant." 

Girhardi  allait  donner  du  developpement  \  sa  pensee,  35 
quand,  s'arretant  tout  \  coup,  les  yeux  fixes  sur  Picciola,  il 
garda  quelques  minutes  un  silence  attentif. 

Un  papillon  aux  riches  couleurs  se  tenait  sur  un  des 
rameaux  de  la  plante,  les  ailes  agit(^'es  d'un  fremissement 
tout  particulier.  40 
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A  quoi  pensez-vous,  mon  ami  ? 
—  Je  pense,  repliqua  le  professeur,  que  Picciola  va 
m'aider  a  repondre  a  votre  precedente  question.  Regardez 
ce  papillon.    Dans  le  moment  ou  je  parle,  il  force  votre 
5  plante  de  contracter  un  engagement  avec  lui.    Oui,  car  il  a 
depose  I'espoir  de  sa  posterite  sur  une  de  ses  branches.'* 

Charney  se  pencha  pour  verifier  le  fait.  Le  papillon 
partit,  apres  avoir  enduit  ses  oeufs  d'un  sue  gommeux  capable 
de  les  bien  fixer  a  I'ecorce  du  vegetal. 

10  *^Eh  bien  !  reprit  Girhardi,  est-ce  par  hasard  et  \  Taven- 
ture  qu'il  est  venu  ainsi  charger  Picciola  de  son  precieux 
depot !  Gardez-vous  de  le  croire  !  La  nature  a  reserve  une 
espece  de  plantes  a  chaque  espece  d'insectes.  Toute  plante 
a  son  hote  a  loger,  a  nourrir.    Maintenant,  comprenez  ce 

15  qu'il  y  a  de  saisissant  dans  Taction  de  ce  papillon.  II  a 
d'abord  ete  chenille,  et,  chenille,  il  s'est  nourri  de  la  sub- 
stance d'une  plante  pareille  a  celle-ci ;  ensuite  il  a  subi  ses 
diverses  transformations ;  infidel e  a  ses  premieres  amours,  il 
a  vole  indistinctement  sur  toutes  les  fleurs  pour  aspirer  le  sue 

20  de  leurs  nectaires.  Le  moment  de  la  maternite  venu  pour 
lui,  pour  lui  qui  n'a  point  connu  sa  mere  et  qui  ne  verra 
point  ses  enfants  (son  ceuvre  est  accomplie,  et  il  va  mourir), 
pour  lui  que,  par  consequent,  Texperience  n'a  pu  instruire,  il 
est  venu  confier  sa  ponte  a  la  plante  semblable  a  celle  qui 

25  I'a  nourri  lui-meme  sous  une  autre  forme  et  dans  une  autre 
saison.  II  sait  que  de  petites  chenilles  sortiront  de  ses 
oeufs,  et  il  a  oublie  pour  elles  ses  habitudes  vagabondes  de 
papillon.  Qui  lui  a  done  appris  cela  ?  Qui  done  lui  a  donnd 
le  souvenir,  le  raisonnement  et  la  faculte  de  reconnaitre  cette 

30  vegetation,  dont  le  feuillage  n'est  plus  aujourd'hui  ce  qu'il 
etait  au  printemps  !  Des  yeux  exerces  s'y  trompent  parfois ; 
lui,  il  ne  s'y  est  pas  trompe  ! " 
Charney  fit  un  mouvement. 

"  Oh  !  vous  n'y  etes  pas,  interrompit  Girhardi.  Examinez 
35  maintenant  la  branche  choisie  par  lui.  C'est  une  des  plus 
anciennes,  des  plus  fortes,  car  les  nouvelles  pousses,  faibles 
et  tendres,  peuvent  etre  gelees,  detruites  par  I'hiver,  ou 
brisees  par  le  vent.  Voila  ce  qu'il  sait  aussi.  Encore  une 
fois,  qui  done  le  lui  a  enseigne  ? 
40      —  Pardon,  mon  ami,  lui  dit  Charney,  je  crains  que  vous 
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ne  vous  laissiez  abuser  par  quelque  syst^me,  par  quelque 
parti  pris.... 

—  Silence,  sceptique  !  lui  cria  le  vieillard  avec  un  de  ses 
fins  sourires.    Vous  croirez  peut-etre  ci  ce  que  vous  verrez? 
Ecoutez-moi  bien.   Picciola  va  jouer  son  role  a  son  tour!  II  5 
ne  s'agit  plus  seulement  de  la  prevoyance  de  I'insecte,  mais 
de  celle  de  la  nature,  d'une  de  ces  lois  d'harmonie  dont  je 
vous  entretenais  tout  a  I'heure,  et  qui  forcent  la  plante  d'ac- 
cepter  le  legs  du  papillon.    Au  printemps  prochain,  nous 
pourrons  verifier  le  prodige  ensemble,  ajouta-t-il  en  retenant  10 
un  soupir  adresse  k  sa  fille.    Alors,  quand  les  premieres 
feuilles  de  Picciola  se  montreront,  les  petites  larves  renfer- 
mees  dans  les  oeufs  se  hateront  de  briser  leurs  coquilles. 
Vous  le  savez  sans  doute,  les  bourgeons  des  divers  arbustes 
ne  s'ouvrent  pas  tous  a  la  meme  epoque;  de  meme  les  oeufs  15 
des  differentes  especes  de  papillons  n'eclosent  pas  tous  au 
meme  jour;  mais  ici  une  loi  d'unite  va  regler  Tessor  de  la 
plante  comme  celui  de  I'insecte.  Si  les  larves  venaient  avant 
les  feuilles,  elles  ne  trouveraient  pas  de  quoi  se  nourrir ;  si 
les  feuilles  prenaient  de  la  force  avant  la  naissance  des  petites  20 
chenilles,  celles-ci  seraient  impuissantes  a  les  broyer  avec 
leurs  faibles  machoires.  II  n'en  pent  etre  ainsi ;  la  nature  ne 
trompe  jamais.    Chaque  plante  suit  dans  ses  progres  la 
marche  de  Tinsecte  qu'elle  est  chargee  de  nourrir,  Tune 
ouvre  ses  bourgeons  quand  s'ouvrent  les  oeufs  de  I'autre ;  et,  25 
apres  avoir  grandi  et  s'etre  fortifies  ensemble,  ensemble  ils 
deploient  leurs  fleurs  et  leurs  ailes  ! 

—  Picciola  !  Picciola  1  murmura  Charney,  tu  ne  m'avais 
pas  encore  tout  dit 

Ainsi  de  jour  en  jour  se  succedaient  les  doux  enseigne-  30 
ments ;  le  soir  venu,  les  captifs  s'embrassaient  en  se  disant 
adieu,  et  rentraient  chacun  dans  sa  camera  pour  y  attendre  le 
sommeil,  ou  pour  y  penser,  souvent  k  Tinsu  Tun  de  I'autre, 
au  meme  objct,  \  la  fille  du  vieillard. 

Qu'est-elle  devenue  depuis  qu'un  ordre  du  commandant  35 
Ta  forcdment  exilee  de  la  prison  de  son  pere? 

Teresa  avait  d'abord  suivi  I'empereur  \  Milan ;  Ik,  elle 
apprit  bientot,  par  experience,  qu'il  est  plus  difficile  parfois 
de  traverser  une  antichambre  qu'une  armde.  Cependant  les 
amis  de  Girhardi,  excit(^s  de  nouveau  par  elle,  redoublaient  40 
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d'efforts,  promettaient  de  faire,  avant  peu,  cesser  sa  captivite, 
et,  plus  tranquille,  elle  avait  repris  la  route  de  Turin,  ou  une 
parente  lui  offrait  un  asile. 

Le  mari  de  cette  parente  etait  bibliothecaire  de  la  ville. 
S  Ce  fut  lui  que  Menou  chargea  du  choix  des  livres  a  envoyer 
\  la  forteresse  de  Fenestrelle.  La  nature  de  ces  livres  mit 
Teresa  a  meme  de  deviner  facilement  a  qui  ils  e'taient 
destines.  De  la,  dans  un  des  volumes,  I'insertion  de  ce  petit 
billet  dont  la  forme  mystique  ne  pouvait  compromettre  ni 

lo  son  parent  ni  son  protege. 

Elle  ignorait  alors  que  son  pere  et  Charney  vivaient  plus 
que  jamais  separes  Tun  de  I'autre;  et,  quand  la  nouvelle 
lui  en  vint  par  le  messager  meme  charge  du  transport  des 
livres,  effrayee  des  consequences  que  pouvait  avoir  pour  le 

15  vieillard  un  isolement  peut-etre  complet,  une  seule  pensee, 
avant  tout,  remplit  son  coeur  :  la  reunion  des  deux  captifs  ! 

Non-seulement,  elle  adressa  alors  lettres  sur  lettres  ^ 
tons  les  amis  de  son  pere,  mais  elle  interessa  k  sa  cause 
les  principaux  habitants  de  Turin,  et  jusqu'k  Mme  Menou 

20  elle-meme. 

Quelque  temps  apres,  presentee  par  celle-ci  au  gouver- 
neur  du  Piemont,  elle  put  epancher  sa  douleur  devant  lui. 
Le  vieux  general,  doucement  surpris  a  sa  vue,  touche  de 
cette  onction  de  tendresse  filiale  qu'elle  laissait  eclater,  se 

25  depouilla  un  instant  de  sa  rudesse  ordinaire,  et  lui  prenant 
affectueusement  la  main : 

"  Venez  me  voir  de  temps  en  temps,  lui  dit-il,  ou  plutot 
venez  voir  ma  femme.  Peut-etre,  avant  un  mois,  aura-t-elle 
une  bonne  nouvelle  a  vous  donner 

30  Teresa  crut  que  la  faveur  lui  allait  etre  accordee  de 
retourner  k  Fenestrelle,  d'y  passer  une  partie  de  ses  journees 
en  prison,  pres  de  son  pere;  elle  se  jeta  aux  pieds  du 
general  et  le  remercia  vingt  fois,  avec  une  figure  rayonnante 
de  bonheur ! 

VIL 

35  Par  un  de  ces  beaux  soleils  d'octobre  qm  rappellent 
ceux  du  printemps,  Girhardi  et  Charney,  tous  deux  silencieux, 
pensifs,  se  tenaient  accoudes  k  chacune  des  extremites  de 
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leur  siege  rustique  :  on  les  eut  crus  indifferents  Tun  k  Tautre, 
si  parfois  le  regard  du  comte,  avec  une  expression  d'interet 
et  d'inqui etude,  ne  s'etait  tourne  vers  son  compagnon, 
entierement  absorb^  dans  une  profonde  reverie.  Les  traits 
de  Girhardi  ne  revetaient  que  bien  rarement  cette  sombre  5 
apparence  de  tristesse.  Charney  pouvait  facilement  se 
tromper  sur  la  cause  qui  la  faisait  naitre,  et  il  s'y  trompa. 

"  Qui,  oui,  s'ecria-t-il,  sortant  tout  a  coup  de  ce  long 
silence :  la  captivite  est  horrible,  horrible,  quand  elle  n'est 
pas  me'rite'e!   Vivre  separe  de  I'objet  de  son  affection,  est-ce  10 
1^  vivre?" 

Girhardi  leva  la  tete,  et,  se  debarrassant  k  son  tour  de 
cette  enveloppe  meditative  : 

^'  La  separation,  c'est  la  grande  epreuve  de  la  vie,  n'est-il 
pas  vrai,  mon  ami?  15 

—  Moi,  votre  ami!  ce  nom  me  convient-il?  N'est-ce 
pas  moi  qui  vous  ai  separe  d'elle  ?  le  pouvez-vous  oublier  ? 
Ah  !  ne  vous  en  deTendez  pas,  vous  songiez.a  votre  fille,  et, 
en  y  songeant,  vous  n'osiez  tourner  vos  yeux  vers  les  miens  ! 
Lorsque  ces  pensees  vous  viennent,  je  le  comprends,  ma  vue  20 
doit  vous  etre  odieuse  ! 

—  Vous  vous  trompez  etrangement  sur  les  causes  de  ma 
reverie,  dit  le  vieillard.  Jamais  peut-etre  le  souvenir  de  ma 
fille  ne  m'est  revenu  k  I'esprit  plus  consolant  qu'aujourd'hui, 
car  elle  m'a  ecrit,  et  j'ai  sa  lettre.  25 

—  II  serait  possible  !  Elle  vous  a  ecrit?  on  I'a  permis!" 
Et  Charney  se  rapprocha  de  Theureux  pere  avec  un 

mouvement  de  joie  aussitot  reprime  : 

"  Mais  cette  lettre  vous  instruit-elle  done  de  quelque 
nouvelle  sinistre  ?  30 

—  Nullement...au  contraire. 

—  Alors  pourquoi  cette  tristesse  ? 

—  Helas !  que  voulez-vous,  mon  ami?  I'homme  est  ainsi 
fait.  Un  regret  se  mele  toujours  k  nos  plus  belles  espe'- 
rances;  nos  bonheurs  ici-bas  portent  leur  ombre  devant  eux,  35 
et  c'est  sur  cette  ombre  que  s'arretent  d'abord  nos  regards. 
Vous  parliez  de  separation... tenez,  lisez;  vous  allez  savoir 
pourquoi,  ce  matin,  un  sentiment  de  tristesse  m'a  saisi  pr^s 
de  vous." 

Et  il  lui  tendit  la  lettre.  40 
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Charney  la  prit,  et  la  garda  quelque  temps  sans  Touvrir. 
Les  yeux  fixes  sur  Girhardi,  il  semblait  vouloir  deviner,  par 
la  physionomie  de  son  cher  compagnon,  ce  que  la  missive 
pouvait  contenir ;  puis  il  examina  ia  suscription,  et  s'emut 
5  doucement  en  reconnaissant  I'ecriture.  Enfin,  depliant  le 
papier,  il  en  fit  la  lecture  k  haute  voix;  mais  sa  voix 
tremblait,  les  mots  sechaient  ses  levres  en  passant,  et,  parfois, 
il  fut  force  de  s'interrompre. 

Voici  ce  qu'il  lut : 
lo  Mon  bon  pere, 

Ce  billet  que  vous  tenez  malntenant  entre  vos  mains, 
baisez-le  mille  et  mille  fois,  mille  fois  je  Tai  baise  moi-meme, 
et  vous  avez  une  moisson  complete  a  y  faire... 

Oh!  je  n'y  ai  pas  manque,  murmura  Girhardi...  Chere 
15  enfant." 

Charney  poursuivit : 

"  Gest  pour  vous,  comme  pour  moi,  une  vive  satisfaction, 
n*est-il  pas  vrai,  qu'il  nous  soit  permis  enfin  de  correspondre 
ensemble  !    Nous  en  devons  garder  au  general  Menou  une 

20  eternelle  reconnaissance.  C'est  lui  qui  a  mis  fin  a  ce  silence 
qui  nous  separait  plus  encore  que  la  distance.  Beni  soit-il ! 
Desormais,  du  moins,  nos  pensees  pourront  voler  au-devant 
les  unes  des  autres;  je  vous  dirai  mes  esperances,  et  elles 
vous  soutiendront  \   vous  me   direz  vos  chagrins,  et  en 

25  pleurant  sur  eux  je  croirai  pleurer  pres  de  vous...  Mais,  bon 
pere,  si  une  faveur  plus  grande  encore  nous  etait  rdservee?... 
Oh !  de  grace,  suspendez  ici  pendant  quelques  instants  la 
lecture  de  ce  billet ;  avant  d'aller  plus  loin,  preparez  votre 
ame  aux  joies  soudaines  qu'il  me  reste  a  vous  faire  con- 

30  naitre  !...Pere,  s'il  m' etait  bientot  accorde  de  retourner  a 
Fenestrelle  l...Vous  voir  de  temps  en  temps,  vous  entendre, 
vous  entourer  de  mes  soins,  durant  deux  annees  ce  bonheur 
m'a  suffi,  et  alors  la  captivite  vous  paraissait  legere.  Eh 
bien  !  si  mon  espoir  se  realise... bientot  je  rentrerai  dans  ces 

35  murs  d'ou  je  fus  exilee !... 

Elle  va  revenir !  Quoi !  ici,  pres  de  vous  ?  interrompit 
Charney  avec  un  cri  de  joie. 

—  Lisez,  lisez,"  repondit  tristement  le  vieillard.  Char- 
ney relut  la  derniere  phrase  et  continua : 

40      "  Bientot  je  rentrerai  dans  ces  murs  d'oii  je  fus  exilee !... 
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Vous  voilk  content,  bien  content,  j'en  suis  sure.  Reposez- 
vous  encore  un  peu  sur  cette  consolante  idee...Votre  fille, 
votre  Teresa  vous  en  supplie ;  ne  vous  hatez  pas  trop  de 
parcourir  la  fin  de  cette  lettre.  Une  emotion  trop  vive 
devient  dangereuse  parfois ;  ce  que  j'ai  dit  ne  vous  suffit-il  5 
pas  ?...  Charge  d'accomplir  vos  souhaits,  un  ange  serait 
descendu  des  cieux,  vous  n'auriez  ose  lui  en  demander 
davantage...  Moi,  trop  exigeante  peut-etre,  avant  qu'il  reprit 
son  vol,  j'aurais  intercede  pres  de  lui  pour  votre  liberte, 
pour  votre  delivrance  complete !...  A  votre  age,  il  est  si  10 
cruel  de  vivre  prive  de  la  vue  du  pays  natal?  Les  bords  de 
la  Doria  sont  si  beaux,  et  dans  vos  jardins  de  la 
Colline  les  arbres  plantes  par  ma  defunte  mere  et  par 
mon  pauvre  firere  ont  pris  tant  d'accroissement !...  La,  leur 
souvenir  vit  plus  que  partout  ailleurs.  Puis,  ne  devez-vous  15 
pas  deplorer  I'eloignement  de  vos  amis,  de  vos  amis  dont  les 
efforts  genereux  ont  si  bien  aide  k  mes  faibles  tentatives ?... 
Oh  !  pere,  pere  !  la  plume  me  brule  les  doigts ;  mon  secret 
va  m'echapper ;  il  m'est  echappe  deja,  sans  doute  !  De 
grace,  armez-vous  de  force  et  de  Constance,  car  voici  le  20 
bonheur  qui  vient !  Dans  peu  de  jours,  j'irai  vous  rejoin- 
dre,  non  plus  seulement  pour  adoucir  votre  captivite,  mais 
pour  la  faire  cesser  1  non  plus  pour  rester  pres  de  vous  aux 
heures  marquees  et  dans  I'enceinte  d'une  prison,  mais  pour 
vous  emmener  avec  moi,  libre  et  fier !  Oui,  fier !  vous  25 
aurez  droit  de  I'etre ;  car  vos  fideles  Delarue  et  Cotenna,  ce 
n'est  point  une  grace  qu'ils  ont  obtenue,  c'est  une  justice, 
c'est  une  reparation  ! 

Adieu,  mon  bon  pere ;  oh  !  que  je  vous  aime,  et  que  je 
suis  heureuse !  Teresa."  30 

II  n'y  avait  point  dans  cette  lettre  un  mot,  un  seul  mot 
de  souvenir  pour  Charney.  Ce  mot  absent,  il  Ty  avait 
cherchc  avec  angoisse  pendant  toute  la  duree  de  sa  lecture ; 
et  cependant,  malgre  son  desappointement  en  nel'y  trouvant 
pas,  ce  fut  une  explosion  de  joie  qu'il  fit  d'abord  eclater:  35 

"Vous  allcz  ctre  libre!  s'ecria-t-il ;  vous  pourrez  vous 
reposer  sous  Tabri  dc  vos  arbres  et  voir  se  lever  le  soleil  1 

—  Oui,  dit  le  vieillard,  je  vais...  je  vais  vous  quitter  1  et 
c'est  W  cette  ombre  qui  marche  devant  mon  bonheur,  et 
i'obscurcit !  40 
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—  Eh  !  qu'importe  ?  reprit  Charney,  prouvant,  par  la 
vehemence  de  ses  transports  et  le  genereux  oubli  de  lui- 
meme,  qu'il  savait  aujourd'hui  comprendre  I'amitie,  vous  lui 
serez  rendu  enfin  !  elle  aura  cesse  de  soufFrir  par  ma  faute ; 
5  vous  serez  heureux,  et  je  ne  sentirai  plus  la,  au  fond  de  ma 
pensee,  un  poids  insupportable !  Durant  ce  peu  d'instants 
qui  nous  restent  encore  a  passer  ensemble,  nous  pourrons 
parler  d'elle  du  moins  ! " 

Ces  derniers  mots,  il  les  avait  acheves  dans  les  bras  de 
10  son  vieil  ami  I 


VIII. 

L'idee  d'une  separation  prochaine  avait  redouble  la 
tendresse  mutuelle  des  deux  captifs.  Toujours  ensemble, 
ils  ne  se  lassaient  pas  de  ces  longs  et  fructueux  entretiens 
du  banc  des  conferences. 
15  II  etait  certain  sujet  neanmoins,  sujet  bien  grave,  que 
Girhardi  tentait  parfois  d'aborder,  et  devant  lequel  Charney, 
au  contraire,  semblait  reculer  obstinement.  Le  vieillard 
y  attachait  trop  d'importance  pour  se  laisser  facilement 
decourager. 

20      Un  jour,  Toccasion  d'y  revenir  se  presenta. 

*'N'admirez-vous  pas,  lui  disait  son  compagnon,  le 
hasard  qui  nous  a  reunis  ici  tons  deux,  nous  qui,  separes 
Tun  de  I'autre  par  les  pays  qui  nous  ont  vus  naitre,  imbus 
de  prejuges  contraires,  ^tions  arrives  par  des  routes  bien 

25  dififerentes  au  meme  point  vis-a-vis  de  la  Divinite? 

—  Sur  ce  dernier  article,  je  m'en  defends,  repliqua 
Girhardi  en  souriant ;  oublier  n'est  pas  nier. 

—  D'accord;  mais  lequel  de  nous  deux  fut  le  plus 
aveugle,  le  plus  a  plaindre  ? 

30  —  Vous,  dit  le  vieillard  sans  hesiter;  oui,  vous,  mon 
ami.  Tout  exces  pent  conduire  I'homme  k  sa  perte,  sans 
doute;  mais  dans  la  superstition  il  y  a  croyance,  il  y  a 
passion,  il  y  a  vie ;  dans  Fincredulite  tout  est  mort !  L'une, 
c'est  le  fleuve  detourne  de  son  veritable  cours ;  il  inonde,  il 

35  submerge,  il  deplace  le  terrain  vegetal  et  nourricier,  mais  il 
s'impregne  de  sa  substance  et  la  charrie  avec  lui;  il  pourra 
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plus  tard  reparer  les  desastres  qu'il  cause  1  L'autre,  c'est  la 
secheresse,  c'est  la  sterilite.  Elle  tue,  elle  brule  sans  retour ; 
de  la  terre  elle  fait  du  sable,  et  de  I'opulente  Palmyre 
une  ruine  dans  un  desert !  L'incredulite,  non  contente  de 
nous  separer  de  notre  Createur,  relache  les  liens  de  la  5 
societe,  et  ceux  meme  de  la  famille  ;  en  privant  I'homme  de 
sa  dignite,  elle  fait  naitre  autour  de  lui  Tisolement  et  I'aban- 
don,  et  le  laisse  seul,  seul  avec  son  orgueil!...  J'avais  bien 
dit :  une  ruine  dans  un  desert ! 

—  Seul  avec  son  orgueil!  murmura  Charney,  le  coude  10 
sur  I'appui  du  banc,  le  front  dans  sa  main.    L'orgueil  de  la 
science  humaine  ?  oui . . . oui ;  c'est  cela. . . .   Pourquoi  rhomme 
se  plait-il  a  detruire  les  elements  de  son  bonheur  en  voulant 
les  approfondir  et  les  analyser?...  Ne  dut-il  ce  bonheur  qu'a 
un  mensonge,  pourquoi  chercher  \  soulever  le  voile,  et  courir  15 
de  lui-meme  au-devant  du  desastre  ?  La  verite  lui  est-elle  si 
douce?    La  science  suffit-elle  done  k  ses  desirs  ambitieux? 
Insense !  voila  mon  histoire.    *Que  suis-je?  un  vermisseau 
destine  au  neant';  mais,  me  redressant  sur  mon  fumier, 
j'etais  fier  de  le  savoir;  j'etais  fier  de  ma  deplorable  nudite!  20 
Je  doutais  du  bonheur  et  de  la  vertu,  je  doutais  de  tout; 
devant  le  neant  mon  scepticisme  s'arreta,  je  crus !  Ma 
degradation  me  devint  glorieuse,  je  I'avais  decouverte  !  Et, 
en  effet,  n'avais-je  pas  tout  lieu  de  m'en  applaudir?  en 
^change  de  cette  belle  trouvaille,  je  n'avais  donne  que  mon  25 
manteau  de  roi  et  mon  tresor  d'immortalite.'' 

Le  vieillard  tendit  la  main  k  Charney. 

"Le  vermisseau,  apres  avoir  rampe  sur  la  terre,  lui 
dit-il,  apres  s'etre  nourri  de  feuilles  ameres,  apres  s'etre 
train^  dans  la  fange  des  marais  et  dans  la  poussiere  des  30 
chemins,  construira  sa  chrysalide,  cercueil  passager  d'ou 
il  ne  sortira  que  transforme,  purifie,  pour  voler  de  fleur 
en  fleur,  vivre  de  leurs  parfums ;  et  deployant  alors  deux 
ailes  brillantes,  il  s'el^vera  vers  le  ciel.  L'histoire  du 
vermisseau,  c'est  la  notre."  35 

Charney  fit  un  geste  negatif. 

"Incredule!  reprit  Girhardi  en  le  grondant  d'un  sourire 
empreint  de  tristesse;  vous  le  voyez,  votre  mal  est  plus 
grand  que  le  mien :  la  cure  en  est  plus  longue.  Avez-vous 
done  oublie  les  Icgons  de  votre  Picciola  ?  40 
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—  Non,  dit  Charney  d'une  voix  grave  et  penetree: 
je  confesse  Dieu;  je  crois  maintenant  a  cette  cause 
premiere  que  Picciola  m'a  revelee,  a  cette  puissance 
eternelle,  regulatrice  admirable  de  Tunivers;   mais  dans 

5  votre  transformation  du  vermisseau  il  s'agit  de  la  future 
destinee  de  I'homme,  et  qu'est-ce  qui  la  prouve  ? 

—  Qu'est-ce  qui  la  prouve?  sa  pensee  1  Elle  est  toute 
d'avenir  et  le  porte  sans  cesse  en  avant.  Sa  vie  s'epuise  k 
desirer  toujours  ;  toujours  il  se  tourne  malgre  lui  vers  ce  pole 

10  inconnu  qui  I'attire,  car  son  lot  le  plus  glorieux  n'est  pas  un 
fruit  de  la  terre.  Chez  tous  les  peuples  les  idees  d'une  vie 
future  ont  existe.  Et  pourquoi  cette  esperance  ne  s'accom- 
plirait-elle  point?  La  pensee  de  I'homme  irait-elle  plus  loin 
que  la  puissance  de  Dieu  ?   Qu'est-ce  qui  la  prouve  ?. . .  Je  ne 

15  veux  point  invoquer  les  autorites  de  la  revelation  et  des 
saintes  ^^critures :  convaincantes  pour  moi,  elles  seraient 
sans  force  sur  vous;  le  vent  qui  pousse  le  navire  dans 
sa  route  ne  peut  rien  contre  TimmobiHte  du  rocher;  le 
rocher  n'a  pas  de  voiles  pour  le  recevoir,  et  sa  base  est 

20  enfoncee  dans  le  sol.  Quoi !  mon  ami,  nous  croirions 
k  I'immortalite  de  la  matiere,  et  non  a  I'eternite  de  cette 
intelligence  qui  sert  a  regler  nos  jugements  sur  la  matiere 
elle-meme  ?  Quoi !  la  vertu,  I'amour,  le  devouement,  le 
genie,  tout  cela  nous  viendrait  par  les  affinites  de  certaines 

25  molecules  terrestres  insensibles?  Ce  qui  ne  pense  pas 
nous  ferait  penser  ?  Quoi !  la  matiere  brute  aurait  cree 
Tin  tell  igence,  quand  Tintelligence  dirige  et  gouverne  la 
matiere?  Alors  les  pierres  devraient  aimer,  devraient 
penser  aussi.    Dites,  dites,  repondez  ! 

30  —  Que  la  matiere  soit  douee  de  la  pensee,  repliqua 
Charney,  1' Anglais  Locke  paraissait  enclin  a  le  croire.  II  y 
eut  chez  lui  contradiction  toutefois :  il  repoussait  les  idees 
innees,  en  admettant  la  connaissance  intuitive....*'  Puis, 
s'interrompant  avec  un  sourire :  "  Prenez  done  garde,  mon 

35  ami,  dit-il,  voulez-vous  m'entrainer  de  nouveau  dans  ce 
labyrinthe  k  sol  mouvant  de  la  metaphysique  ? 

—  Je  n'entends  rien  a  la  metaphysique,  dit  Girhardi. 

—  Et  moi,  pas  grand'chose,  repondit  Charney.  Ce  n'est 
pas  faute  cependant  de  lui  avoir  consacre  du  temps  !  Mais 

40  laissons  \k  une  discussion  qui  ne  peut  etre  que  sterile  ou 
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fatale ;  vous  etes  convaincu,  gardez  vos  convictions.  Elles 
vous  sont  cheres,  je  le  congois :  si  j'allais  les  ebranler? 

—  Vous  ne  le  pourrez  pas;  et  j'accepte  la  lutte. 

—  Qu'avez-vous    y  gagner  ? 

—  De  vous  ramener  tout  ^  fait  k  des  croyances  conso-  5 
lantes.  Vous  me  citiez  Locke  tout  a  Theure  :  je  ne  sais  de 
lui  qu'un  fait,  c'est  que  sans  cesse,  et  meme  k  son  lit  de 
mort,  il  declarait  que  le  seul  bonheur  reel  pour  Thomme 
etait  dans  une  conscience  pure  et  dans  I'espoir  d'une 
autre  vie.  10 

—  Je  comprends  ce  qu'il  y  a  de  douceur  \  se  verser 
Tavance  un  breuvage  d'immortalite ;  ma  raison  se  refuse 

h,  m'en  laisser  prendre  ma  part.    N'en  parlons  plus,  croyez- 
moi." 

Tous  deux  gard^rent  alors  un  silence  contraint.  15 

Dans  ce  moment,  quelque  chose  qui  tournoyait  au-dessus 
de  leur  tete  vint  s'abattre  tout  k  coup  devant  eux,  sur  le 
feuillage  de  la  plante.  C'etait  un  insecte  verdatre,  un 
beau  carabe  brode,  strie  d'or,  k  bandes  ondulees,  a  corselet 
etroit.  20 

*'Tenez,  mon  ami,  dit  Charney,  voiciune  distraction  qui 
nous  arrive.  R^velez-moi  encore  quelques-unes  des  mer- 
veilles  de  Dieu." 

Girhardi  s'empara  de  Tinsecte  avec  certaines  precautions, 
I'examina,  sembla  reflechir ;  puis  soudain  ses  traits  se  con- 25 
tracterent  comme  de  I'espoir  du  triomphe.  On  eut  dit  qu'il 
venait  de  lui  tomber  du  ciel  un  argument  irresistible ;  et 
reprenant  d'abord  son  ton  professoral,  en  I'exaltant  peu  k 
peu  ^  mesure  que  le  motif  secret  de  la  legon  pergait  dans 
son  discours  :  30 

**Moi,  Yattrapeiir  de  moiicJies^  dit-il  avec  une  apparente 
bonhomie,  je  dois,  je  le  vois  bien,  me  renfermer  dans  les 
attributions  de  mes  modestes  Etudes.  Je  ne  suis  point  un 
savant. 

—  L'esprit  le  plus  ^claire,  le  mieux  arm^  de  science,  35 
repondit  Charney,  apergoit  rapidement  les  bornes  de  ses 
ressources  et  de  sa  force,  quand  il  veut  pendtrer  trop  avant 
dans  les  choses  mystc'rieuses  d'ici-bas.  Le  genie  lui-meme 
s'y  use,  s'y  brise,  avant  d'en  avoir  pu  faire  jaillir  la  lumi^re 
vraie.  40 


i6o  PICCIOLA,  [III. 

—  Nous  autres  ignorants,  reprit  le  vieillard,  nous  allons 
au  but  par  le  chemin  le  plus  facile  et  le  plus  court :  nous 
ouvrons  simplement  les  yeux,  et  Dieu  se  revele  a  nous  dans 
la  sublimite  de  ses  ouvrages. 

5      —  Sur  ce  point,  nous  sommes  d'accord,  dit  Charney. 

—  Poursuivons  done  notre  route!  Un  brin  d'herbe  a 
suffi  pour  vous  faire  comprendre  cette  intelligence  qui  gou- 
verne  le  monde ;  un  papillon  vous  a  fait  entrevoir  la  loi  de 
rharmonie  universelle;  maintenant  ce  joli  carabe,  qui  a  la 

lo  vie  et  le  mouvement  aussi,  et  dont  I'organisation  est  meme 
superieure  a  celle  du  papillon,  nous  conduira  peut-etre  plus 
loin.  Vous  n'avez  encore  lu  qu'une  page  du  livre  immense 
de  la  nature;  retournons  le  feuillet." 

Charney  se  rapprocha  de  lui,  et  d'un  air  tres-attentionne 

15  examina  a  son  tour  Tinsecte  que  le  vieillard  lui  montrait. 

"Vous  voyez  ce  petit  etre;  avec  la  puissance  de  creer,  le 
genie  humain  ne  pourrait  rien  aj outer  a  son  organisation, 
tant  elle  est  savamment  calculee  selon  ses  besoins  et  le  but 
qui  lui  a  ete  assigne.    II  a  des  ailes  pour  se  transporter  d'un 

20  endroit  a  I'autre,  des  elytres  par-dessus  ses  ailes,  i^our  les 
proteger  et  se  defendre  lui-meme  de  I'approche  des  corps 
durs,  il  a  de  plus  la  poitrine  cuirassee,  les  yeux  reconverts 
d'uQ  reseau  de  mailles,  pour  que  I'epine  d'un  eglantier  ou 
I'aiguillon  d'un  ennemi  ne  puisse  lui  ravir  la  lumiere.    II  a 

25  des  antennes  pour  interroger  les  obstacles  qui  se  presentent; 
vivant  de  chasse,  il  a  des  pieds  rapides  pour  atteindre  sa 
proie.  des  mandibules  de  fer  pour  la  devorer,  pour  creuser  la 
terre,  s'y  faire  un  logement,  y  deposer  son  butin  ou  sa  ponte. 
Si  un  adversaire  plus  fort  que  lui  I'attaque,  il  tient  en  reserve 

30  une  liqueur  acre  et  corrosive  qui  saura  bien  I'eloigner.  Un 
instinct  inne  lui  a  des  I'abord  indiqueles  moyens  depourvoir 
a  sa  nourriture,  de  se  construire  une  habitation,  de  faire 
usage  de  ses  instruments  et  de  ses  armes  !  Et  ne  croyez  pas 
les  autres  insectes  moins  favorises  que  lui !    Tons  ont  eu 

35  leur  part  dans  cette  magnifique  distribution  des  dons  de  la 
nature  !  L'imagination  s'effraye  en  embrassant  la  variete,  la 
multiplicite  des  moyens  employes  par  la  Providence  pour 
assurer  I'existence  et  la  duree  de  ces  races  infimes  !  Main- 
tenant,  comparons,  et  vous  verrez  que  cette  frele  creature 

40  que  voila  suffit  au  besoin  pour  etablir  la  ligne  immense 
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de  demarcation  qui  separe  rhomme  du  reste  des  etres 
vivants  ! 

**L'homme  a-  ^t^  jete  debile  sur  la  terre,  incapable 
de  voler  comme  I'oiseau,  de  courir  comme  le  cerf,  de  ramper 
comme  le  serpent;  nu,  impuissant  a  braver  I'intemperie  des  5 
saisons,  au  milieu  d'animaux  converts  de  toisons,  d'ecailles, 
de  fourrures;  sans  abri,  quand  chacun  avait  sa  taniere,  son 
terrier,  sa  carapace,  sa  coquille;  sans  moyen  de  defense, 
sans  armes  quand  tout  se  montrait  arme  de  griffes,  de  dards, 
autour  de  lui  et  contre  lui !  Eh  bien  !  il  a  ete  demander  au  10 
lion  sa  caverne  pour  se  loger,  et  le  lion  s'est  retire  devant 
son  regard;  il  a  ravi  k  Tours  sa  depouille,  et  ce  fut  la 
son  premier  vetement ;  il  a  arrache  sa  corne  au  taureau,  et 
ce  fut  la  sa  premiere  coupe;  avant  de  fouiller  le  sol  jusque 
dans  ses  entrailles  pour  y  chercher  les  instruments  de  sa  15 
force  future,  d'une  cote,  d'un  nerf  et  d'un  roseau,  il  s'est  fait 
des  armes ;  et  I'aigle,  qui  d'abord,  en  voyant  sa  faiblesse  et 
sa  nudite,  s'appretait  k  saisir  sa  proie,  frappe.  au  milieu  des 
airs,  est  tombe  mort  k  ses  pieds,  seulement  pour  lui  fournir 
une  plume,  comme  ornement  a  sa  coiffure  !  20 

"Parmi  les  animaux,  en  est-il  un,  un  seul,  qui  eut  pu 
vivre  et  se  conserver  k  de  telles  conditions?  Isolons  pour 
un  instant  I'ouvrier  de  son  oeuvre;  separons  Dieu  de  la 
nature.  Eh  bien  !  la  nature  a  tout  fait  pour  cet  insecte,  et 
rien  pour  I'homme.  25 

"  C'est  que  Fhomme  devait  etre  le  produit  de  Tintelligence 
bien  plus  que  celui  de  la  matiere ;  et  Dieu,  en  lui  octroyant 
ce  don  celeste,  ce  jet  de  lumiere  parti  du  foyer  divin,  le  crea 
faible  et  mise'rable  pour  qu'il  eut  k  en  faire  usage, pour  qu'il  fut 
contraint  de  trouver  en  lui-meme  les  elements  de  sa  grandeur.  30 

—  Mais,  mon  ami,  interrompit  Charney,  qu'a  done  de  si 
pr&ieux  cette  faculte,  soi-disant  divine,  devolue  k  notre 
espece?  Superieurs  aux  animaux  sous  tant  de  rapports, 
nous  leur  sommes  inferieurs  sous  bien  d'autres ;  et  cet 
insecte  lui-meme,  dont  vous  venez  de  me  detailler  les  35 
merveilles,  n'est-il  pas  digne  d'exciter  notre  envie  et  de  faire 
naitre  en  nous  plutot  un  sentiment  d'humilite  qu'un  senti- 
ment d'orgueil ! 

—  Non  :  les  animaux,  dans  leurs  operations  essentielles, 
n'ont  jamais  varid    Tcls  ils  sont,  tels  ils  ont  toujours  ^te  ;  40 
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ce  qu'ils  savent,  ils  Tont  toujours  su.  S'ils  sont  nes  parfaits, 
c'est  qu'il  ne  peut  y  avoir  progres  chez  eux.  lis  ne  vivent 
point  de  leur  propre  mouvement,  mais  de  celui  que  leur  a 
donne  le  Createur.  Ainsi,  depuis  les  commencements  du 
5  monde  les  castors  ont  bati  leurs  cabanes  sur  le  meme  plan ; 
les  chenilles  et  les  araignees  ont  file  et  tisse  leurs  coques 
et  leurs  toiles  d'apres  les  memes  formes;  les  alveoles  des 
abeilles  ont  toujours  forme'  I'hexagone  regulier ;  et  les  fourmi- 
lions  ont  de  tout  temps  trace  sans  compas  des  cercles  et 

10  des  volutes.  Le  caractere  de  leur  industrie,  c'est  I'unifor- 
mite,  la  regularite;  celui  de  I'industrie  humaine,  c'est  la 
diversite,  car  elle  vient  d'une  pensee  libre  et  creatrice  aussi. 
Jugez  maintenant !  De  tous  les  etres  crees,  I'homme  seul  a 
la  reflexion,  I'invention,  Tidee  du  devoir  et  des  causes 

1 5  occultes,  la  contemplation,  Tenthousiasme,  Tamour !  Seul 
il  se  determine  par  le  raisonnement  et  non  par  Tinstinct; 
seul  il  peut  entrevoir  I'univers  dans  son  ensemble;  seul  il  a 
la  preVision  d'un  autre  monde;  seul  il  sait  la  vie  et  la  mortl 

—  Sans  doute,  dit  Charney;  mais,  encore  une  fois,  ce 
20  qui  le  distingue  des  animaux  est-il  done  tant  a  son  avantage? 

Pourquoi  Dieu  nous  a-t-il  donne  une  raison  qui  nous  egare, 
une  science  qui  nous  trompe  ?  Avec  notre  haute  intelligence 
nous  nous  faisons  souvent  pitie  a  nous-memes.  Pourquoi 
le  seul  etre  privilegie  est-il  aussi  le  seul  sujet  k  I'erreur? 
25  Pourquoi  n'avons-nous  pas  I'instinct  des  animaux,  ou  les 
animaux  notre  raison  ? 

—  C'est  qu'ils  n'ont  pas  ete  crees  pour  la  meme  fin ; 
Dieu  n'attend  pas  d'eux  des  vertus.  Accordez-leur  la  raison, 
la  liberte  du  choix   dans  leurs  demeures  et  dans  leur 

30  nourriture,  et  vous  rompez  a  I'instant  I'equilibre  du  monde. 
Le  Createur  a  voulu  que  la  surface  de  ce  globe,  et  meme 
ses  profondeurs,  fussent  remplies  d'etres  animes,  que  la  vie 
y  fut  partout.  Et  en  effet,  dans  les  plaines,  dans  les  vallees, 
dans  les  forets,  depuis  le  sommet  des  montagnes  jusque 

35  dans  les  abimes,  sur  les  arbres  comme  sur  les  rochers,  dans 
les  mers,  les  lacs,  les  fleuves,  les  ruisseaux,  sur  leurs  bords 
comme  dans  leurs  lits,  dans  les  sables  comme  dans  les 
marais,  dans  tous  les  climats,  sous  toutes  les  latitudes,  d'un 
pole  a  Tautre,  tout  est  peuple,  tout  se  meut  avec  harmonie, 

40  avec  ensemble.    Au  fond  des  deserts  comme  derriere  un 
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f^tu  de  paille,  le  lion  et  la  fourmi  sont  au  poste  qui  leur  a 
ete  assigne.  Chacun  a  sa  part,  chacun  a  sa  place  marquee 
d'avance;  chacun  y  tourne  dans  son  cercle  providentiel ; 
chacun  y  est  enchaine  dans  ses  limites  :  il  fallait  que  toutes 
les  cases  de  cet  immense  echiquier  fussent  remplies :  elles  le  5 
sont ;  nul  ne  pent  sortir  de  la  sienne  sans  mourir.  L'homme 
seul  va  partout  et  vit  partout !  II  traverse  les  oceans  et  les 
deserts;  il  plante  sa  tente  dans  les  sables,  ou  se  construit 
un  refuge  d'oii  il  defie  les  flots  de  la  mer;  il  habite  au 
milieu  des  neiges  de  nos  Alpes  comme  sous  les  feux  du  10 
tropique ;  il  a  le  monde  pour  prison ! 

—  Mais  si  ce  monde  est  gouverne  par  Dieu,  dit  Char- 
ney,  pourquoi  tant  de  crimes  au  sein  des  societes  humaines 
et  de  desastres  dans  la  nature?  J'admire  avec  vous  la 
sublime  distribution  des  etres  crees;  ma  raison  se  confond  15 
devant  cet  ensemble  saisissant;  mais  quand  mes  yeux  se 
reportent  vers  I'homme.... 

—  Mon  ami,  interrompit  le  sage,  n'accusez  Dieu  ni  des 
erreurs  de  I'homme,  ni  des  eruptions  du  volcan :  il  a  impose 

k  la  matiere  des  lois  etern elles,  et  son  oeuvre  s'accomplit  20 
sans  qu'il  ait  a  s'inquieter  si  un  vaisseau  sombre  au  milieu 
de  la  tempete,  ou  si  une  ville  disparait  sous  les  secousses  du 
sol.    Qu'importent  \  lui  quelques  existences  de  plus  ou  de 
moins  ?  Croit-il  done  k  la  mort  ?  Non ;  mais  a  notre  ame  il 
a  laisse  le  soln  de  se  regler  elle-meme,  et  ce  qui  le  prouve,  25 
c'est  I'independance  de  nos  passions.    Je  vous  ai  montre 
les  animaux  obeissant  tous  k  I'instinct  qui  les  conduit, 
n'ayant  que  des  tendances  aveugles,  ne  possedant  que  des 
qualites  inhdrentes  k  leurs  especes :  Thomme  seul  fait  ses 
vertus  et  ses  vices;  seul  il  a  le  libre  arbitre,  car  pour  lui  seul  30 
cette  terre  est  une  terre  d'epreuves.    L'arbre  du  bien  que 
ROUS  cultivons  ici-bas  avec  tant  d'efforts,  ne  fleurira  pour 
nous  que  dans  le  ciel." 

Charney  restait  frappd  de  surprise  en  entendant  cet 
homme  si  simple  arriver  tout  k  coup  k  Teloquence  par  la  35 
conviction  ;  il  suivait  son  regard,  il  admirait  sa  noble  figure, 
sur  laquelle  eclataient  toutes  les  splendeurs  de  Fame  reli- 
gieuse,  et  malgrd  lui,  il  se  sentait  emu  et  p(^netre. 

"  Mais,  murmura-t-il,  pourquoi  Dieu  ne  nous  a-t-il  pas 
donnd  la  certitude  de  notre  dternite?  40 
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—  Ua-t-il  voulu?  le  devait-il  vouloir?  repliqua  le  saint 
vieillard  en  se  levant  avec  majeste  et  posant  affectueusement 
sa  main  sur  I'epaule  de  son  compagnon.  Le  doute  peut-etre 
nous  etait  necessaire  pour  abaisser  Torgueil  de  notre  raison. 
5  Que  serait  la  vertu  si  son  prix  etait  certain  d'avance  ?  Que 
deviendrait  le  libre  arbitre?  La  pensee  de  Thomme  est 
immense  et  non  infinie;  elle  est  a  la  fois  grande  et  res- 
treinte  :  elle  est  grande  pour  lui  faire  comprendre  sa  dignite 
et  le  mettre  a  meme  de  monter  jusqu'a  Dieu  par  la  con- 

10  templation  de  ses  oeuvres;  elle  est  restreinte  pour  qu'il 
sente  sa  dependance  de  ce  meme  Dieu.  L'homme  ici-bas 
ne  doit  qu'entrevoir  :  la  foi  fait  le  reste.  Mon  Dieu  !  mon 
Dieu  !  s'ecria  Girhardi,  croisant  les  mains  avec  ferveur  et 
portant  vers  le  ciel  ses  yeux  humides  de  larmes,  donne-moi 

15  done  ta  force  pour  relever  entierement  cet  homme  abattu  et 
qui  veut  marcher  vers  toi  1  prete-moi  ton  secours  pour  faire 
reprendre  Tessor  a  cette  ame  immortelle  qui  s'ignore  elle- 
meme!  que  mes  paroles  soient  persuasives,  puisque  mon 
coeur  est  convaincu  !   Mais  ici,  que  fait  Favocat  a  la  cause, 

20  quand  la  nature  entiere  y  apporte  son  temoignage  unanime? 
En  a-t-il  meme  tant  fallu?  Une  fleur,  un  insecte  suffisent 
pour  proclamer  ta  toute-puissance  et  reveler  a  Fhomme  sa 
destinee  future.  Eh  bien !  que  cette  plante  que  voila  acheve 
son  ouvrage;  n'est-elle  pas,  mon  Dieu!  comme  toutes  tes 

25  creatures,  eclairee  par  ton  soleil  et  fecondee  par  le  souffle 
emane  de  toi?" 

Le  vieillard  alors  sembla  s'oublier  dans  une  extase 
silencieuse ;  sans  doute  il  priait  en  lui-meme ;  et  lorsqu'il  se 
retourna  vers  son  compagnon,  il  le  trouva  les  deux  mains 

30  appuyees  sur  le  dossier  du  banc  rustique ;  son  front  etait 
courbe  et  ses  traits  gardaient  encore  le  caractere  d'un  saint 
recueillement. 


IX. 

Dans  le  coeur  purifie  de  Charney,  le  sang  coulait  plus 
calme ;  dans  sa  tete  agrandie,  les  pensees  se  succedaient 
35  plus  douces,  plus  consolantes,  plus  affectueuses.    Ainsi  que 
le  sage  Piemontais,  il  sentait  le  besoin  de  donner  \  son  ame 
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une  expansion  de  tendresse.  II  revait  alors  aux  etres  que, 
par  un  lien  de  reconnaissance  ou  d'amitie,  il  pouvait  rat- 
tacher  \  liii. 

Parmi  ceux-ci,  Josephine,  Girhardi  et  Ludovic  s'offraient 
d'abord ;  puis  comme  deux  ombres  de  femmes  se  des-  5 
sinaient  aux  extremites  de  cet  arc-en-ciel  d'amour  venu 
apr^s  Torage,  ainsi  qu'on  voit,  dans  les  tableaux  d'eglise, 
deux  seraphins,  la  tete  inclinee,  la  robe  flottante,  les  ailes  a 
demi  deployees,  marquer  les  limites  d'un  Eden. 

L'une  de  ces  ombres,  c'etait  la  fee  de  ses  reves,  la  10 
Picciola  jeune  fille,  cette  fraiche  image  nee  des  parfums  de 
sa  fleur ;  I'autre,  I'ange  de  sa  prison,  sa  seconde  providence, 
Teresa  Girhardi. 

Par  une  opposition  bizarre,  la  premiere,  qui  n'existait 
pour  lui  que  comme  idealite,  s'offrait  seule  cependant  a  son  15 
souvenir  sous  des  formes  fixes,  distinctes,  arretees.  II 
voyait  se  contracter  legerement  son  front,  son  oeil  briller,  sa 
bouche  sourire.  Telle  elle  lui  etait  apparue  dans  un  songe, 
telle  il  la  retrouvait  toujours.  Quant  a  Teresa,  n'ayant 
jamais  arrete  son  regard  sur  elle,  ou  du  moins  croyant  ne  20 
i'avoir  apercue  qu'a  travers  une  illusion,  sous  quels  traits 
aurait-il  pu  se  la  representer?  Le  seraphin  avait  la  face 
voilee;  et  si  Charney  essayait  de  soulever  ce  voile,  c'etait  en- 
core la  figure  de  Picciola  qui  apparaissait  tout  a  coup  devant 
lui,  pour  recevoir  cet  hommage  du  coeur  destine  a  sa  rivale.  25 

Un  matin  le  prisonnier,  quoique  eveille,  se  crut  en- 
tierement  en  proie  a  cette  singuliere  hallucination. 

Le  jour  naissait ;  Charney  deja  debout,  pensait  a  Gi- 
rhardi. Ce  dernier  pressentant  sa  delivrance  prochaine, 
avait  uni  k  ses  adieux  du  soir  de  si  touchantes  expressions  30 
de  regrets  que  le  comte  n'en  avait  pu  dormir  de  la  nuit, 
tant  cette  idee  de  separation  le  troublait  lui-meme.  Apres 
avoir  quelque  temps  marche  dans  sa  chambre,  Charney 
portait  machinalement  ses  yeux  vers  le  banc  des  con- 
ferences, ou,  la  veille  encore,  il  s'etait  entretenu  de  la  fille  35 
avec  le  pere,  quand,  dans  la  cour  de  la  prison,  sur  ce  meme 
banc,  k  travers  un  de  ces  brouillards  grisatres  de  I'automne, 
il  vit  une  jeune  femme  assise.  Elle  etait  seule,  et,  dans 
une  attitude  gracieuse,  paraissait  en  contemplation  devant 
la  plante.  40 
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Aussitot  il  pensa  \  Teresa,  a  son  arrivee. 

"C'est  elle,  se  dit-il ;  je  vais  la  voir  un  instant,  pour  ne 
la  plus  revoir  jamais!  et  mon  vieux  compagnon  la  suivral" 

Comme  il  disait,  la  jeune  femme  tourna  la  tete  de  son 
5  cote,  et  la  figure  qu'il  apergut  alors,  ce  fut  de  nouveau,  et 
encore,  et  tou jours,  celle  de  Picciola ! 

Stupefait,  il  passa  sa  main  sur  son  front,  sur  ses  yeux, 
toucha  ses  vetements,  les  froids  barreaux  de  sa  fenetre, 
pour  bien  s'assurer  que  cette  fois  ce  n'etait  point  un  songe. 
10  La  jeune  femme  se  leva,  fit  quelques  pas  vers  lui,  et, 
souriante,  confuse,  le  salua  d'un  geste  timide.  Charney  ne 
repondit  ni  a  ce  geste,  ni  k  ce  sourire ;  il  regarda  fixement 
ces  formes  gracieuses,  qui  se  mouvaient  a  travers  le  brouillard : 
c'etaient  bien  les  memes  qu'il  avait  vues  naguere  dans  les 
IS  fetes  que  lui  donnait  Picciola,  les  memes  traits  qui  le 
poursuivaient  sans  cesse  dans  ses  pensees  et  dans  ses 
reveries.  Se  croyant  atteint  d'un  delire  fievreux,  il  alia  se 
jeter  sur  son  lit  pour  recouvrer  ses  sens. 

Quelques  minutes  apres,  sa  porte  s'ouvrit,  et  Ludovic 
20  entra : 

"  Ohimh  I  ohiml !  bonne  et  mauvaise  nouvelle,  signor 
conte  I  s'ecria-t-il,  un  de  mes  oiseaux  va  s'envoler,  non  par- 
dessus  les  murs,  mais  par  la  porte.    Tant  mieux  pour  lui, 
tant  pis  pour  vous  ! 
25      —  Quoi !  est-ce  done  pour  aujourd'hui ? 

—  Je  ne  crois  pas,  signor  conte,  Cependant  ga  ne  peut 
tarder;  I'acte  est  signe  a  Paris,  dit-on,  et  il  doit  etre  en 
route  pour  Turin.  Du  moins  la  Giovanna  I'a  raconte  ainsi 
devant  moi  a  son  pere. 

30  —  Comment !  s'ecria  Charney,  se  soulevant  k  moitie  sur 
son  lit,  elle  est  arrivee?  elle  est  ici? 

—  A  Fenestrelle,  depuis  hier,  dans  la  soiree,  avec  une 
permission  en  bonne  forme  pour  entrer  chez  nous.  Mal- 
heureusement  la  consigne  ne  veut  pas  qu'on  baisse  le  pont- 

35  levis  si  tard  devant  une  femme;  il  lui  a  fallu  remettre  sa 
visite  au  lendemain.  Je  la  savais  la,  moi;  mais  je  me  suis 
bien  garde  de  le  dire  au  pauvre  vieux;  il  n'aurait  pu  en 
fermer  I'oeil  de  la  nuit;  le  temps  lui  aurait  trop  dure,  s'il 
avait  su  sa  fille  si  pres  de  lui.  Ce  matin,  elle  etait  levee  avant 

40  le  soleil,  et  elle  est  venue  avec  le  jour  attendre,  au  milieu 
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du  brouillard,  \  la  porte  de  la  citadelle,  la  digne  creature  du 
bon  Dieu! 

—  Mais,  interrompit  Charney  interdit,  confondu,  n'a-t- 
elle  point  sejourne  quelque  temps  dans  le  preau,  assise  sur 
ce  banc?''  5 

Et  il  s'elanga  vers  la  fenetre,  plongea  un  regard  du  cote 
de  la  cour,  et  se  retournant  vers  Ludovic : 
"  Elle  n*y  est  plus  !  dit-il. 

—  Sans  doute,  elle  n'y  est  plus,  mais  elle  y  a  ete,  re- 
pondit  celui-ci.  Oui,  elle  est  restee  la,  tandis  que  j'etais  10 
monte  pres  du  bonhomme  pour  le  preparer  a  la  visite,  car 
on  ineurt  de  joie.  La  joie,  k  ce  qu'il  parait,  ressemble  au 
brandevin:  une  petite  goutte  de  temps  en  temps,  c'est  bien: 
mais  il  ne  faut  pas  vider  la  gourde  d'un  seul  coup.  Main- 
tenant  ils.  sont  ensemble,  bien  contents  tous  les  deux;  et  15 
moi,  en  les  voyant  si  remplis  d'aise,  per  Bacco !  je  me  suis 
senti  navre  tout  k  coup.  J'ai  pense  a  vous,  signor  conte,  a 
vous  qui  allez  demeurer  bientot  sans  compagnon;  et  je  suis 
venu  pour  que  vous  vous  souveniez  que  Ludovic  vous  reste, 

et  Picciola  aussi.  Elle  commence  a  perdre  ses  feuilles,  mais  20 
c'est  I'effet  delasaison:  il  ne  faut  pas  la  mepriser  pourcela." 

Et  il  sortit,  sans  attendre  la  reponse  de  Charney. 

Celui-ci,  non  encore  remis  de  sa  surprise  et  de  son 
emotion,  cherchait  k  s'expliquer  sa  singuliere  vision;  il  com- 
mengait  enfin  k  penser  que  la  douce  image  revetue  par  25 
Picciola  jeune  fille  pourrait  bien  n'avoir  ete  autre  que  celle 
de  Teresa,  entrevue  par  lui  nagu^re  k  la  petite  fenetre 
grillee,  et  dont,  k  son  insu,  le  souvenir  etait  venu  se  retracer 
dans  ses  reves. 

Tandis  qu'il  se  raisonnait  ainsi,  le  murmure  dc  deux  30 
voix  arriva  k  son  oreille  du  haut  de  I'escalier;  il  entendit 
glisser  sur  les  marches,  k  cotd  des  pas  bien  connus  du 
vieillard,  un  pas  leger,  furtif,  k  peine  effleurant  la  pierre. 
Bientot  ce  bruit  regulier  cessa  tout  k  coup  devant  sa  porte. 
II  tressaillit;  mais  Girhardi  seul  parut :  35 

*'Elle  est  ici,  dit-il,  et  elle  nous  attend  pres  de  la 
plante." 

Charney  le  suivit  silencieusement,  sans  avoir  la  force 
d'articuler  un  mot,  et  le  coeur  rempli  d'une  sorte  de  gene 
plutot  que  de  plaisir.  40 


1 68  PICCIOLA.  [III. 

Etait-ce  done  Tembarras  de  se  presenter  devant  une 
femme  a  laquelle  il  devait  tant,  et  envers  laquelle  il  ne 
pouvait  s'acquitter?  Se  souvenait-il  de  quelle  fagon,  le 
matin  meme,  il  avait  accueilli  son  sourire  et  son  salut? 
5  Alors  que  la  separation  approchait,  sentait-il  faillir  son 
courage  et  sa  resignation? 

Quoi  qu'il  en  soit  de  ces  causes,  et  de  bien  d^autres  peut- 
etre,  quand  il  se  presenta  devant  elle,  a  ses  manieres,  a  son 
langage,  nul  n'eut  pu  reconnaitre  le  brillant  comte  de 

lo  Charney:  I'aisance  de  Thomme  du  monde,  la  fermete  du 
philosoplie,  avaient  fait  place  a  un  balbutiement,  k  une 
gaucherie  auxquels  Teresa  dut  sans  doute  Tapparence  de 
froideur  et  de  circonspection  dont  elle  revetit  ses  reponses 
et  son  maintien. 

1 5  Malgre  tous  les  soins  que  Girhardi  se  donna  pour  mettre 
en  rapport  I'un  vis-a-vis  de  I'autre  sa  fille  et  son  ami, 
I'entretien  ne  roula  d'abord  que  sur  des  lieux  communs 
d'esperance  et  de  consolation  pour  Tavenir.  Revenu  de 
son  premier  trouble,  Charney  sur  les  traits  si  calmes  de  la 

2o  Turinaise  ne  vit  qu'indifference,  et  se  persuada  facilement 
que,  dans  ses  services  rendus,  elle  n' avait  fait  qu'obeir  a 
son  caractere  aventureux  ou  aux  ordres  de  son  pere. 

Alors,  il  en  vint  k  regretter  presque  de  Favoir  vue. 
Retrouverait-il  encore,  en  reprenant  ses  anciens  reves,  tout 

25  ce  charme  d'autrefois? 

lis  etaient  assis  tous  trois  sur  le  banc;  Charney  refroidi 
par  ses  tristes  reflexions,  et  Girhardi  en  contemplation 
devant  sa  fille.  Dans  un  mouvement  que  fit  Teresa  vers 
son  pere,  un  large  medallion,  suspendu  a  son  cou  et  cache 

30  sous  un  pli  de  sa  robe,  s'en  echappa.    Le  comte  y  put  voir, 
d'un  cote,  les  cheveux  blancs  du  vieillard,  de  Tautre,  une  fleur 
dessechee,  precieusement  conservee  entre  la  sole  et  le  cristal. 
C'etait  la  fleur  que  lui-meme  lui  avait  envoy ee  par  Ludovic. 
Quoi!  cette  fleur,  elle  I'avait  gardee,  conservee,  placee 

35  precieusement  pres  des  cheveux  de  son  pere  qu'elle  adorait? 
La  fleur  de  Picciola  ne  brillait  plus  sur  le  front  de  la  jeune 
fille:  elle  reposait  sur  son  coeurl 

Cette  vue  avait  change  toutes  les  dispositions  de 
Charney. 

40      II  se  reprenait  k  examiner  de  nouveau  Teresa,  comme  si 
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elle  venait  de  se  metamorphoser  devant  lui,  et  qu'il  dut 
dt^couvrir  en  elle  ce  qui  ne  s'y  etait  pas  encore  montre.  En 
effet,  le  visage  de  celle-ci,  tourne  vers  le  vieillard,  s'eclairait 
d'une  double  expression  de  tendresse  et  de  serenite:  elle 
etait  belle  alors  comme  les  vierges  de  Raphael  sont  belles,  5 
comme  sont  belles  les  ames  aimantes  et  pures !  Le  comte 
suivait  lentement  du  regard  ce  profil  gracieux  et  anime  sur 
lequel  s'harmoniaient  si  bien  la  douceur  et  la  force,  Tenergie 
et  la  timidite.  Depuis  si  longtemps  ii  n'avait  pu  contempler 
une  face  humaine  aussi  resplendissante  de  I'eclat  de  la  10 
jeunesse,  de  la  beaute,  de  la  vertul  II  s'enivrait  de  ce 
spectacle,  et  ses  yeux  revenaient  ardemment  se  fixer  sur  le 
medaillon. 

*'Vous  n'avez  done  pas  dedaigne  mon  humble  present?'* 
murmura-t-il.  1 5 

Et  si  bas  qu  il  I'eut  murmure,  Teresa  se  redressa  avec 
vivacite  vers  lui;  son  premier  mouvement  fut  de  remettre  le 
bijou  en  place;  mais,  a  son  tour,  elle  examinait  le  change- 
ment  survenu  sur  les  traits  du  comte,  et  tous  deux  rougirent 
en  meme  temps.  20 

"Qu'as-tu,  mon  enfant?  demanda  Girhardi,  s'etonnant 
de  son  trouble. 

—  Rien ;  et,  aussitot,  comme  si  elle  eut  rougi  devant 
elle-meme  de  renier  un  sentiment  pur  et  honorable:  C'est 
ce  medallion.... Tenez,  mon  pere,  ce  sont  vos  cheveux.  25 
Puis  se  tournant  vers  Charney:  Voyez,  monsieur,  voici  la 
fleur  que  j'ai  regue  de  votre  part,  et  que  je  garde... que  je 
garderai  toujours!" 

II  y  avait  dans  ses  paroles,  dans  le  son  de  sa  voix,  dans 
cet  instinct  de  la  pudeur,  qui  lui  inspirait  de  s'adresser  dans  30 
son  explication  aussi  bien  k  son  pere  qu'k  I'etranger,  tant  de 
franchise  et  de  modestie  k  la  fois,  une  expression  si  tendre 
et  si  chaste,  que  le  comte  en  ressentit  un  ravissement  tel 
([u'il  n'en  avait  jamais  eprouve  de  pareil. 

Le  reste  de  la  journee  s'ecoula  ensuite  pour  eux  dans  les  35 
epanchcments  et  les  effusions  d'une  amitie  qui  semblait 
s'accroitre  de  minute  en  minute.  A  part  I'attraction  secrfete 
([ui  nous  rapproche  les  uns  des  autres,  I'intimite  marche 
toujours  en  raison  de  la  mesure  de  temps  que  nous  avons  k 
donner  i  nos  affections  nouvelles.  40 
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Charney  et  Teresa  ne  s'etaient  jamais  parle  avant  ce 
jour;  mais  ils  avaient  tant  pense  Tun  a  I'autre,  et  si  peu 
d'heures  leur  restaient  peut-etre  I  Aussi,  quand  Charney, 
par  una  consideration  purement  d' etiquette  et  de  savoir- 
5  vivre,  fit  un  mouvement  pour  se  retirer,  voulant,  disait-il, 
apres  una  si  longua  absence,  laisser  le  pere  et  la  fiUe  tout 
entiers  au  bonheur  da  sa  revoir : 

"Vous  nous  quittez!  s'ecria  Teresa,  le  retenant  d'un 
regard,  tandis  qua  Girhardi  I'arretait  d'un  geste.  Etes-vous 

10  done  un  etranger  pour  mon  pere...  et  pour  moi?''  ajouta-t- 
elle  avec  un  ton  charmant  de  reproche. 

Pour  mieux  lui  faire  comprendre  combien  sa  presence  la 
genait  peu,  elle  se  mit  a  detailler  tout  ce  qu'elle  avait  fait 
depuis  sa  sortie  de  Fenestrelle,  et  les  moyens  employes  par 

15  elle  pour  reunir  les  deux  captifs.  Son  recit  acheve,  ella 
adjura  le  comte  de  commencer  le  sien,  de  dire  Temploi  de 
ses  journees  et  ses  occupations  pres  de  Picciola. 

Celui-ci  dut  done  entamer  I'histoire  des  premiers  temps 
da  sa  prison,  ses  ennuis  et  ses  travaux  manuels,  ses  decou- 

20  pures,  ses  ciselures  sur  bois,  puis  la  bienvenue  da  sa  plant e, 
son  developpement  progressif,  sujet  de  tant  de  douces 
surprises;  et  Teresa,  d'un  air  curieux  et  enjoue,  le  pressait 
de  questions  sur  chacune  de  ses  decouvertes. 

Place  entre  les  deux  interlocuteurs,  Girhardi,  tenant 

25  d'une  main  la  main  de  la  fille  qui  lui  etait  rendue,  de  I'autre 
celle  de  Fami  qu'il  allait  quitter,  les  ecoutait,  les  regardait 
tour  k  tour  avec  un  sentiment  melange  de  joie  et  de  tristesse. 
Mais,  parfois,  les  mains  du  vieillard  se  rapprochaient  I'une 
da  I'autre,  et  aussi,  par  le  meme  mouvement,  celles  de 

30  Charney  et  de  Teresa.  Alors  les  deux  jeunes  gens,  emus, 
embarrasses,  s'animaient  du  regard  et  se  taisaient  de  la 
voix.  Enfin  la  jeune  fille,  sans  nulle  apparence  de  pru- 
derie  ou  d'affectation,  degagea  doucement  sa  main,  et,  la 
posant  sur  I'epaule  da  son  pere,  y  appuyant  nonchalamment 

35  sa  tete,  dans  une  attrayante  posture,  tourna,  en  souriant,  les 
yeux  vers  Charney,  pour  I'engager  a  continuer. 

Enhardi,  entraine  par  tant  de  grace  et  d'abandon,  celui- 
ci  en  vint  jusqu'k  raconter  ses  reves  aupres  de  sa  plante. 
J  a  I'ai  dit,  c'etaient  la  les  grands  evenements  de  sa  via 

40  durant  sa  solitude.    II  parla  de  cette  jeune  fille  naive  et 
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seduisante,  dans  laquelle  Picciola  se  montrait  personnifiee, 
et  tandis  qu'avec  chaleur,  avec  transport,  il  en  esquissait  le 
portrait,  la  figure  de  Teresa  se  depouillait  graduellement  de 
son  sourire,  et  sa  poitrine  se  gonflait  en  Pecoutant. 

Le  narrateur  se  garda  bien  de  nommer  le  vrai  modele  5 
de  cette  douce  image;  mais,  achevant  Thistoire  et  les 
malheurs  de  sa  plante,  quand  il  rappela  I'instant  ou,  par 
ordre  du  commandant,  Picciola  mourante  allait  etre  arrachee 
de  terre  sous  ses  yeux: 

**Pauvre  Picciola!   s^^cria  Teresa  attendrie;   oh!   tu  10 
m'appartiens  aussi  k  moi,  chere  petite  !  car  j'ai  contribue  k 
ta  delivrance." 

Et  Charney,  transport^  de  joie,  la  remercia  dans  son 
coeur  de  cette  adoption  qui  venait  d'etablir  une  sainte  com- 
munaute  entre  elle  et  luL  15 


X. 

Certes,  Charney  eut  pour  toujours,  et  bien  volontaire- 
ment,  renonce  a  la  liberte,  k  la  fortune,  au  monde,  si  ses 
jours  avaient  du  s'ecouler  ainsi  dans  une  prison,  entre 
Teresa  et  son  pfere.  Cette  jeune  fille,  il  I'aimait  comme  il 
n'avait  jamais  aimd.  Ce  sentiment,  jusqu'alors  etranger  20 
k  son  ame,  venait  d'y  penetrer,  k  la  fois  violent  et  doux, 
amer  et  onctueux,  tel  qu'un  fruit  acide  qui  parfume  la 
bouche  en  I'irritant.  II  se  revelait  k  lui  par  les  angoisses 
cVune  joie  inconnue,  par  des  ^lancements  de  tendresse  qui 
etreignaient  tout  ensemble  Dieu  et  les  hommes  et  la  nature  25 
entiere.  II  croyait  sentir  sa  tete,  son  coeur,  sa  poitrine, 
se  detendre,  s'elargir,  pour  contenir  les  esperances,  les 
projets,  les  ravissements  qui  lui  arrivaient  en  foule. 

Le  lendemain,  tous  trois  se  tenaient  encore  dans  le 
preau,  pres  de  la  plante ;  les  deux  amis  sur  le  bajic,  Teresa  30 
leur  faisant  face,  sur  une  chaise  que  Ludovic  avait  eu  la 
precaution  de  descendre. 

Elle  avait  apporte  quelque  ouvrage  de  femme,  une 
broderie,  et,  Tenjouement  sur  les  traits,  la  figure  coloree 
d'une  teinte  de  bien-ctre  et  de  satisfaction,  suivant  de  la  tete  35 
le  mouvement  de  son  aiguille,  levant  les  yeux  en  meme 
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temps  que  la  main,  elle  arretait  tour  k  tour  son  sourire 
sur  son  pere  et  sur  Charney,  en  jetant  quelques  propos 
frivoles  au  milieu  de  leurs  graves  entretiens.  Puis  elle  se 
leva,  et,  sans  plus  se  soucier  d'interrompre  la  conversation 
5  des  deux  penseurs,  elle  alia  presser  son  pere  entre  ses 
bras  et  baiser  ses  cheveux. 

Cette  conversation,  interrompue  par  elle,  ne  fut  pas 
reprise.  Charney  venait  de  tomber  dans  une  profonde 
meditation. 

lo  Est-il  aime  de  Teresa?...  A  cette  question  qu'il  s'adresse 
\  lui-meme,  deux  pensees  contrastantes  Tagitent  en  meme 
temps  :  il  craint  de  le  croire ;  il  tremble  d'en  douter  ! 

Qu'importe?  il  I'aime,  lui;  il  veut  I'aimer  longtemps, 
toujours,  et  substituer  a  une  idealisation  desormais  insuffi- 

15  sante  cette  angelique  realite. 

Get  amour,  il  le  renfermera  en  lui-meme ;  chercher  k  le 
faire  partager  serait  un  crime,  un  acte  d'ingratitude  et 
de  lache  egoisme  ?  Ne  sont-ils  pas  destines  a  vivre  separes 
Tun  de  I'autre?  elle,  libre,  heureuse,  au  milieu  d'un  monde 

20  oil  elle  ne  tardera  pas  a  se  choisir  un  epoux;  lui,  seul,  dans 
sa  prison,  ou  il  doit  rester  avec  Picciola  et  ses  eternels 
souvenirs  d'un  instant ! 

Le  parti  de  Charney  est  pris  resolument,  sa  route  est 
tracee  :  des  ce  jour,  des  ce  moment,  il  afFectera  Tinsouciance 

25  aupres  de  Teresa,  ou  du  moins  il  saura  s'envelopper  des 
faux  semblants  d'une  amitie  calme  et  tranquille.  Malheur  a 
lui,  malheur  \  tous  deux,  si  elle  I'aimait ! 

Plein  de  ces  beaux  projets,  quand  il  sortit  de  ses  re- 
flexion^, il  preta  I'oreille  a  des  phrases  vivement  echangees 

30  entre  Girhardi  et  sa  fille.    Celle-ci  s'abandonnait  tout  k 
ridee  de  la  prochaine  delivrance  de  son  pere,  et  paraissait 
vouloir  dissuader  le  vieillard,  qui,  soit  feinte  ou  conviction, 
afflrmait  que  I'annee  finirait  sans  doute  avant  sa  captivite. 
Je  connais  les  retards  de  cour ;  si  peu  de  chose  suflit 

35  pour  suspendre  la  justice  ou  la  bonne  volonte  des  hommes 
puissants  ! 

—  S'il  en  est  ainsi,  dit  la  jeune  fille,  demain  je  re- 
tournerai  a  Turin,  pour  hater  Texecution  de  leurs  promesses. 

—  Qui  nous  presse  tant  ?  repondait  Girhardi. 

40      —  Preferez-vous  done  votre  chambre  etroite  obscure,  et 
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cette  vilaine  cour  ^  votre  habitation,  k  vos  beaux  jardins  de 
laColline?" 

Cette  apparente  disposition  de  Teresa,  son  impatience 
de  s'eloigner  de  Fenestrelle  eut  du  plaire  a  Charney.  II 
n'etait  pas  aime,  le  danger  qu'il  avait  redoute  pour  elle  5 
n'etait  plus  k  craindre ;  cependant,  ce  qui  le  servait  si  bien 
dans  ses  desirs  le  troutila  au  point  de  lui  faire  oublier  tout  a 
coup  son  role  projete  et  ses  grandes  resolutions.  Iln'affecta 
ni  insouciance,  ni  amitie  calme  et  tranquille.    En  proie  aun 
depit  douloureux,  il  ne  put  s'empecher  de  le  manifester.  10 
Teresa  ne  parut  y  preter  attention  que  pour  le  plaisanter  sur 
son  silence  et  son  air  boudeur,  et  de  nouveau  elle  reprit 
sa  these,  prouvant  par  mille  raisons  que,  si  le  decret  attendu 
tardait  encore,  elle  devait  au  plus  tot  se  rendre  aupres  du 
general  Menou,  meme  aupres  de  Tempereur,  a  Paris,  s'il  15 
le  fallait  1 

Elle,  d'ordinaire  si  indulgente,  si  reservee,  semblait 
soudainement  dominee  par  un  incomprehensible  besoin 
de  raillerie  et  de  loquacite. 

^' Qu'as-tu  done  ce  matin?"  lui  disait  son  pere,  tout  20 
dtonne  de  la  voir  se  rejouir  devant  le  pauvre  captif,  qu'ils 
allaient  laisser  derriere  eux. 

Charney  ne  savait  que  penser  d'elle. 

C'est  que  Teresa,  de  son  cote,  s'etait  livree  aux  memes 
reflexions  que  Charney.  Elle  n'avait  pas  senti  T amour  venir;  25 
elle  avait  compris  qu'il  etait  venu  deja,  depuis  longtemps. 
Comme  Charney,  elle  voulait  bien  I'accepter  pour  elle,  a  ses 
risques  et  perils ;  mais,  comme  lui  encore,  elle  le  redoutait 
pour  I'autre  ;  et  cette  joie  d'aimer,  cette  crainte  d'etre  aimee, 
la  jetaient  dans  ces  contradictions  avec  elle-meme,  et  dans  30 
cette  activite  de  paroles  ou  son  coeur  cherchait  a  s'etourdir. 

Bientot  tous  ces  efforts,  toute  cette  contrainte  pour 
de'guiser  leurs  vrais  sentiments,  tomberent  d'eux-memes,  des 
deux  cotes  la  fois.  Doucement  attentifs  aux  recits  de 
Girhardi,  qui  leur  racontait  combien  souvent  il  avait  vu  35 
des  prisonniers,  dont  la  grace  ^tait  pubHquement  annoncee, 
en  attendre  vainement  I'effet  durant  des  mois  entiers,  ils  se 
laisscrent  persuader  avec  delices,  avec  transport :  on  eut  dit 
que  desormais  et  k  toujours  cette  prison  devait  leur  servir 
d'asile,  tant  les  projets  se  succ(:daient  pour  le  lendemain  et  40 
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les  jours  suivants,  on  eut  dit  que,  reunis  Ik  avec  leur  ange 
gardien,  les  captifs  n'avaient  plus  a  redouter  qu'une  chose,  la 
liberte  pour  un  seul ! 

Tous  trois  rasserenes,  les  philosophes  reprirent  leur 
5  entretien,  Teresa  sa  broderie  et  ses  joyeux  propos. 

Un  pale  rayon  de  soleil  egayait  encore  la  cour  et  venait 
^clairer  le  visage  de  Teresa ;  le  vent  qui  fraichissait  agitait 
legerement  les  plis  et  les  rubans  de  sa  collerette,  et,  suspen- 
dant  un  instant  son  travail,  le  front  renverse,  secouant 
10  sa  chevelure,  elle  semblait  s'enivrer  tout  ensemble  d'air,  de 
lumiere  et  de  bonheur,  quand  la  petite  porte  du  preau 
sembla  s'ouvrir  d'elle-meme. 

Le  colonel  Morand,  suivi  d'un  officier  et  de  Ludovic, 
venait  signifier  a  Girhardi  son  acte  de  liberation.  Girhardi 
1 5  devait  quitter  la  forteresse  sur-le-champ ;  une  voiture  station- 
nait  pres  du  glacis  de  la  place,  prete  k  le  transporter  k 
Turin,  lui  et  sa  fille ! 

A  I'arrivee  du  commandant,  Teresa  s'etait  levee;  elle 
retomba  sur  sa  chaise;  dans  le  regard  qu'elle  jeta  alors  sur 
20  Charney,  celui-ci  eut  pu  voir  combien  s'etaient  rapidement 
effaces  de  ce  noble  visage  les  vives  couleurs  et  les  joyeux 
sourires.  Mais  Charney,  reste  sur  le  banc,  se  tenait  le  front 
baisse,  tandis  qu'on  donnait  k  Girhardi  communication  des 
papiers  qui  le  rehabilitaient  dans  son  honneur  et  le  ren- 
25  daient  k  la  liberte. 

Les  preparatifs  de  depart  ne  pouvaient  etre  longs. 
Dejk  Ludovic,  avec  une  malle  chargee  d'effets,  etait 
descendu  dans  la  chambre  de  I'ex-prisonnier ;  I'officier, 
impatient,  pressait  le  depart  de  Girhardi,  qu'il  devait  ac- 
30  compagner  jusqu'k  Turin. 

Uheure  de  la  separation  avait  sonne. 
Teresa  se  leva  de  nouveau,  et  parut  s'occuper  du  soin  de 
serrer  sa  broderie  dans  son  sac,  de  rajuster  sa  collerette; 
puis  elle  essaya  de  se  ganter....Elle  n'en  put  venir  a  bout. 
35       Charney  alors,  s'armant  de  resignation,  s'avanga  vers 
Girhardi  et  lui  ouvrit  ses  bras : 
"  Adieu,  mon  pere  ! 

—  Mon  fils  !  mon  cher  fils !  balbutia  son  vieux  com- 
pagnon...du  courage  !  comptez  sur  nous... Adieu  1  adieu !" 
40      II  le  pressa  sur  sa  poitrine,  et,  bientot,  mettant  fin 
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k  cette  ^treinte,  se  tournant  avec  effort  vers  Ludovic,  pour 
mieux  cacher  son  emotion,  il  lui  fit  quelques  recommanda- 
tions  inutiles,  au  sujet  de  I'ami  qu'il  laissait  seul. 

Ludovic  ne  repondit  rien;  mais  il  offrit  son  bras  au 
vieillard  qui  defaillait.  5 

Pendant  ce  temps,  Charney  s'etait  approchd  de  Teresa 
pour  prendre  aussi  conge  d'elle. 

Une  main  sur  le  dossier  de  sa  chaise,  Toeil  fixd  vers  la 
terre,  celle-ci  restait  reveuse,  immobile,  comme  si  jamais 
elle  n'eut  dil  quitter  ce  sejour.    Le  mouvement  de  Charney  10 
la  fit  sortir  brusquement  de  sa  reverie;  elle  le  parcourut 
quelques  instants  du  regard  sans  rien  dire. 

II  etait  pale  et  deTait,  les  paroles  manquaient  \  ses 
l^vres.  Soudain  la  jeune  fille,  oubliant  ses  resolutions, 
^tendit  son  bras  vers  la  plante  du  captif :  15 

"  C'est  notre  Picciola  que  je  prends  k  temoin..."  dit-elle. 

Elle  n'en  put  articuler  davantage. 

Une  de  ses  mitaines  de  sole,  qu'elle  tenait  \  la  main, 
tomba ;  le  comte  la  ramassa,  y  deposa  un  baiser,  et  la  lui 
rendit  silencieusement.  20 

Teresa  prit  la  mitaine,  s'en  servit  pour  essuyer  les  pleurs 
qui  venaient  de  jaillir  de  ses  yeux,  et  la  lui  rejetant  aussitot 
avec  un  dernier  sourire  : 

*^Au  revoirT'  lui  cria-t-elle ;  et  elle  entraina  son  pere 
hors  de  la  cour.  25 

lis  dtaient  partis,  la  porte  s'etait  refermee  depuis  long- 
temps  entre  eux  et  lui,  que  Charney,  comme  petrifie, 
pressait  encore  convulsivement  sur  son  coeur  la  petite 
mitaine  de  Teresa. 


CONCLUSION. 

Un  philosophe  a  dit :  la  grandeur  a  besoin  d'etre  qmtt^e  30 
pour  etre  sentie ;  il  Feiit  pu  dire  ^galement  de  la  fortune, 
du  bonheur,  et  de  toutes  ces  jouissances  si  douces  dont 
I'ame  prend  facilement  I'habitude. 

Jamais  le  prisonnier  n'avait  tant  appr&id  la  sagesse  de 
Girhardi,  les  vertus  et  les  charmes  de  sa  fille,  que  depuis  35 
Icur  depart.    Un  profond  accablement  succ^da  pour  lui  k 
Tenivrement  d'un  jour.    Les  efforts  de  Ludovic,  les  soins 


176 


FICCIOLA, 


que  reclamait  Picciola,  ne  suffisaient  plus  k  le  distraire; 
cependant  ces  germes  de  force  et  de  moralisation  puises 
au  sein  de  ses  douces  etudes  fructifierent  enfin,  et  rhomme 
abattu  se  releva. 
5  Dans  la  lutte,  son  ame  s'etait  completee.  II  avait  d'a- 
bord  beni  sa  solitude,  qui  lui  permettait,  sans  craindre  les 
interrupteurs,  de  s'entretenir  longuement  en  lui-meme  de 
ses  amis  absents;  plus  tard,  il  vit  avec  joie  quelqu'un  venir 
s'asseoir  sur  le  banc  ou  la  place  du  sage  vieillard  restait  vide. 

10  De  ses  nouveaux  compagnons,  le  premier  et  le  plus 
assidu  fut  le  chapelain  de  la  prison,  ce  bon  pretre  qu'il 
avait  autrefois  repousse  si  rudement.  Averti  par  Ludovic 
de  la  sombre  tristesse  a  laquelle  etait  en  proie  le  prisonnier, 
il  se  presenta,  oublieux  du  passe,  pour  lui  offrir  ses  conso- 

15  lations,  et  on  les  accueillit  avec  reconnaissance. 

Mieux  dispose  envers  les  hommes,  Charney  ne  tarda  pas 
d'aimer  celui-ci,  et  le  siege  rustique  redevint  encore  le  banc 
des  conferences. 

Le  philosophe  exaltait  les  merveilles  de  sa  plante,  celles 

20  de  la  nature,  et  repetait  les  legons  du  vieux  Girhardi;  le 
pretre,  sans  entrer  dans  la  discussion  des  dogmes,  disait  la 
sublime  morale  du  Christ,  et  tous  deux  se  fortifiaient  en 
s'appuyant  Tun  centre  I'autre. 

Le  second  visiteur,  ce  fut  le  commandant  de  la  for- 

25  teresse,  le  colonel  Morand.  Vu  de  pres,  il  etait  assez  bon 
homme,  avait  le  coeur  militairement  place,  c^est-a-dire  qu'il 
ne  tourmentait  son  monde  que  par  ordre;  il  reconcilia 
presque  Charney  avec  les  tyrans  subalternes. 

Enfin,  Charney  dut  bientot  faire  ses  adieux  \  I'abb^ 

30  comme  au  colonel.  Un  beau  jour,  quand  il  s'y  attendait  le 
moins,  les  portes  de  la  prison  s'ouvrirent  aussi  pour  lui. 

A  son  retour  d'Austerlitz,  Napoleon,  importune  par 
Josephine,  qui  de  son  cote  peut-etre  subissait  quelque  autre 
importunite  en  faveur  du  prisonnier  de  Fenestrelle,  se  fit 

35  rendre  compte  de  la  saisie  operee  chez  celui-ci. 

On  apporta  devant  I'empereur  des  linges  manuscrits, 
j usque-la  deposes  aux  archives  du  ministere  de  la  justice ;  il 
les  parcourut  lui-meme,  et,  apres  un  mur  examen,  declara 
hautement  que  le  comte  de  Charney  etait  un  fou,  mais  un 

40  fou  desormais  peu  dangereux. 

"Cehii  qui  a  pu  ainsi  prosterner  sa  pensee  devant  un 
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brin  d'herbe,  dit-il,  peut  faire  un  excellent  botaniste  et  non 
plus  un  conspirateur.  Je  lui  accorde  sa  grace;  qu'on  lui 
rende  ses  biens,  et  qu'il  les  cultive  lui-meme,  si  tel  est  son 
bon  plaisir! 

C barney,  \  son  tour,  quitta  done  Fenestrelle ;  mais  il  5 
n'en  partit  pas  seul.  Pouvait-il  se  separer  de  sa  premiere, 
de  sa  constante  amie  ?  Apres  Favoir  fait  transplanter  dans 
une  large  caisse,  bien  garnie  de  bonne  terre,  il  emportait, 
triomphant,  avec  lui,  sa  Picciola !  Picciola,  a  qui  il  devait  sa 
raison;  Picciola,  qui  lui  avait  sauve  la  vie;  Picciola,  dans  le  10 
sein  de  laquelle  il  avait  puise  ses  croyances  consolantes; 
Picciola,  qui  lui  avait  fait  connaitre  I'amitid  et  meme  Ta- 
mour;  Picciola,  enfin,  quivenait  dele  rendre  a  la  liberte! 

Et,  comme  il  allait  franchir  le  pont-levis  de  la  forteresse, 
une  main  rude  et  large  se  tendit  tout  a  coup  vers  lui.  1 5 

Signor  cojite^  disait  Ludovic  en  etouffant  une  grosse 
(Amotion,  donnez-moi  votre  main;  nous  pouvons  etre  amis 
maintenant,  puisque  vous  partez,  puisque  vous  nous  quittez, 
puisque  nous  ne  nous  reverrons  plus!...Dieu  merci!" 

Charney  ne  I'avait  pas  laisse  achever:  "Nous  nous  20 
reverrons,  mon  bon  Ludovic  !  Ludovic,  mon  ami  1" 

Et,  apres  I'avoir  embrasse,  lui  avoir  presse  la  main  vingt 
fois,  il  sortit  de  la  citadelle. 

II  avait  traverse  Tesplanade,  laisse  derriere  lui  la  mon- 
tagne  sur  laquelle  est  situee  la  forteresse,  franchi  le  pont  25 
jete  sur  la  Clusone,  et  tournait  deja  le  chemin  de  Suse, 
qu'une  voix  s'elevait  encore,  criant  du  haut  des  remparts : 
Adieu,  signor  conte  I  adieu,  Picciola 

Six  mois  apres,  par  un  gai  soleil  de  printemps,  un  brillant 
Equipage  s'arreta  devant  la  prison  d'Etat  de  Fenestrelle.  30 
Un  voyageur  en  descendit  et  demanda  Ludovic  Ritti. 

L'ancien  captif  venait  faire  une  visite  a  son  ami  le 
geolier.  Une  jeune  dame  s'appuyait  tendrement  des  deux 
bras  sur  le  bras  du  voyageur. 

Cette  jeune  dame,  c'etait  Teresa  Girhardi,  comtesse  de  35 
Charney. 

Ensemble,  ils  visiterent  le  preau,  et  la  chambre  naguere 
habite'e  par  Tennui,  I'incredulit^,  la  desillusion  !  De  toutes 
les  sentences  desesperecs  qui  avaient  sillonne  les  blanches 
parois,  une  seule  restait :  40 


c.  p. 
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Science^  esprit^  beaute,  jeunesse^  fortune^  tout,  ici-has^  est 
impuissant  a  donner  le  honheur, 

Teresa  y  ajouta  :  "  Sans  Tamour.'^ 

Un  baiser  que  Charney  deposa  sur  son  front  confirma 
5  ce  qu'elle  venait  d'ecrire. 

Le  comte  etait  venu  prier  Ludovic  d'etre  le  parrain  de 
son  premier  enfant,  comme  il  avait  ete  celui  de  Picciola. 

Leur  mission  accomplie,  les  deux  epoux  retournerent  k 
Turin,  oil  les  attendait  Girhardi,  dans  son  domaine  de  la 
lo  Colline. 

Pres  de  son  logis  particulier,  au  sein  d'une  riche  plate- 
bande,  eclairee,  rechauffee  par  les  rayons  du  soleil  levailt, 
Charney  avait  fait  deposer  sa  plante,  qu'aucune  autre  ne 
venait  gener  dans  son  developpement.    Par  son  ordre,  nulle 

15  main  etrangere  ne  devait  s'occuper  d'elle,  de  sa  culture,  de 
son  bien-etre.  II  I'avait  defendu.  Lui  seul  y  devait  veiller. 
C'etait  une  occupation,  un  devoir,  un  acquit,  imposes  a  sa 
reconnaissance. 

Que  les  jours   s'ecoulaient  rapidement!   Entoure  de 

20  jardins  immenses,  au  bord  d'un  beau  fleuve,  sous  un  beau 
ciel,  Charney  savourait  la  vie  des  heureux  de  ce  monde. 
Le  temps  ajoutait  un  nouveau  charme,  une  nouvelle  force 
a  tons  ses  liens,  car  I'habitude,  comme  le  lierre  de  nos 
murailles,  cimente  et  consolide  ce  qu'elle  ne  peut  detruire. 

25  L'amitie  de  Girhardi,  Famour  de  Teresa,  les  benedictions  de 
ceux  qui  vivaient  sous  son  toit,  rien  ne  manquait  a  son 
bonheur,  et  le  moment  arriva  oil  ce  bonheur  allait  s'accroitre 
encore. 

Charney  devint  pere ! 

30  Oh !  alors  son  coeur  deborda  de  tendresse ;  son  amour 
pour  sa  fille  redoubla  celui  qu'il  portait  a  sa  femme.  II  ne 
se  lassait  point  de  les  contempler,  de  les  adorer  toutes  deux. 
Se  separer  d'elles  un  moment  lui  etait  un  suppHce. 

Dans  ce  temps,  Ludovic  arriva  pour  tenir  sa  promesse : 

35  il  voulut  visiter  d'abord  sa  premiere  filleule,  celle  de  la 
prison.  Mais,  helas  !  au  miUeu  de  ces  transports  d'amour, 
de  ces  prosperites  qui  remplissaient  Thabitation  de  la  Colline, 
la  source  de  toutes  ces  joies,  de  tout  ce  bonheur,  la  povera 
Picciola  etait  morte...morte  faute  de  soins ! 
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I. 

Page  15. 

1.  1.  dont  le  nom,  *  whose  name Observe  that  dont  corresponds  to 
the  Latin  czijtis^  qiiortim^  etc.,  and  is  used  both  for  persons  and  things, 
whereas  di  qici  can  be  said  of  persons  only.  Duquely  de  laquelle 
(or  de  qui  speaking  of  persons),  must  be  used  for  'whose'  whenever 
there  is  a  preposition  between  '  whose '  and  its  antecedent,  as  :  *  L'en- 
fant  aux  caprices  duquel  (or  de  qui)  nous  nous  soumettons  '. 

1.  2.  oublii  des  erudits,  *  forgotten  by  the  learned '.  Obs.  that  the 
genitive  in  French  answers,  for  the  most  part,  to  the  Latin  genitive  and 
ablative.  Whenever  the  passive  verb  expresses  a  state  or  co7tdition  and 
not  an  action  of  the  body  or  mind  the  preposition  de  is  used  instead  of 
par. 

1.  3.  pourrait  au  besoin  se  retrouver,  *  might,  in  case  of  need,  still 
l^e  found '.  The  French  dislike  the  use  of  the  passive,  and  employ  in 
its  place  a  reflective  verb,  as  *cela  se  trouva '  (it  was  found),  or  the 
impersonal  on^  as  '  on  I'aimait'  (he  was  loved). 

1.  4.  ^tait  nS  (natus  erat),  *  was  born Naitre,  like  all  other 
neuter  verbs  that  express  a  change  of  state  or  place,  is  conjugated  with 
the  auxiliary  etre.  Some  neuter  verbs  of  motion  use  avoir  if  they  imply 
action,  Hre  if  they  imply  state  or  condition. 

1.  5.  haute  ijitelligence^  *  lofty  intellect Haut  before  the  substan- 
tive that  it  qualifies  means  exalted  {^morally),  after  the  substantive  it 
signifies  hi:^h  [physically), 

fa(;onn^e  da7ts  les  icoles,  *  trained  in  the  lecture  rooms'. 

1.  6.  le pliy  '  the  bent,  i.e.  the  habit  of  disputation  '.  Pli  is  a  verbal 
substantive  from  plier  (Lat.  plica^-e^,  the  doublet  of  which  is  player, 

1.  7.  faits  sociauXy  *  social  phenomena '. 

1.  8.  il  dcvait  faire^  'he  was  bound  to  become'.  Devoir  is  used 
with  an  infinitive  to  form  idiomatic  tenses.  Je  dois,.,  =  l  must,  I  am  to, 
I  cannot  but,  I  am  in  duty  bound  to. 
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1.  10.    des^  *from';  der.  from  Lat.  de  ex,  sc.  tempore. 

1.  11.  cojnplete.  The  adjectives  ending  in  et  which  do  not  double 
the  t  in  the  feminine  are  complet,  concrete  discrete  inquiet,  secret,  prH, 
rejlety  replet. 

1. 12.  s'etre  donne  la  peine,  *  to  have  taken  the  trouble '.  Obs. 
don.iiS  remains  invariable  because  its  direct  object  la  peine  comes  after 
it ;  the  pronoun  /  {^  =  se)  is  the  dative  or  indirect  object. 

1.13.  faire  preidvede,  *  to  exhibit'. 

1.  18.  sHl  avait  de  nombreux  valets,  *if  he  had  many  intellectual 
resources  at  his  command ' ;  lit.  numerous  servants  (these  seven 
languages)  ministering  to  his  intellect.  Valet,  from  mediaeval  Latin 
vassalettiis,  was  formerly  vaslet  and,  if  true  to  its  etymology,  should  be 
written  with  the  circumflex  accent. 

1.  20.  ses  landes  h  defricher,  Mts  waste  lands  to  be  reclaimed'. 
Landes  is  moors,  while  tei^7'es  is  lands. 

Page  16. 

1.  5.  il  fit  un  autre  roman,  'he  only  produced  a  fresh  romance,  a 
new  fiction '. 

1.  8.  quelqiie  chose  de.  Observe  that  with  quelqiie  chose,  quelqu'un, 
per  Sonne,  quoi,  rien,  the  genitive  of  the  adj.  is  used  instead  of  the  adj. 
in  agreement  with  the  noun  ;  cp.  Lat.  aliquid  novi. 

1.  11.  tattt  d'honnetes  existences... y  *so  many  honest  folk  were  thus 
comfortably  regulating  their  life  on  a  wrong  principle '. 

1.  14.  Votiragan  revolutionnaii'e,  *  the  revolutionary  hurricane,' i.e. 
the  sweeping  changes  introduced  by  the  Revolution  of  1789.  Ouragan, 
in  the  17th  cent,  houragan;  originally  a  sea-term  brought  from  the 
Antilles. 

1.  18.  sHl  allait  mettre  le  feu..,^  *what,  if  perchance  he  was  on  the 
point  of  setting  the  world  on  fire  at  the  four  points  of  the  compass,  all 
about  a  doubt  of  his  '. 

1.  24.    se  choqnent  sans  bruit,  '  clash  noiselessly '. 

1.  26.  sentence...,  'a  sentiment  more  brilliant  than  accurate Ob- 
serve that  words  used  in  apposition  require  no  article  in  French. 

1.  31.  plus  il  n^entrevit  qiCobscurite...,  *the  more  he  perceived  that 
he  had  before  him  nothing  but  obscurity  and  confusion '.  Entrevoir  is 
to  catch  a  glimpse  of,  to  see  dimly. 

1.  34.  feu  follet,  '  will-o'-the-wisp,'  *  ignis  fatuus '.  Follet  is  a  dimi- 
nutive of  J^7/=fou,  derived  from  the  mediaeval  'L^it.  follus,  one  who 
grimaces,  moves  affectedly.    Another  derivation  is  follis,  a  balloon. 

Page  17. 

1.  5.  fanaux  menteurs,  *  misleading  beacons '.  Fanal  was  intro- 
duced in  the  i6th  cent,  from  the  VltsX.  fanale, 

1.  6.    mettaient  au  defi,  *bid  defiance  to,'  *  set  at  defiance'. 

1.7.  *  tossed  about  between  Bossuet  and  Spinosa'.  Bos- 

suet,  the  eloquent  bishop  of  Meaux  under  Louis  XIV.,  and  Spinosa,  the 
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Jewish  philosopher,  whom  the  Rabbis  of  Amsterdam  excommunicated, 
stand  here  as  representatives  of  orthodoxy  and  heresy.  The  temper  of 
opinion  has  changed  about  Spinosa ;  he  is  no  longer  called  a  sysieniatic 
atheist  but  a  Goa-ijitoxicatcd  man.  Baruch  Despinosa,  or  Benedictus 
de  Spinoza,  was  born  at  Amsterdam  in  1632.  His  parents  were 
descendants  of  Portuguese  Jews  who  had  sought  refuge  in  Holland  from 
the  merciless  Inquisition.  The  opinions,  for  holding  which  he  was 
excommunicated,  are  such  as  must  shock  all  Christians  and  most 
Theists  ;  to  him,  even  more  than  to  Kant,  can  be  applied  the  epithet  of 
'  all-shattering ' ;  there  is  but  a  trivial  distinction  between  his  Acosmism, 
which  makes  God  the  one  universal  being,  and  Atheism,  which  makes 
Cosmos  the  one  universal  existence.    (Lewes,  Hisi.  of  Philosophy.) 

L  8.  spiriiiialistes....  The  different  systems  or  schools  of  philoso- 
phy here  alluded  to  are  partly  explained  by  their  names.  Thus  the 
Deists  believe  in  the  existence  of  God,  but  not  in  revealed  religion  ;  the 
Atheists  deny  the  existence  of  Deity  ;  Spiritualists  have  a  regard  only  to 
spiritual  things  ;  SensiLalists  hold  that  all  our  knowledge  is  derived 
originally  from  the  senses ;  A7iif?iists  trace  everything  to  the  action  of 
the  soul ;  Ontologists  dwell  on  the  essence  of  beings  and  their  abstract 
properties  ;  Eclectics  pick  out  what  seems  to  them  best  of  different  sys- 
tems ;  Materialists  refer  everything  to  matter, 

1.  14.  Leibnitz  {born  at  Leipzig,  1646)  was  one^  of  the  most  illus- 
trious of  metaphysicians.  While  Locke  (born  at  Wrington,  Somerset, 
1632)  was  doing  his  utmost  to  destroy  Ontology,  Leibnitz  endeavoured 
to  place  it  on  a  scientiiic  basis.  He  constructed  a  scheme  from  logical 
principles  accepted  cl  priori.  The  principle  of  Contradiction,  the  prin- 
ciple of  Sufficient  Reason,  the  principle  of  Agreement  [convenientice), 
were  all,  so  to  speak,  derived  from  the  d,  podori  notions  of  the  wisdom 
and  goodness  of  God.  Immanuel  Kant  was  born  at  Konigsberg  in 
1724  ;  there  he  passed  a  calm  and  happy  existence,  meditating,  profess- 
ing and  writing.  He  had  mastered  all  the  sciences ;  he  had  studied 
languages,  and  cultivated  literature.  He  lived  and  died  a  type  of  the 
German  professor.  His  Critique  of  the  Pure  Reaso7i  ushered  in  a  new 
Philosophy,  a  system  which  explained  the  action  and  re-action  of  the 
Objective  (external  objects)  and  the  Subjective  (the  human  mind). 

1.15.  les  sceptiques....  These  names  explain  themselves;  Sceptics 
throw  doubt  on  everything  ;  Empirics  trust  to  experience;  Realists  main- 
tain that  in  external  perception  the  objects  immediately  known  are  real 
existences;  Nominalists  hold  that  abstract  properties  (Universals)  have 
no  objective  existence  and  are  mere  names ;  Pantheists  see  God  in  eveiy- 
thing  in  nature. 

1.  28.  comme  sHl  fe{lt  cree  lui-mhne^  *just  as  if  he  himself  had 
founded  it Obs.  that  si  before  an  auxiliary  usually  takes  the  imperfect 
subjunctive.  Si  generally  takes  a  present  or  imperfect  indicative,  but, 
when  the  verb  on  which  the  condition  depends  is  a  verb  of  douljt,  the 
future  or  conditional  is  used,  as  :  *  Je  vous  avertirai  si  je  le  vols,'  but 
*je  ne  sais  s'il  rcussira'. 

1.  30.  si  fort  obsedcy  *so  much  beset'.  Foj-t  and  bie7t  used  for  trh 
require  no  hyphen  to  unite  them  with  the  word  they  qualify. 
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1.  34.  deptiis  Viitstallation,,.^  'ever  since  the  establishment  of  the 
consular  government '.  After  the  return  of  Bonaparte  from  Egypt,  in 
1799,  the  five  Directors,  who  constituted  the  executive  power,  were 
replaced  by  three  Consuls  of  whom  he  was  first.  This  form  of  govern- 
ment lasted  till  30  Sept.  1804,  when  he  made  himself  Emperor, 

1.  38.   frequenta  le  monde,  *  went  into  society 

Page  18. 

1.  6.  il  avait  essaye  dhine  liaisoit,  *he  had  tried  an  intimacy'.  Es- 
sayer^  v.  a.  =to  try  (physically);  essayer  de  =  to  make  the  trial  of 
(morally). 

1.  8.    vulgaires,  *  common-place 

encroutes  dej'retirs^  *  incrusted  (or  imbued)  with  errors 

1.  10.  on  ne  troiive  plus,  '  we  no  longer  find  \  The  indefinite  on  is 
more  commonly  used  in  French  than  its  corresponding  pronoun  one,  in 
English ;  it  is  used  constantly  to  avoid  the  passive  ;  cp.  p.  15,  1.  3. 

1.  11.  qui  en  savent  autaiit,...^  those  even  who  know  as  much  (about 
it)'.  The  pronoun  e7t  cannot  here  be  rendered  in  English  ;  it  always 
accompanies  the  indefinite  pron.  quelqiCtm^  qtielques-uns,  aiit?'e,  and  the 
numeral  adjectives  or  adverbs  of  quantity,  when  the  noun  to  which  they 
refer  is  not  expressed  in  the  same  part  of  the  sentence. 

1.  20.  sevree,  *  weaned,'  '  deprived*.  Sevrer  from  Lat.  separare  is  a 
doublet  of  separer. 

1.  22.  depassait  dii  premier  bond.,.,  'outstripped  at  one  leap  the 
pompous  revelry  of  the  Regency '.  This  Regency  was  that  of  Philip, 
duke  of  Orleans,  from  17 15  to  1723,  during  the  minority  of  Louis  XV. 

1.  29.  r/iote,  *  the  guest Observe  hdte  like  its  Lat.  original  hospes 
is  both  host  and  guest. 

1.  31.    derider  son  coeur,  *  cheer  his  heart Derider  (lit.  unwrinkle). 

1.  32.  en  avetigle,  'blindly'.  Aveugle  from  Lat.  abocidus,  compd. 
of  ab  (privative)  and  oculus,  like  aniens,  out  of  one's  mind,  which  is 
compd.  of  a  and  mens, 

1.33.  la  sirene,  *  the  alluring  siren '  =  pleasure.  Siren,  in  mythology, 
one  of  certain  fabulous  sea-nymphs  in  S.  Italy  who  enticed  mariners  to 
destruction  by  sweet  music. 
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1.  2.  le  doux  non-savoir,  '  sweet  (or  happy)  ignorance  Subst. 
formed  from  the  inf.  are  all  masc.  In  the  case  of  le  plaisir,  le  layer, 
le  loisir,  Vavenir,  we  have  in  the  inf.  used  as  subst.  the  only  remains  of 
the  Old  French  verbs  plaisir  (placere),  to  please;  loyer  {locare),  to  let; 
loisir  (licere),  to  have  time;  avenir  (advenire),  to  happen. 

1.  13.  desenchaniant  son  regard,  *  banishing  all  illusions  from  before 
his  eyes 

1.  17.  et  ne  temoignaient  que  du  desir...,  *  gave  indications  only  of 
the  desire  to  secure  at  his  expense  a  seat '.    Temoigner  is  here  v.  n, 

L  23.  qui  s'attaque  aux  superbes,  *  which  assails  the  proud  S  atta- 
quer  a  is  stronger  than  attaquer,  it  is  to  attack  with  pertinacity. 


NOTES. 


1.  24.  //  croyait  sentir^  for  it  croyait  qu'il  sentait^  *  he  thought  he 
smelt'.  This  use  of  the  infinitive  is  elegant,  and  always  resorted  to  with 
the  verbs  croire,  espere)\  pcnser,  when  the  inf.  following  these  verbs  has 
the  same  subject  as  they  have. 

1.  25.  qui  en  avait  fourni  la  laine^  *  which  had  furnished  the  wool 
of  which  it  was  made 

1.  26.  //  voyait  se  projnener^  *he  saw  crawling'.  Obs.  that  the 
inf.  (not  as  in  English  the  participle  present)  is  used  after  verbs  of 
sight  and  hearing. 

1.  28.  scs  colifichetSy  'his  knick-knacks,'  *  his  trinkets'.  ColificJiet  is 
der.  from  coller  and  ficher^  to  gum  and  fix  little  cut-out  figures. 

1.  38.  il  se  fit  initier^  *  he  got  initiated  Observe  the  infinitive 
active  with  /aire  instead  of  the  passive.  This  also  occurs  wdth  laisser, 
which,  like  /aire,  forms  with  the  accompanying  infinitive  a  verbal  ex- 
pression the  sense  of  which  is  active  :  Ex.  se  laisser prendre^  se  faire  titer. 
The  active  form  of  the  infinitive  preceded  by  a  appears  also  in  sentences 
in  which  the  English  use  the  passive  form  :  Ex.  II  est  bien  a  plaiJidre, 
— bon  ci  b ruler. 
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1.  3.  petit- etre  cet  amotir...n''eta{t-il ;  this  interrogative  form  is 
generally  used  after  peut-etre,  en  vain,  dii  inoins,  h  peine,  toujour s,  aussi 
(in  the  sense  of  *  accordingly  '),  when  they  precede  the  verb  instead  of 
following  it.    Cp.  Germ,  vielleicht  werde  ich,  perhaps  shall  I. 

1.  7.  en  revenait, '  thence  fell  back  upon  '.  E^t  is  derived  from  Lat. 
iiide  and  is  not  generally  used  when  speaking  of  persons ;  this  is  not 
however  owing  to  its  adverbial  origin,  since  do7it=de-tmde  applies  to 
persons  as  well  as  to  things  without  life. 

L  8.  le  fier  gentilho77ime,  *  the  haughty  nobleman  '.  Gentilhomme 
here  refers  to  birth  and  rank;  when  it  refers  to  manners  only  it  may  be 
translated  hy  gentleman. 

1.  14.  cotcvaity  *  was  brewing'.  Couver  (Lat.  cubare)  is  to  hatch,  to 
sit  on  eggs. 

1.  16.    Veventa  h  temps,  *  discovered  it  in  good  time  '. 

1. 18.  la  plaijte  de  Crenelle.  The  plain  of  Crenelle,  in  which  mili- 
tary executions  then  took  place,  is  now  built  upon  and  is  included  within 
the  walls  of  Paris.  The  present  Boulevard  de  Crenelle  occupies  a  por- 
tion of  this  plain. 

1.  19.    enleves  d>  domicile,  *  arrested  in  their  own  homes', 

II. 

1.  23.  Alpes  grecqiies,  '  Graian  Alps '.  These  form  (with  the  Cottian 
Alps)  the  \V.  boundary  of  the  basin  of  the  river  P6  ;  they  extend  from 
Mont  Cenis  to  Mont  Blanc. 

1.  24.  moi,  toiirisie,  *  I  a  tourist '.  Obs.  the  disjunctive  pronoun 
moi  because  apart  from  the  verb.  In  Old  French  moi,  toi,  ltd  were 
used  for  the  indirect  object  only,  and  je^  tu,  il  for  the  subject,  e.g.  *je 
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qui  lis'  =  *ego  qui  lego';  a  fragment  of  the  ancient  use  has  remained 
in  the  law  phrase  ;  *Je,  soussigne,  declare... '. 

1.  28.  en  roulant^  *  as  it  rolled  along Obs.  en  is  the  only  prepo- 
sition tliat  requires  the  participle  present ;  every  other  being  followed  by 
the  infinitive. 

1.  29.  dont  ses  eaiix^  *  by  which  its  waters  Dont  (Lat.  de-unde)  is 
both  genitive  and  ablative;  hence  it  signifies  not  only  'of  which,  of 
whom,  whose,'  but  also  *  by,  with  or  from  which  or  whom'. 

1.  33.  quHl  avait pu  dechaiisser^  'which  it  had  contrived  to  lay  bare'; 
dichausser,  lit.  to  pull  off  boots,  from  Lat.  discalceare^ 
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1.  9.  clapotage,  *wash,'  'pattering  sound'.  Verbal  subst.  from  da- 
pofe7%  to  splash. 

1.  10.  berges  escarpks^  *  steep  banks '.  Berge  is  der.  from  Low  Lat. 
berga,  defence,  which  itself  is  from  Germ,  bergejt^  to  save,  protect. 

1.  13.  Cliisone.  One  of  the  tributaries  of  the  river  P6 ;  it  rises  in 
the  Cottian  Alps  and  flows  past  Fenestrelle  and  Pinerolo.    See  Map. 

1.  14.  je  cotoyai  ses  bords^  *I  kept  along  its  banks'.  Obs.  ses  is 
used  here  for  zVj",  because  the  torrent  is  considered  as  personified;  the 
ordinary  form  would  have  been  'j'en  cotoyai  les  bords';  in  accordance 
with  the  general  rule  that  the  possessive  pronoun  is  always  replaced  by 
en  with  the  article  /<?,  la^  les,  whenever  the  possessor  (not  being  a 
person)  is  not  the  subject  of  the  sentence  and  the  pronoun  is  not 
preceded  by  a  preposition  : 

Ex.    Cette  ville  est  belle,  '^'en  admire  les  rues. 

But — Cette  ville  a  ses  beautes  (the  possessor  being  the  subject). 

J'admire  la  grandeur  de  ses  rues  (a  preposition  preceding  ses), 

1.16.  Vaudois,  '  Waldenses ' .  This  religious  sect  was  founded  in 
the  1 2th  century  Pierre  de  Vaux  or  Valdo^  a  rich  merchant  of  Lyons. 
The  Vaudois  were  first  known  under  the  name  of  '  The  Poor  of  Lyons  ', 
owing  to  the  profession  they  made  of  poverty.  After  many  struggles 
and  persecutions  they  took  refuge  in  Piedmont,  in  1689. 

1.  18.    il  s^etaii  adouci;  'it  had  tamed  down  its  fury '. 

1.  21.  la  vase,  'the  mud'  (A.  S.  wase)  is  fern.;  le  vase,  *the  vessel' 
(Lat.  vas)  is  masc. 

1.  24.    il  singeait, '  it  aped,'  *  mimicked,' '  assumed  the  appearance  of. 

1.  26.  Fe7ie.strelle,  gros  boiirg,  Fenestrelle,  which  was  then  a  large 
village  [gros  bourg),  is  now  one  of  the  strongest  forts  on  the  French  and 
Italian  frontier.    See  Bourg  in  Index. 

1.  29.  chemins  converts^  'covered-ways'.  These  are  roads  of  com- 
munication, usually  30  ft.  wide,  having  on  their  exterior  edge  a  covering 
mass  of  earth,  8  ft.  high,  which  slopes  off  gently  towards  the  country; 
this  sloping  mass  is  iliQ  glacis. 
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1.  6.  hdiel,  'mansion';  formerly  hostel,  from  Lat.  hospitale ;  its 
doublet  is  hopital. 
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1.  8.  que  hd  importent  h  lui..,?  *what  matters  it  to  him  that  the 
room  is  gloomy  and  bare? '  The  redundant  a  lui  is  liere  emphatic;  this 
tautology  is  a  very  common  way  of  putting  the  emphasis  upon  the 
conjunctive  pronoun. 

1.  11.  sa  pensc-e  settle  hit  phe,  *  his  thoughts  alone  are  a  burden 
to  him  Note  p^se  from  peser.  Verbs  that  have  e  mute  or  e  in  the 
penultimate  of  the  inf.  followed  by  a  single  consonant — cons,  and  liquid, 
or  cons,  and  /i — change  it  into  ^  when  the  next  syllable  is  mute  (except 
when  the  cons.,  being  /  or  /,  is  doubled). 

1.  17.  ...d  son  vial  scientifiqite,  *  when  his  only  thought  was  to  evade 
his  scientific  malady,'  i.e.  the  malady  caused  by  science. 

1.23.    rentretient  de,  *  reminds  him  of 

1.  30.  il  essaye  encore^  '  he  tries  again  Obs.  in  verbs  ending  in 
yer  (or  whose  part.  pres.  ends  yant)  the  y  is  changed  into  i  before  an 
e  mute  (j'emploie,  j'emploierai);  this  change  is  not  needed  in  verbs  that 
have  an  a  before  the  termination  yer. 

ce  demon  raisonneiir^  *  this  argumentative  spirit 

1.  32.  vivre  avec  le  monde  dii  dehors,  *live  with  the  external  world,' 
i.e.  receive  impressions  from  external  objects. 

1.  37.  qtd  ie7taii  atctrefois  atix  oiivrages...,  'which  was  formerly 
connected  with  the  defensive  works  of  the  fortress'.    Tenir  is  here  v.  n. 
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1.  6.  dotit  la  poignaiite  unite,  *  the  painful  singleness  of  which '. 
Poignant  is  a  verbal  adj.  from  poindre  (Lat.  ptmgere,  to  sting). 

1.  9.  un  riche  nkessaire...,  *a  richly-decorated  mahogany  dressing- 
case,  inlaid  with  silver'.  Damasquini,  so  called  from  Damascus,  in 
Syria,  which  was  celebrated  for  inlaid  work. 

1.  11.  coiffe  d'nne  toque  galonnee,  'wearing  onliis  head  a  gorgeous 
cap  with  gold  lace'.  Coiffer  is  derived  iiom  coiffe^  a  head-dress,  from 
Low  Lat.  cofea. 

1.  15.  vu  Vepaisseur,  'considering  the  thickness'.  Obs.  excepie, 
passe,  vu,  suppose,  ci-inclus,  ci-joint,y  compris,  are  invariable  when  they 
precede  the  substantive,  since  they  are  then  used  as  prepositions. 

1.  20.  il  en  existait  une  autre,  *  there  was  another  room '.  Why  en  ? 
See  p.  i8,  1.  II. 

1.  29.  le  regime...,  *  the  regulations  prescribed  by  the  governor  of 
the  prison '. 

1.  34.  preau,  'court-yard,' 'exercise-ground iiomljsX,  pratellum 
dim.  of  pratum. 

1.  38.  Saluces,  Saluzzo,  about  30  m.  S.  of  Turin,  capital  of  the 
province  of  that  name.  It  was  the  birth-place  of  Silvio  Pellico,  to 
whose  memory  a  monument  was  erected  there  in  1865. 
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1.  1.  s'ichelonnaieiit,  '  rose  in  tiers  above  one  another '.  Der.  from 
echelle,  a  ladder,  Old  Fr.  eschele  from  Lat.  scala» 
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1.  7.  ^  fatigante,  *  wearisome  \  Observe  that  the  participle  present  of 
fatiguer  is  written  fatiguant,  whereas  the  adj.  has  no  u  after  the  g. 

\,  12.  il  s'evertua  P esprit,  *he  exerted  himself,'  *he  taxed  his  in- 
genuity Obs.  that  i  {=se)  is  here  the  dative.  In  speaking  of  any  part 
of  the  body  or  intellect,  the  def.  article  (not  the  poss.  adj.)  is  generally 
used,  the  person  being  represented  by  a  conj.  pronoun  in  the  dative  case, 
or  by  making  the  verb  reflective  if  the  action  affects  the  subject ;  e.g.  *il 
perd  la  tete  ;  il  j'est  casse  le  bras  '. 

1.  22.    de  se  fagonner,  *to  adapt  himself. 

1.  23.  il  courut  de  lui-jneme  au-devant,  '  he  went  to  meet,  of  his  own 
free  will '. 

1.  25.    il  sy  vautra  avec  transport,  *  he  rapturously  revelled  in  it  *. 
Vatitrer  formerly  voiitrer^  originally  voltrer,  is  from  the  Ital.  voltolare. 
1.  26.    il parfila...,  *he,  the  learned  scholar,  undid  thread  by  thread'. 
1.  29.  paniers  a  claire-voie,  '  open-work  baskets 
1.  31.    avec  Velastique..,,  *  with  the  elastic  wire  of  his  braces 
1.  33.    il  s^adjiiira  dans  ses  ceuvres,  *  he  became  proud  of  his  per- 
formances'.    CEtivre  is  generally  fem.,  but  it  is  often  used  as  masc.  in 
the  sense  of  *  noble  work 

1.  39.  Caudebec-en-Caux,  a  small  town  in  Normandy  (Dept.  Seine- 
Inferieure),  the  picturesque  capital  of  the  Pays  de  Caux,  on  a  fine  bend 
of  the  Seine,  8  m.  from  Yvetot.  It  has  a  beautiful  Gothic  church,  with 
an  elegant  spire. 

la  chaire...de  Sainte-Gudtile ;  the  wooden  pulpit  of  Ste  Gudule,  the 
Cathedral  of  Brussels,  was  carved  by  Verbruggen  and  represents  the 
expulsion  of  Adam  and  Eve  from  the  garden  of  Eden.  Chaire^  from 
Lat.  cathedra,  while  chair,  flesh,  from  Lat.  acc.  carnein. 
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1.  6.  sens  dessus  dessous,  'upside  down*. — tete-heche,  'head  to  foot,' 
supposed  to  be  der.  from  tete  (head),  bes-chevet  (opposite  of  chef  or  head) ; 
pele-77icle  is  from  pelle  (shovel)  and  niHer  (to  mix) ;  these  are  jingling 
phrases  like  those  so  common  in  English,  e.g.  topsy-turvy,  helter-skelter. 

1.  8.  un  sens  symboliqtie...,  *a  symbolical  significance,  a  sequence 
of  events,  an  acted  drama  '. 

1.  11.  Raphael  (Santi),  the  great  Italian  painter,  was  born  at 
Urbino  in  148 3.  He  studied  at  first  under  the  guidance  of  his  father 
Giovanni  Santi,  and  afterwards  under  the  celebrated  Pietro  Vanucci 
(Perugino)  at  Perugia. 

1.  13.  il  s'ingenia  ainsi,  *  he  thus  taxed  his  ingenuity ' ;  this  expres- 
sion is  equivalent  to  *il  s'evertua  I'esprit '  of  p.  24,  1.  12. 

1.  18.  aurait  pu  lui  fottrnir,  *  might  have  supplied  him  with 
Observe  that  with  devoir,  pouvoir,  used  as  auxiliary  verbs,  it  is  the 
auxiliary  which  is  conjugated,  whereas  in  English  it  is  the  infinitive 
which  varies  its  form  to  indicate  the  tense.  Thus  ^faurais  du  parler'  = 
I  ought  to  have  spoken.  The  French  idiom  is,  in  this  respect,  more 
grammatical  than  the  English  and  also  than  the  German,  in  which 
language,  though  the  auxiliary  is  conjugated,  its  participle  becomes 
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converted,  by  attraction,  into  an  infinitive;  thus  'J'aurais  pu  le  faire'  = 
Ich  hiitte  es  than  konmn  {^ox  gekonnt). 

1.  22.  ce  vionvetncnt  de  read. . .,  *  this  backing  out  of  sight  was  enough 
to  give  him  the  impression  that...* 

1.  31.  haicssa  Us  epatdes^  *  shrugged  his  shoulders  *.  Obs.  la^  les 
are  used  for  the  possessive  adjective  with  nouns  expressing  something 
inseparable  from  the  person  when  the  possessor  is  sufficiently  indicated 
by  the  context.    Cp.  p.  24,  1.  12. 

1.  37.  un  botdet  lui  a  casse  tine  dent,  *  a  cannon-ball  did  for  him  * 
(lit.  has  broken  one  of  his  teeth).  Boulet  is  a  cannon-ball;  balle  a 
musket-ball. 

1.  38.   povero  figlhiolo  !  (Ital.)  poor  young  fellow  ! 
1.  39.    Vaidrey  *  the  other  man  '  (Bonaparte).    Charney  avoids  utter- 
ing the  name  of  Bonaparte  and  calls  him  Vaidre  out  of  contempt. 
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1.  1.  THe  bleti,  an  obsolete  oath  which  is  probably  a  euphemism  for 
T:te-nieu. 

1.  2.  qtd  tette  encore,  *  who  is  still  at  the  breast Obs.  tette  from 
i-'tcr,  to  suck  (milk).  Most  verbs  in  eler^  eter  double  /  and  /  before  a 
mute  syllable;  cp.  p.  22,  1.  11. 

devait  etre  sevre  ati pj'ofit..,,  *had  to  be  weaned  for  the  benefit  of...' 

1.  4.   per  Bacco  !  (Ital.)  *  by  Bacchus  ! ' 

1.  8.  hardi,  '  bold,'  'daring '.  Participle  of  Old  Fr.  verb  hardir,  of 
German  origin. 

1.  13.  perche  pazzo?  (Ital.)...,  *why  mad,  m^y  lord  count?' — maestro 
(Ital.),  *  a  master,'  *  an  adept';  pazienza!  (Ital.)  'patience!' 

L  20.  ennui,  '  weariness ' ;  formerly  enui,  meaning  annoyance, 
pain,  hatred  ;  from  Lat.  in-odio.  In  mediceval  Lat.  ''in  odio  habid^  =  l 
was  sick  and  tired  of.    Another  derivation  is  from  7ioxaj  hurt. 

III. 

1.  35.  beant,  *  yawning,'  *  gaping';  pres.  part,  of  beer  or  bayer,  Old 
Fr.  baer,  from  late  Lat.  badare.  This  Old  Fr.  verb  is  lost,  with  the 
exception  of  this  participle  pres.  Its  two  derivatives  hadaud,  a  booby, 
and  badiity  light,  jesting,  foolish,  have  got  footing  in  Modern  French. 
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1.  1.  sans  qu'd  p{it,  *  without  his  being  able  *.  Sans  que  is  one  of 
the  compound  conjunctions  that  always  require  the  subjunctive. 

1.  4.  qtd  lui  parte,  *  which  may  speak  to  him '.  /'ar/^  here  must 
l)e  subjunctive.  Rule  :  The  subjunctive  is  required  when  the  relative 
has  a  consecutive  sense,  meaning  '  such  as  '  or  '  of  such  sort  as  '. 

1.  25.  de  tout  autres  pensees,  *  thoughts  totally  different '.  To7it  is 
here  adv.  and  consequently  invariable.  Note  that  toid,  though  adv., 
lakes  the  termination  of  the  fem.  when  the  fem.  adj.  that  it  qualifies 
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begins  with  a  consonant  or  h  aspirated.  Similarly  frais  and  nouveau, 
when  used  adverbially  with  another  adj.,  are  declined  ;  nowueau^o^^N^x 
is  not  declined  before  nL  Obs.  de  (  =  some)  instead  of  before  ^2// 
autres  ;  the  adj.  with  its  qualifying  adv.  are  treated  as  a  simple  adj. 

1.  27,  c'est  le  rappel  accoutu7ne^  *it  is  the  usual  beat  to  arms'.  Many 
subst.  are  formed  (like  rappel)  from  the  inf.  of  the  first  conj.  by  cutting  off 
the  termination  er,  e.g.  debut,  galop,  pli ;  those  which  come  from  other 
conj.  are  quite  isolated  cases,  viz.  combat,  accueiL 

_  1.  28.  soldats  trahtards,  *  stragglers '.  The  suffix  ard  of  German 
origin  (Gothic  hardus,  German  hart)  denotes  intensity  in  French  words 
and  in  many  cases  takes  a  bad  sense  ;  it  is  found  in  combination  with 
substantives  (montagne,  montagnard),  adjectives  (vieil,  vieillard)  and 
verbs  (trainer,  trainard) ;  cp.  Eng.  bragg^r/,  Ax\y.T^ard. 

1.  35.^  en  avoir  le  coeur  net,  *to  set  his  mind  at  rest  about  it';  net 
(Lat.  nitidus)^  clean,  clear,  neat. 

Page  28. 

1.  24.  avant  que  de  7iaitr€  =  Siysint  de  naitre.  All  conjunctions  com- 
pounded with  de  require  an  infinitive,  those  with  qu^  a  finite  verb; 
avant  que  de  is  a  mixed  construction. 

1.31.  il  faillit  mettre...,  *  he  nearly  trod  on  it Oh?,,  manquer  de... 
is  to  fail  doing  a  thing  one  wishes  to  ^Q,faillir  de...all  but  do  what  one 
wishes  to  avoid, 

1.  33.  zl  p  rend  acte  (la.wphrs.se),  *he  takes  note,*  *  carefully  observes'. 
1.  38.   etiolee,  *  etiolated'  (bot.),  lanky,  straw-like;  etioler  is  der.  from 
eteule,  stubble,  which  was  originally  estuble  from  Lat.  stipida. 

Page  29. 

1.  2.  et  ses  fleu7's  done  !  '  and  what  about  its  flowers  ? '  Done  is  here 
used  in  the  sense  of  *  then'  (continuing  the  argument). 

1.  15.  et  que  la  nuit..., '  and  as  night  was  at  hand'.  Que  for  coninie^ 
to  avoid  the  repetition  of  the  same  word ;  que  is  used  similarly  to  re- 
place quand,  lorsque,  si,  parce  que, 

1.  24.  parois,  'walls'.  Parol,  from  Lat.  acc.  parietem ;  but  of 
fem.  gen.,  probably  by  false  analogy  with  loi^foi. 

1.  29.  n^en  dev ait  point  rester  ih,  *  was  not  to  leave  off  there'.  Obs. 
the  idiomatic  use  of  en  before  verbs  where  it  seems  to  mean  *  of  things 
in  general',  and  gives  the  sense  of  position  reached. 

1.  37.  si  elle  n^eut  eterefnplie,  '  if  it  had  not  been  fulfilled '.  After  si 
the  second  part  of  the  negation  may  be  omitted.  For  use  of  subj.  here 
cp.  p.  17,  1.  28. 

Page  30. 

1.  5.    que  de  =  combien  de. 

1.  6.  triture  la  matiere,  *has  been  grinding  matter'.  Wi\h  depuis 
the  simple  tense  takes  the  place  of  the  English  compound  tense.  In 
this  the  English  language  stands  alone ;  cp.  I  have  been  here  a  long 


NOTES. 


189 


while ;  j'y  sins  depuis  longtemps ;  jamdudum  ibi  sum  ;  ich  din  schon 
lange  da. 

1.  9.   j'y  consens^  *  to  that  I  agree'. 

1.  14.  a  coup  snr,  *  assuredly'.  Obs.  silr,  sure,  from  Lat.  secii7'iis  ; 
sttr,  on,  from  Lat.  super ;  the  circumflex  in  the  former  is  due  to  the 
contraction,  viz.  sccuriis^  seilr,  setir^  siir, 

la  dedims,  *  in  that '. 

1.  15.  viais  bien^  'but  rather'.  Bien  is  often  used  in  the  sense  ot 
*  forsooth,'  '  indeed,'  *  for  all  that'. 

1. 17.  vionsieiir  le cofiite,  '  Sir  count'.  Monsieur ^Monseigneiir  (My 
Lord),  is  now  used  both  as  a  polite  prefix  (Monsieur  votre  pere)  and  as 
a  substantive  (un  beau  monsieur).  Sieiir  is  the  contraction  of  seigneur 
from  Lat.  acc.  settiorem  ;  its  doublet  is  sii'e. 

1.  18.    retoi'quer^  '  to  refute '  ;  lit.  to  retort ;  from  Lat.  retorquere, 

1.  33.    pupille^  *ward';  here  =  ' their  nursling' ;  horn  L.z.t.  pupilla. 

se passer  de,  *  to  do  without'. 

1.  40.  calfeutre^  'calked,'  'rendered  impervious'.  Calfeutrer  or 
calf  at  er  from  the  Ital.  calafatare. 

Page  31. 

1.  18.    h  quoi  ban..,  ?  *  what  is  the  good  of...  ?' 

1.  23.  douillette  de  ouate,  '  a  soft  wadded  mantle'.  Douilktte  (Lat. 
diictilis)  is  a  soft  mantle ;  ouate  seems  to  be  derived  from  ouet^  di- 
minutive of  oie^  which  in  Old  Fr.  was  oue.  Ouate  (Germ,  watte.  Eng. 
7i'ady  which  came  from  the  French)  will  therefore  be  wadding  made  of 
goose  feathers. 

1.  30.  viais  que  Forage  gronde^  for  si  Vorage  gronde.  Note  that 
que  used  for  si  requires  the  subjunctive. 

1.  37.  ne  se  presejztant  qu^ h  revers,  'presenting  only  their  reverse 
sides,'  (i  revers  is  used  adverbially  =  reversely. 

1.  38.  leurs  solides  nervu7'es^  '  their  firm  fibres '.  Nervure,  nerve 
(bot.),  from  Lat.  nervus^  is  the  fibre  in  the  leaf  of  a  plant. 

Page  32. 

1.  6.  il  ne  cessait,  *  he  ceased  not'.  Note  the  absence  pas  with 
the  verbs  cesser,  oser,  pouvoir,  savoir.  The  addition  of  pas  gives  a 
slightly  different  meaning  ;  thus:  'il  ne  cesse  de  neiger '=  it  is  always 
snowing;  while  *il  ne  cesse  pas  de  neiger '  =  it  snows  still. 

IV. 

1.  30.  cotyledons,  *  cotyledons,' *  seed-lobes' ;  the  first  leaves  in  the 
rudimentary  plant. 

1.  32.  devatit,  'before,'  'in  front  of  ;  not  to  be  confounded  with 
avant,  before  (in  point  of  time). 

1.  34.  iravers,  '  through '  ;  au  travers  which  also  means  '  through ' 
and  is  followed  by  de  implies  force  exerted,  difficulty  encountered. 
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Page  33. 

1.  2.  marotte^  *  the  hobby ' ;  properly  a  puppet,  a  dim.  of  Marie, 
the  proper  form  being  mariotte.  Marionneite  =  j?ia7'iolette  is  dim.  of 
mariole,  found  in  mediaeval  Fr.  documents  in  the  sense  of  puppet,  doll, 
originally  little  figures  of  the  Virgin  Mary. 

1.  5.  il  semblait  V avoir  briser,  *  it  seemed  as  if  he  must  have 
broken  it';  see  p.  25,  1.  18.  Dil  is  probably  derived  from  debiUus  a 
barbarous  form  of  debitus. 

1.  7.  le  frisson  lui  en  prit,  *  he  shuddered  at  it ' ;  prendre  is  here  used 
intransitively. 

1.  17.  le  regime  de  proprete,  *  the  regulations  as  to  cleanliness'. 
Propre,  proper,  clean,  from  Lat.  proprius. 

1.  20.  de  quoi  la  payer...,  *  the  means  (lit.  wherewith)  to  pay  for  it 
what  he  values  it  at  \ 

1.  21.  geSle^  *jail'  (also  'jailer's  office') ;  from  Lat.  caveola^  properly 
a  cage,  in  which  sense  it  was  used  in  the  middle  ages. 

1.  26.  souffre  de  se  montrer...,  grieves  to  show  itself  by  its  tastes  on 
a  level  with. 

1.  36.  e7t  s^etayant  de,  *  in  taking  advantage  of,'  fit.  *  propping  him- 
self up  with' ;  etayer  is  der.  from  etai,  a  stay,  formerly  estay,  of  Germ, 
origin. 

Page  34. 

1.  2.  il  savait  faire  vibrer  sa  fibre  sensible,  *  he  knew  how  to  touch 
a  tender  chord  within  him'.  Obs.  that  the  inf.  without  a  preposition 
follows  the  modal  verbs  devoir,  faire,  falloir,  laisser,  pouvoir,  savoir, 
and  most  verbs  of  motion,  sight,  hearing,  speaking,  thinking. 

1.  4.  une  petite  timbale  de  vermeil,  '  a  small  silver-gilt  cup '.  Tim- 
bale  and  its  doublet  timbre  are  from  the  Lat.  tympa7ium.  Timbale  is 
properly  a  kettle-drum,  hence  a  cup  in  the  shape  of  a  kettle-drum ; 
timbre  is  a  bell,  sound,  stamp. 

1.  7.  ne  se  tint  pas  pour  battu,  *  did  not  give  in';  'did  not  hold 
himself  for  beaten'. 

1.  13.  il  lan^a  alors...,  *  he  then  came  out  with  a  But,  speaking 
of  flowers,  which  enabled  him  to  introduce  his  subject';  h  propos  = 
opportunely  ;  d,  propos  ^/(?=  concerning. 

1.  18.  sHl  se  fut  agi...,''  if  his  own  fate  had  been  at  stake'.  Observe 
that  agir  is  used  in  a  reflective  form  impersonally,  like  the  passive 
of  the  Latin  verb  from  which  it  is  derived,  in  the  sense  of  *  the  question 
is' ;  cp.  *agitur  de  capite,  de  fama'.^ 

1.  21.    nacchera  indorata  (Ital.),  'gilded  plaything'. 

1.  23.  giroflee,  *  clove- scented  wall-flower ' ;  der.  from  girofle,  a  clove, 
Lat.  caryophyllum, 

1.  27.  sac  h  papious  (for  sac  h  papier,  paper  bag),  a  sort  of  familiar 
oath  equivalent  here  to  *upon  my  word'. 

1.  28.  je  ne  m^y  connais  pas,  *  I  know  nothing  about  it ' ;  se  con- 
nattre  ^  =  to  be  an  adept  at. 
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1.  30.    vous  vous y  etes pris^  *you  have  set  about  it';  s'y  prendre— 
contrive. 

1.  36.  tay  ta,  ta^  je  sais  ce  qui  refourney  Hut,  tut,  tut,  I  know  what 
you  are  after/  lit.  'what  is  turning  up  !' 

1.  37.    d'^tin  air  entmduy  *with  a  knowing  air\ 

1.  40.  tencZy  *come  now,*  'well  now'.  The  imperative  of  tenir 
{tiensy  ienez)  is  often  used  with  the  force  of  an  adv.  or  interj.,  so  is  also 
that  of  alUr  {i/ay  allez). 

Page  35. 

1.  18.  fcnUaisun  peti  hete  aussi^  *I  was  also  somewhat  silly  over 
him '. 

1.  20.    le phis  beau  matou  du  monde^  *  the  finest  tom-cat  in  the  world'. 
Obs.  that  after  a  superlative  the  French  use  de  where  we  use  in, 
1.  22.    c^est  tr^s-bien  a  votis,  Vit  is  very  kind  of  you'. 
1.  29.    la  co7isig7te,  *the  orders'. 

1.  30.  qu'elie  devienne^  for  si  elle  devient.  Que  used  for  si  always 
requires  the  subjunctive  mood.    Cp.  p.  31,  1.  30. 

Page  36. 

1.  2.  Varaionee  dii  paiLvre  priso7i7iier.  In  allusion  to  Pellisson  who, 
when  imprisoned  in  the  Bastille,  in  the  reign  of  Louis  XIV.,  amused 
himself  with  taming  a  spider;  the  governor  of  the  prison,  having  dis- 
covered this,  cruelly  crushed  the  spider  with  his  foot.  Araignee  in  Old 
Fr.  araigne,  from  Lat.  aranea, 

1.  8.  merci  de  vos  bons procedeSy  'many  thanks  for  your  kind  atten- 
tions'.   Obs.  that  de=for  after  merci  and  also  after  the  verb  rernercier, 

1.  19.  le  seul  ttre  qui  Vapprochdt,  The  subjunctive  is  used  after  the 
relative  pronouns  qui,  que,  donty  lequeU  ou,  when  they  are  preceded  by 
an  adjective  in  the  superlative  degree  or  hy- leseul,  le  premier^  le  dernier, 
unless  the  phrase  expresses  a  fact  positive,  certain,  absolute. 

1.  27.    la povera picciola  (Ital.),  'the  poor  little  one.'. 

1.  32.    de grdce^  ' pray, '' I  entreat  you ' ;  lit.  'by  favour'. 

1.  39.  on  peut  leur  payer  h  boire. . .,  *  one  may  treat  them  to  a  draught 
without  spending  a  fortune  at  the  canteen'. 

Page  37. 

1.  9.    eccellenza  (Ital.),  'your  lordship'. 

1.  12.  h  nous fausser  compagnie^  'to  give  us  the  slip,'  lit.  'to  prove 
false  company  to  us '. 

1.  14.   divotissimo  servo  (Ital.),  'most  devoted  servant'. 

V. 

1.  21.  quHl  lui  savait  grS,  'how  thankful  he  was  to  him'.  Gr^, 
will,  inclination,  taste,  from  Lat.  grattun*  Savoir  mauvais  gri  is  'to 
take  it  unkindly'. 
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1.  27.    son  oblige^  'under  some  obligation  to  him\ 

1.  31.  feuilles^  'leaves'.  The  fern,  gender  of  feiiille  shows  that  it  is 
derived  not  from  foliiiin^  but  from  the  plural  folia^  M^hich  must  have 
been  mistaken  (by  false  analogy)  in  the  infancy  of  the  French  language 
for  a  nominative  singular  of  the  first  declension ;  corne,  poire^  pomme, 
are  similar  instances. 

1.  35.  que  presente  U  caractere.  Observe  the  elegant  inversion  of 
the  verb  and  subject.  This  is  necessitated  here  by  the  great  length  of 
the  subject. 

Page  38. 

1.  4.  des  Alexandre.  Proper  names  of  persons  do  not  take  the  sign 
of  the  plural,  except  when  used  as  common  nouns. 

1.  11.  Massendy  one  of  Napoleon's  generals,  was  born  at  Nice  in 
J 758.  He  entered  the  army  as  a  private  soldier  in  1775,  and  rose  to 
be  Marshal  of  France  and  Duke  of  Rivoli. 

1.  16.    sHls  joitaient  h  Vattelage^  *if  they  played  at  horses'. 

1.  18.  faisait  la  coiirte  echdle^  *  acted  as  a  short  ladder'. 

1.  28.  a  faire  declarer  F7'ance. . . ,  *  to  get  their  own  country  proclaimed 
French  territory'. 

1.  30.  les  ms7g7ies  de  general  de  division,  *the  insignia  (i.e.  the  uni- 
form) of  lieutenant  general'. 

1.  31.  ses  epaulettes  de  laine,  *his  woollen  epaulets,*  i.e.  had  not 
risen  to  the  rank  of  a  commissioned  officer  with  golden  epaulets. 

1.38.    soil  geste^  'every  movement  of  his'. 

1.  39.    au  plus  fort  de  la  ?7ielee,  *in  the  thickest  of  the  fight'. 

Page  39. 

1.  4.  n^aurait  rompu  les  rangs  d\i>ne  semelle,  'would  not  have 
budged  one  inch  out  of  the  ranks';  lit.  'would  not  have  broken  the 
ranks  by  the  sole  of  a  foot'. 

1.  8.  brandevin,  'brandy'.  From  the  German  branntwein,  now 
eau-de-vie. 

1.  12.  les pieds  nus  et  le  ventre  vide^  'barefoot  and  with  an  empty 
stomach'.  Obs.  nii  and  demi  (also  excepte,  ci-joint^...)  agree  with  the 
noun  when  they  come  after  it,  but  are  invariable  when  they  precede  it : 
nu-pieds,  7tu-tete. 

1.  28.    et  de  majxher  e7tco7'e  au  pas,  'and  of  walking  still  in  step'. 

1.  29.  la  garde  77iontante...,  'the  pickets  coming  on  or  going  off 
duty'. 

1.  32.  la  retraite,  'the  tattoo,'  beat  of  the  drum  to  summon  soldiers 
back  to  barracks. 

1.  33.    a  S071  inte7ttion,  'for  his  guidance,'  i.e.  for  him. 

1.  36.  quHl  fallait  diiiger  soi-77ieme.,.,  'which  one  had  to  guide 
oneself,  of  which  one  had  to  undertake  the  whole  worry'.  Observe  that 
soi-7n^me  is  here  used;  Iiti-i7ie77te  would  have  been  required  had  the 
sentence  begun  with  quHl  lui  fallait,  since  the  character  of  generality 
would  then  be  lacking. 
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Page  40. 

1.  10.  Goftre,  formerly  goetre,  from  Lat.  gutter,  another  form  of 
guttur,  properly  signifies  *a  throat'.  This  disease  is  common  in  the 
Alpine  regions. 

1.  11.  quand  il  Vepotisa,  ^Iponser  is  to  take  in  marriage ;  marier 
to  give  or  bind  in  marriage;  se  mai'ier  to  become  or  get  married. 

1.  12.  acaridtre,  'crabbed,  cross-grained'.  The  Low  Lat.  cara,  a 
face  (which  has  given  chb'e^  cheer,  good  fare),  produced  a  verb  ^<2^<f<2r?i7r<?, 
whence  Old  Fr.  acarier  and  its  deriv.  acariastre— acaridtre.  The  suffix 
dtre  gives  a  depreciatory  meaning  and  comes  from  the  Lat.  -aster. 

1.  18.    trois  nuances  tranchies^ '  three  well-defined  shades  of  character'. 

1.  21.    voilci  pour^  '  so  much  for  '. 

1.  24.  soufflent.  Obs.  that  this  verb  is  in  the  plural  with  two 
subjects  connected  by  ou;  the  conjunctions  ou  and  ni  lead  to  some  vio- 
lations of  the  rules  on  the  agreement  of  verbs;  subjects  coupled  or 
disjoined  by  them  sometimes  take  the  verb  in  the  plural  and  sometimes 
in  the  singular. 

1.  26.  si  on  veut^  *if  you  wish,'  lit.  *if  one  wishes';  Von  is  used 
more  commonly  than  07t  after  j/,  et^  ou  and  by  some  after  que,  quoi. 

1.  29.    (T U7t  pas  im  peu  hasarde,  *with  a  somewhat  limping  gait'. 

1.  31.  proven^al.  The  tract  of  country  called  Provence  formerly 
comprehended  Languedoc,  Dauphine,  and  Savoy,  and  had  a  dialect  of 
its  own  immortalised  by  the  Troubadours. 

VI. 
Page  41. 

1.  1.  h  Theure  vouhce,  *at  the  appointed  hour'. 
1.  5.    rebi'oussa7it  cheinin,  'retracing  his  steps'. 

1.19.  en  essayant  d' avoir  raison  centre  elle,  'in  trying  to  establish 
that  he  was  right'.  In  allusion  to  the  controversy  {colloque)  with  the 
plant  on  first  discovering  it.  Observe  the  idioms  avoir  raison^  avoir 
tort,  avoir faini,  avoir peur,  etc. 

1.  23.    pupille,  '  ward ' ;  elhje  is  *  pupil '. 

1.  28.  lui,  son  protecteur,  se  ti'ouverait.  Obs.  no  resuming  con- 
junctive pronoun  is  required  after  the  disjunctive  in  the  third  person, 
but  always  in  the  first  and  second  persons ;  Ex.  Toi,  tu  I'as  dit. 

sous  tes  verrousy  'under  lock  and  key',  Verrou,  a  bolt,  Lat.  veru- 
culum. 

1.  31.  coup  de  dent,  'a  bite';  coup  de  pied,  a  kick;  coup,  a  blow, 
from  Lat.  colaphus,  corrupted  into  colpus,  is  put  to  a  vast  number  of 
uses,  e.g.  coup  d'ceil,  coup  de  vent,  cotcp  de  tonneri-e,  etc. 

1.  36.    climat  de  transition,  'variable  climate'. 

Page  42. 

1.  1.  qu'est-ce...que,  *  what  is'.  Obs.  that  the  real  nominative  {une 
privation)  coming  after  qu'est-ce,  is  introduced  by  que ;  such  construc- 
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tions  are  elliptical ;  in  qu*est-ce  qiJ^une  tie?  or  the  redundant  form  qu'est-ce 
que  c'est  qu^une  He?  *  what  is  it  that  an  island  (is)?'  there  is  a  further 
verb  understood.    Cp.  '  c'est  un  rocher  sterile  que  cette  ile'. 
1.  6.    <^  ma  maitresse^  *  for  my  lady-love 

1.  9.  epointe  ses  cotretSy  *  breaks  off  the  twigs  (lit.  points)  of  his 
fagots 

I.  28.  les  lui  voyant  C07nmencer^  'seeing  him  set  about  them  When 
the  verbs  voir^  eittendre,  faire  are  united  to  an  infinitive  which  has 
a  direct  object,  their  own  direct  object  becomes  indirect,  i.e.  the  dative 
of  the  person  is  used  instead  of  the  accusative.    Cp.  p.  19,  1.  38. 

1.  31.  aujourd^hui  en  a  pris  son  parti,  *has  now  made  up  his  mind 
about  it'  =  to  let  him  proceed.  Parti,  side,  party,  is  a  verbal  subst. 
from  O.  F.  partir,  to  divide  (Lat.  partiri) ;  in  the  middle  ages  se  partir 
d'un  lieu  meant  to  separate  oneself  from  a  place,  hence  *  to  depart '. 

Page  43. 

1.  1.  de  quoi,  'wherewith,'  i.e.  *the  material  for'.  Obs.  that  quoi 
is  generally  in  connection  with  a  preposition  and  might  be  considered  a 
relative  substantive. 

1.  3.  soit  que  Us  rafales...,  'whether  the  squalls  from  the  Alps 
threaten  to  pour  into  it'  (Ht.  to  ingulf  themselves). 

1.9.  y^';;(f/z/^,  *  strewed,'  '  littered  with '.  jfoncixomv^\i\Q\ijoncher 
is  derived  is  a  reed,  Lat.  jimcus. 

1.  15.  il  silt  bie)i  qui  en  remei'cier,  *he  knew  well  whom  he  had  to 
thank  for  it '.  Observe  that  qui  used  as  a  pronoun  absolute  (or  interro- 
gatively) is  both  nominative  and  accusative.  Reinercier  takes  the  gen. 
of  the  indirect  object. 

1.  27.  a  la  fibre  usee,  *  this  man  with  blunted  feelings,'  lit.  *  used  up 
fibre '.  Obs.  that  the  dat.  is  used  to  express  a  peculiarity,  e.  g.  '  cet 
homme  au  cerveau  de  glace '. 

Page  44. 

1.  1.    V arcane,  'the  secret  remedy,'  *the  spell 

1.  8.  defi,  '  challenge,'  lit.  *  defiance '.  The  Fr.  defiance  is  mistrust ; 
cp.  confiance,  trust ;  confidence,  a  secret. 

1. 10.  armc  de  toutes  pieces,  *  fully  armed,'  lit.  '  with  all  weapons '. 
1.  21.  faute  d''etre  arrosee,  *  for  want  of  being  watered  ', 

1.  34.    i7?ibriquee,  'fringed,'  or  'covered  over'. 

1.  37.  dest  la  le  bouton,  'this  is  the  bud'.  Boufon  is  derived  from 
houter.  Old  Fr.  boter,  to  push  or  butt ;  it  is  that  which  pushes  out  on 
plants. 

VII. 
Page  45. 

1.  1.  grille,  'grated  window,'  originally  gra^il,  from  Lat.  craticula 
(dim.  oi  crates),  which  is  wvitten  graticula,  in  mediseval  Latin. 


NOTES. 


1.  8.  ttne  autre  figurei  'another  face'.  Figure  in  French  means 
only  the  features,  the  countenance,  not,  as  in  English,  the  whole  per- 
sonal appearance. 

1.  17.  s'appiiie  trt  se  repliant^  '  leans  while  it  grasps  them,'  lit.  '  in 
folding  itself  (on  them) '. 

1.  20.  sa  carnation  ferine  et  coloree,  *  her  sound  and  ruddy  com- 
plexion,' i.e.  her  plump  and  rosy  cheeks. 

1.  22.    le  g7'and  air,  *  the  open  air  '. 

1.  37.    qtd  donne  stir,  *  which  looks  (or  opens)  on  '. 

Page  46. 

1.  11.    (Tapr^s^  *  according  to';  apres  is  simply  *  after'. 
1.  25.    tine  ceioine^  *  a  rose-beetle '  {Scarabceus  auratiis)^  generally 
found  on  roses. 

1.  26.  coleoptlre^  '  coleopter  ' ;  from  Gr.  KoXeowrepos,  sheath-winged ; 
a  beetle  whose  soft  gauze  \vings  are  protected  by  tough  wing-like  appen- 
dages. 

1.  30.  ini  off  rait  depiiis...^  *had  offered  him  during  the  last  few 
days'.  The  simple  tense  is  used  with  depuis  for  the  English  compound 
tense;   offrait=h.a,d  offered.    Cp.  p.  30,  1.  6. 

1.  32.  per  mio  santo  padrone  (Ital.)»  *  by  my  holy  patron  saint '. 

1.  33.  tant  qiiHl  sera...^  *  as  long  as  he  is'.  Observe  the  future  in 
French  (as  also  in  Latin  *  donee  eris  felix'),  where  the  English 
language,  less  correctly,  has  the  present.  The  present  however  is 
sometimes  used  in  French,  as  it  is  in  English,  to  express  an  immediate 
future,  e.g.  Je pars  h  rinstant. 

1.  38.   perch^,  damigella?  (Ital.)  'why,  young  lady?' 

1.  40.    f  index ^  *  the  first  finger,'  used  for  pointing. 

Page  47. 

1.  1.  s'est  cotcche  sicr  le  dos...^''  is  laid  on  his  back  for  ever,'  i.e.  will 
never  rise  again. 

1.  2.    non  lo  credo  (Ital.),  *  I  don't  believe  it '. 

1.  4.  it  fit  un  totir  stir  ses  talons,  *  he  turned  on  his  heels'.  Tour, 
turn,  verbal  subst.  from  tourner  (Lat.  tornare)  is  masc. ;  toiiry  tower, 
from  Lat.  turrim,  is  fem. 

1.  27.    carccre  diiro  (Ital.),  'hard  imprisonment,'  i.e.  'durance  vile'. 

1.  29.    il  7i'etait pas  charge  de.,,,  *  he  was  not  intrusted  with  '. 

1.  37.  les  signcs  pathognoinoniqnes...,  'the  symptoms  (characteristic 
signs  of  the  disease)  told  a  different  tale  to  each  of  the  learned  doctors '. 

Page  48. 

1.  1.    conclnt  (i...,  'came  to  the  conclusion  that  it  was'. 
1.  14.    (jtiiin  de  ses prisonniers ...^  'whether  one  of  his  prisoners  was 
condemned  to  death  by  judges  or  by  doctors,  it  was  a  part  of  the  duty 
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of  his  office'.  The  subjunctive  is  here  used  because  que  stands  for  si. 
See  p.  35,  1.  30. 

1.  17.    s'il  est  for  s'il y  a. 

1.  21.    cuirasses^  '  hardened  *  (lit.  encased  in  a  cuirass). 

1.  24.  chez  eux  le  metier. . . ,  *  with  them  the  professional  routine 
comes  in  to  destroy  inspiration ' ;  metier^  trade,  formerly  mestier  and 
earlier  mistie7%  from  Lat.  umtisterhim. 

1.  29.  ils  vivront^  more  emphatic  than  simply  vivront  which  would 
be  grammatically  correct,  no  resuming  pronoun  being  required  after  the 
disjunctive  pronoun  of  the  third  person  [eux).    See  p.  41,  1.  28. 

1.  33.  ils  se  f?'otte7^ont...,  *  they  will  come  in  contact  with  rags'; 
f rotter,  to  rub,  from        fricare^  to  rub. 

1.  38.  sont-ce.  Obs.  that  the  verb  etre  accompanied  by  ce  is  put  in 
the  plural  when  the  following  word  is  a  plural  subst.  or  pronoun  of  the 
third  person.  If  the  pronoun  is  of  the  first  or  second  person  the  verb 
remains  singular. 

1.  39.  doit-on  s''en  bJaser. . . ,  *  are  one's  feelings  to  become  so  easily 
blunted  towards  them?'    Se  blaser—X.o  become  palled  or  surfeited. 

Page  49. 

1.  2.  h  de  si  rudes  fonctions,  '  to  such  severe  duties Obs.  that  de 
(  =  some)  is  used  instead  of  des  although  separated  from  the  adj.  by  si; 
the  adv.  which  qualifies  the  adj.  is  treated  as  part  of  the  adj. ;  cp.  p.  27, 
1.  25. 

1.  13.    dii  premier  coup,  *  from  the  first,'  *  at  the  onset '. 
1.  14.    croyez-le,  *  depend  upon  it '. 

1.  17.  n^dtez  pas  le  dcntier  a77ii  h  ceux...;  *  do  not  take  away  the 
last  friend  from  those  who  are  about  to  die'.  Note  that  verbs  of 
depriving  require  the  dative  of  the  indirect  object. 


Page  50. 

1.  4.    andiamo  I  andiamo  I  *  come,  come ' ;  in  Fr.  aliens,  allons. 

1.  6.    le  moyen,  elliptical  for  quel  est  le  moyen. 

1.  20.    le  qui  vive,  '  the  challenge  ' ;  qui  vive  =  ^  who  goes  there  ? ' 

1.  24.  compagnon  deveillee,  'fellow-watcher';  z/^27/<f<?  is  a  verbal  subst. 
from  veiller  (Lat.  vigilare),  to  watch. 

1.  27.  faifailli  tuer...,  '  I  have  been  very  near  killing  my  dog'.  It 
is  a  popular  superstition  that  a  dog  howling  in  the  vicinity  of  a  sick- 
room is  a  bad  omen.    See  p.  28,  1.  31. 

1.  29.  a-t-on  encore  gesticule?  *has  there  been  any  more  delirium?' 
lit.  *has  one  again  gesticulated?' 

1.  31.    mio  padre  (Ital.),  '  my  father'. 

1.  34.    au fait,  *well  after  all,'  lit.  'in  fact'. 

moscadello, '  muscatel  (wine) ' ;  force,  used  adverbially  for  heaucoup,  is 
not  followed  by  de, 

1.  36.    capellano  {JlX.'^,),  'chaplain'. 
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Page  51. 

1.  1.  h  son  foint^  'at  its  proper  temperature';  h point— \.o  a  nicety. 
1.  2.    h  Charney.    For  this  dat.  cp.  p.  42,  1.  28. 

1.  6.  <;a  ne  pent  tarder  ;  pas  is  not  required  with  potcvoir,  cesser,  oser 
and  savoir.  Ne  is  really  the  actual  negation,  pas,  pomt,  rien,  personne, 
etc.  indicate  the  special  kind  of  negative  idea  to  be  expressed  and  could 
be  dispensed  with  in  the  old  language. 

1.  6.  que r affaire  ne  soit faite,  *  till  the  business  is  done';  ^//^ stands 
here  for  ^  nioins  que  and  consequently  is  followed  by  ne  with,  the  sub- 
junctive. 

totes  vies  oiseaux  sont  en  cage,  'all  my  prisoners  are  locked  up*. 

1.  15.  faisant  claqtier  ses  doigts,  '  snapping  his  fingers '. 

1.  24.    de  phis  belle  {ina7iiere,  understood),  *  more  than  ever 

1.  26.    mtirvmrant  des  med  culpd,  '  muttering  words  of  contrition 

These  words  are  the  prominent  ones  in  a  Latin  prayer. 

1.  30.    qui  s'eveille  en  sursaut,  '  who  wakes  up  with  a  start 

1.  32.    ne  plus  devoir  entendre,  '  that  he  was  never  to  hear  again '. 

The  two  parts  of  the  negation  {ne..,phis,  ne...pas,  etc.)  are  not  separated 

by  the  verb  when  in  the  infinitive. 

Page  52. 

1.  6.    si  fen  rechappe,  *  if  I  escape  out  of  it,'  i.e.  *  if  I  recover  *. 
1.  8.    vie  iiennent  quitte  de,  *  spare  me,'  lit.  '  hold  me  quit  of. 

VIII. 

1.  22.  il  n'^avait  garde,  *not  he';  equivalent  to  il  s^en  gardait  hieti, 
'he  refrained  from  it'.  Observe  that  ne  is  sufficiently  qualified  hy garde 
and  consequently  pas  is  not  required  to  complete  the  negation ;  compare, 
je  ftedis  mot,  je  ny  vois  goutte.    See  p.  51,  1.  5. 

1.  27.    vivat.,.ch^  viaraviglia  I  (Ital.)  '  Hurrah. ..what  a  marvel ! ' 

Page  53. 

1.  3.  (^a  n'a  pu  que  lien  /aire,  'his  prayers  could  only  do  good'. 
Obs.  that  the  adv.  bien  generally  precedes  the  verb  in  the  inf. 

1.  15.  la  signorina  Picciolinal  Piccioletta!  (Ital.)  'the  little  lady 
Picciola !  the  dear  little  Picciola  '.    Diminutives  of  endearment. 

1.  20.  sur  son  scant,  'into  a  sitting  posture'.  Scant,  verbal  subst., 
part.  pres.  oi  seoir,  Lat.  sedere. 

1.  24.  faites  Vetonnc,  *  act  the  astonished ' ;  so  faire  le  viort,  *  to 
pretend  to  be  dead,'  etc. 

son  cligncment  deceit  oblige,  '  his  involuntary  wink  '  (lit.  that  he  could 
not  refrain  from). 

1.  29.  en  salt  plus,  '  knows  more  on  this  point,'  i.e.  has  more  power, 
in  one  of  its  leaves. 


PICCIOLA. 


1.  30.  bonnets  carres,  *  the  square  caps,'  i.e.  the  doctors.  Mont- 
pellier  has  long  been  famous  for  its  School  of  Medicine,  which  possesses 
a  large  anatomical  theatre. 

1.  34.  vos  trois  grimauds  ont  IdcJii  pied  et  battu  la  chamade,  *  your 
three  dunces  have  given  way  and  beaten  a  retreat '.  Grimaud,  a 
grimacer,  prob.  from  Ital.  grimo,  a  dotard.  Chamade,  a  parley,  Ital. 
chia77iata,  is  also  a  beat  of  drum  by  which  the  besieged  signify  their  desire 
to  capitulate. 

1.  35.  en  votis  jeiant  la  coiLverture  stir  le  nez^  *  covering  you  up  for 
dead '. 

Page  54. 

1.  17.  trois  bouillons^  'three  boilings,'  i.e.  three  times  on  and  off 
the  boil. 

1.  18.       va  tout  seuly  *  that's  all,'  lit.  *  that  goes  by  itself. 
1.  24.    allonsy  allons...,  *come,  now,  be  calm  '. 
1.  29.    tout  en  s''ocaipant  de,  '  all  the  while  busying  himself  with  ', 
1.  34.    en  la  faisant  enty'er,..^  '  in  thrusting  the  whole  of  it  into  the 
pan '. 

1.  35.  je  ne  hii  ai  fait  qtc'un  einprunt^  *  I  only  got  a  loan  from  it,' 
i.  e.  borrowed  a  few  leaves  from  it. 

1.  39.    c'est  beau  ci  elle^  *  that's  very  handsome  of  the  plant '. 

s'est  faite  it  souhadt,  '  has  been  a  great  success  ' ;  h  souhait^  according 
to  one's  wishes.  Soiihait  is  a  verbal  substantive  from  souhaiter,  to  wish, 
compQunded  of  sous  and  Old  Fr.  verb  haiier,  to  desire. 


Page  55. 

1.  11.  cherchant  h  faire prendre  le  change...,  *  trying  to  deceive  him 
about  the  motive  '.  Faire  prendre  le  change  a  quelqiCun.  to  make  some 
one  take  one  thing  for  another,  hence  *  to  deceive '. 

1.  21.    mieux  vaut  fa,  *  that  is  better '. 

IX. 

Page  66. 

1.  9.  oilt  la  raison  ne peut,  Vimagination  travaille,  *  where  reason  is 
powerless,  imagination  begins  to  work  '. 

1.17.   fetichisme,  *  fetichism,' i.e.  gross  superstition. 

astrologie  judiciaire,  *  prophetic  astrology  ' ;  that  through  which 
future  events  are  predicted. 

1.  34.  points  de  suture,  '  points  of  union  '. 

1.  40.  pour  lui  trouver  des  analogues,  *  to  find  objects  analogous 
to  it '. 

Page  57. 

1.  3.    moly^  a  plant  possessing  medicinal  properties. 

Latone,  '  Latona,'  according  to  Hesiod,  a  daughter  of  the  Titan 
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Coeus  and  Phoebe,  a  sister  of  Asteria,  and  the  mother  of  Apollo  and 
Artemis  by  Zeus. 

Odin,  the  war-god  of  the  Scandinavians. 

1.  6.  la  Brie,  a  fertile  but  monotonous  plain  S.  E.  of  Paris,  extend- 
ing from  Nogent-sur-Marne  to  the  Seine  at  Chalmaison. 

le  finder  rumiite...,  the  rtiviina  ficus  of  the  Romans;  the  fig-tree 
under  which  Romulus  and  Remus  were  reared.  Riunina  is  from  rumis, 
tliat  which  gives  suck. 

1.  7.  Tciitatis,  one  of  the  gods  to  whom  the  Gauls  offered  human 
sacrifices. 

1.  8.  lotos,  '  lotus  ' ;  a  fabulous  tree  the  fruits  of  which  caused  those 
who  ate  them  to  forget  their  native  land. 

1.  9.   Armoricaifts,  '  Armoricans,'  the  ancient  inhabitants  of  Brittany. 

pythagoriciensy  *Pythagoricians,'  the  disciples  of  Pythagoras,  a  Greek 
pliilosopher. 

1.  id.    Gtiehres,  *  fire- worshippers 

1.  11.    sceati  de  Salo??ioit,  '  Solomon's  seal,'  a  plant. 

baguette de  coudrier,  '  hazel  wand,'  used  for  purposes  of  divination. 

1.  14.  Ctesias,  a  Greek  physician,  a  few  fragments  of  whose  works 
have  been  preserved. 

1.  26.    etfaisajit  naitre  V amour,  '  and  representing  love  as  born '. 

1.  31.    d^attenter  d,  V existence,  '  to  make  an  attempt  against  the  life  '. 


Page  58. 

L  3.    Allien,  Claudius  ^lianus,  a  Roman  writer. 

1.  9.  ravalaity  '  depreciated '.  Ravaler  is  compd.  of  re  and  avaler 
wliich  itself  is  derived  from  aval,  down-stream  {ad  vallem)^  its  opposite 
being  ainont  {ad  monteni), 

1.  19.  franchi  le  seiiil,  'crossed  the  threshold'.  Franchir,  to  leap 
over  or  to  cross,  is  derived  from  franc  (late  Lat.  francus),  free,  exempt, 
hence  franchir  is  to  free  oneself,  to  leap  over  an  obstacle. 

1.  24.  figlioccia  viial  (Ital.)  *  my  little  god-daughter'. 

1.  30.  qichcne  rechtite.,.,  'that  a  relapse  is  generally  fatal';  faire 
gp'dce=  to  show  mercy,  to  spare. 


Page  59. 

1.  4.  il  s'^ctonne  de  se  irouvcr...le  regard  vioins  teme,  *  he  is  surprised 
to  find  his  eye  less  dull ' ;  se'm  se  trouver  is  dat.    Cp.  p.  24,  1.  12. 

1.  9.    il  eft  est  d'aiitres,  for  il y  en  a  d^autres.    Cp.  p.  48,  1.  17. 

1.  27.  pour  se  faire  aimer,  *  to  get  themselves  loved  '.  Cp.  p.  19, 
1.  38. 

1.  28.  n'avait  pas  si  grand  tort,  *  was  not  so  far  wrong '.  Tort  from 
the  Lat.  participle  tortus,  twisted,  hence  the  meaning  a  twist,  damage, 
injustice. 

1.  38.  //  la  savoure  de  la  vue  et  de  Vodorat,  *  lie  feasts  upon  its 
beauty  and  its  perfume  '. 
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Page  60. 

1.  6.  ltd  font  ouhlier  son  eclat,  for  lui  en  font  oublier  Vedat,  in  order 
to  personify  the  flower;  cp.  p.  21,  1.  14. 

X. 

1.  17.  se  faire  lo7igtemps  prier,  '  to  require  much  pressing Cf.  p. 
19,1.38. 

1.  20.  il  s'agissait  de  fournitures,  *  the  question  was  about  prison 
supplies,'  i.e.  '  it  was  a  business  transaction  \ 

1.  23.  com7?ie7it  done,  *  of  course,'  lit.  *how  then  (could  it  be  other- 
wise) ? ' 

1.  28.  ces  petits  outih-lh,  *  those  small  implements,  *  i.  e.  articles. 
Outil  formerly  oiistil  from  Lat.  usitellum  (any  instrument  used  by 
work-people). 

1.  30.   piu presto  (Ital.),  '  at  once,'  *  as  quickly  as  possible 
Page  61. 

1. 1.  fai  tire  V&ne  par  la  queue^  '  I  have  drawn  the  donkey  by  the 
tail '.  Proverbial  expression  equivalent  to  *  I  have  put  the  cart  before 
the  horse '. 

1.  13.    tout  est  dit,  '  there's  an  end  of  it,'  lit.  '  all  is  said  '. 

1,  30.  batiste^  '  cambric ' ;  so  called  from  Baptiste  the  weaver  who 
first  manufactured  it  ;  we  call  it  caitibi'ic  from  Canibray,  in  Flanders, 
where  it  was  originally  manufactured. 

1.  35.  qu'il  e7t  fit  de  donees,  lit.  *  of  these  (en)  how  many  {^ue  de) 
sweet  ones  he  made  '. 

Page  62. 

1.  21.    une  pharmacie,  *a  medicine  chest '. 

1.  36.  rahoteux,  *  knotty,'  *  rough';  der.  from  the  verb  raboter,  to 
plane,  in  Old  Fr.  to  strike,  a  sense  which  survives  in  the  adj.  raboteux. 

1.  40.  edredojt^  *  eider-down  ';  taken  into  French  from  the  Swedish 
original,  not  from  the  English. 

Page  63. 

1.  5.  de  ces  examens  fails  en  arri^re,  *of  these  retrospective  inves- 
tigations '. 

1.  7.    d' engourdissement  apathique,  *  of  apathetic  numbness  '. 
1.  10.    naguere,  *  recently ' ;  equivalent  to  il  n^y  a  gulre  (there  is  but 
little). 

1.  11.  oit  il  prodiguait  h  tous,  '  where  he  lavishly  afforded  to  all 
men '. 

1.  14.  son  ancien  hdtel,  'his  mansion  of  former  days';  ancien 
means  old  with  reference  to  time,  and  is  opposed  to  moderne,  noMveau  ; 
vieux  means  old  with  reference  to  age,  and  is  opposed  to  jeune,  neuf 
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1.  18.  les  mervdllmses  en  renom^  *  the  fashionable  beauties  then 
known  to  fame 

1.  20.  lies  hicroyahhs  an  feiitre poinfic.y  *  dandies  with  pointed  felt- 
hats... and  ribbands  about  their  knees  '. 

1.  24.  ceintures  aiix  t7'ois  coidetirs,  *  with  tricoloured  sashes  (red, 
white  and  l:)lue) The  blue  and  the  red  were  the  old  colours  of  the 
town  of  Paris,  the  white  that  of  the  Bourbon  kings. 

1.  25.  avec  oti  sans  collet  vert.  The  members  of  the  Institut  de 
France  wear  embroidered  green  collars. 

1.27.  la  rdpiibliqiie  conventionnelle...^  *  the  Conventional  Republic 
which  had  gone  out  of  fashion  '.  The  Co7iventiony  i.e.  the  assembly  of 
representatives  which  had  taken  this  name,  governed  France  from  1792 
to  1795  ;  the  rule  of  the  Directoire  followed  from  Oct.  1795  to  Nov. 
1799,  and  was  itself  replaced  by  the  Consulate  from  1799  to  1804. 

1.  29.  la  toge  et  la  chlainyde.  The  Toga  was  the  robe  worn  by  the 
Romans,  who  were  thence  called  togati  or  gens  togata  ;  the  Chlamys 
was  a  kind  of  scarf,  part  of  the  amictiis  or  outer  raiment  of  the  Greeks, 
and  was  generally  assumed  on  reaching  adolescence.  In  war  the  Toga 
was  laid  aside  and  replaced  by  the  paludamenttun  and  sagum  ;  hence 
togatiis  is  opposed  to  miles.  The  ChlaDiys^  on  the  contrary,  was  worn 
in  war,  especially  by  the  officers  of  high  rank  over  their  body  armour. 
Under  the  Republic,  the  French  affected  the  dress  of  the  ancient 
Greeks  and  Romans,  and  thus  the  Toga  and  the  Chlamys  were  mingled 
with  the  dress-coat  {frac)  and  the  military  cloak  {sotibreveste) . 

1.  33.  la  calige  et  le  cotkurnef  *the  soldier's  sandal  and  the  actor's 
buskin 

1.  34.   fournisseurs,  *  army  contractors 

1.  36.  tohii'bohu,  *  hubbub '.  Supposed  to  be  derived  from  the 
Hebrew  words  which  signify  chaos,  confusion,  and  which  are  rendered 
in  the  Bible  by  *  without  form  and  void Gen.  i.  2. 

1.  37.  tin  ci-devant  noble,  *  an  ex-nobleman  ' ;  a-^/(^<a!;2/= hereto- 
fore.   The  Convention  abolished  titles  of  nobility. 

1.  39.    bras  desstcs  bras  dessous,  *  arm  in  arm  '. 

Page  64. 

1.  3.    la  scission,  *  class  distinctions,'  lit.  cleavage,  division. 

1.  7.  leur  insu,  *  unconsciously ' ;  insu  is  used  as  a  subst.,  so  is 
vu  and  su,  but  they  are  used  only  in  the  dat.;  most  subst.  formed  from 
the  past  participle  (about  300)  are  fem.  e.g.  vue,  entree,  battue,  etc.;  a 
few  only  are  masc.  viz.  d{l,  fait,  repc,  rediiit. 

1.  9.   bigarrure,  *  medley,'  from  the  verb  bigarrer,  to  streak,  chequer. 

1.20.  glaces,  *  mirrors ' ;  glace  is  properly  *ice';  Lat.  glacia,  a 
secondary  form  of  glacies. 

1.  33.  la  fiire  Tallien,  *  the  haughty  Tallien her  maiden  name  was 
Therese  Caljarrus ;  she  was  married  at  the  age  of  14  to  M.  de  Fontenay 
but  not  long  after  divorced  ;  during  the  French  revolution  she  was 
arrested  and  brought  before  the  proconsul  Tallien  and  made  such  an 
impression  on  him  that  he  married  her. 
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1.  35.    doigts  de pied,  *  toes  ' ;  doigt  otherwise  is  simply  finger. 

1.  36.  la  belle  Recaniier  was  the  wife  of  a  rich  Paris  banker.  Her 
drawing-room,  during  the  reign  of  Bonaparte,  was  the  rendez-vous  of 
the  most  celebrated  men  of  that  period,  and  especially  of  those  who 
were  hostile  to  the  Empire, 

1.  37.  Josephine,  widow  of  Viscount  Beauharnais,  became,  in  1796, 
the  wife  of  Napoleon  Bonaparte  and  was  ultimately  divorced  by  him. 
She  had  had  two  children  Eugene  and  Hortense  by  her  first  husband. 

Page  65. 

1.  9.  shnple  dans  sa  miseet  dans  son  maintien,  *  simple  in  her  dress 
and  her  whole  bearing '.    Se  mettre  bien  =  to  dress  well. 

1.  16.  sans  quHl  puisse  s'ejt  rendre  compte,  *  without  his  being  able 
to  account  for  it ' ;  sans  que  requires  the  subjunctive. 

1.  25.  etales,  *  spread  out ' ;  etaler,  lit.  to  expose  for  sale,  is  derived 
from  etal,  a  stall,  butcher's  shop  ;  formerly  estal,  of  Germ,  origin. 

1.  35.  tue^  'kills,'  '  stifles  '.  Tuer  is  a  recent  word  in  this  sense;  in 
Old  Fr.  to  kill  was  occire  (from  oecidere),  Tuer  is  from  Low  \j3X,tutare^ 
to  strike  and  extinguish. 

Page  66. 

1.  9.    aiixquelles  il  vient  d'assister,  *  at  which  he  has  just  been 
present '.    Assister  ^,  to  be  present  at,  to  attend  or  join  in. 
1.  25.    se  remhnorer,  *  to  remember';  for  se  rappeler, 
1.  27.    quHl  bercera^  'that  he  will  beguile'  bercer,  lit.  to  rock,  lull. 

XI. 

Page  67. 

1.  11.  de  la  part  de  son  voisin,  'from  (i.e.  sent  to  him  by)  his 
neighbour '. 

1.  12.  lentille  de  verre,  '  a  powerful  lens ' ;  lenlille,  a  lentil,  from 
Lat.  lenticula,  has  given  its  name  to  the  magnifying  glass  cut  in  the 
shape  of  a  lentil. 

1.  13.  facettes  oculaires,  *  facets  of  the  eye,'  like  the  facets  or  many 
small  faces  of  a  diamond. 

1.  17.  crut  marcher  h  grands  pas,  *  thought  he  was  making  great 
strides  '.    Cp.  p.  34)  h  2. 

1.  21.  satin  moire,  '  watered  silk  ' ;  moire,  a  waved  or  watered  tex- 
tile fabric  (Engl,  mohair),  from  Arabic  mokhayyar ;  hence  the  verb 
moirer. 

Page  68. 

1.  9.  elle  fCavait  pu  manquer  d'adorateurs,  *  she  cx)uld  not  have 
lacked  admirers '. 

1.  31.  sa  iaille  elegante,  *  his  elegant  figure '.  Taille,  lit.  a  cutting, 
cut,  from  late  Lat.  taleare,  which  has  given  taillej  tailleur^  taillis,  etc. 
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Page  69. 

L  3.  vis-h-vis  de,  *  towards,'  *  with  regard  to/  for  envers.  Vis-h-vis 
is  an  abbreviation  of  visage-d,-visage,  face  to  face,  and  is  properly  a 
preposition  of  place,  not  of  respect. 

1.  25.  de  vous  faire  part  de,  *to  tell  you  of,'  lit.  *give  you  a 
share  of. 

1.  31.    et  qui  n'y  soitpgonnait  pas  une  siiiie,   *and  who  did  not 
suspect  a  sequence  to  it,'  i.e.  what  it  would  lead  to. 
1.  35.  je puis  711  en  passer^  '  I  can  do  without  it'. 

Page  70. 
1.  6.    des  grdceSj  'pardons'. 

1.  10.  Vinte}pellt\  *  Charney  thus  challenged,'  lit.  *  the  one  chal- 
lenged' ;  interpeller  is  a  law  term  for  '  to  summon,'  *  to  call  on'. 

1.  21.    chut!  parlez phis  has  ;  *hush  !  do  not  speak  so  loud'. 

1.  29.  qui  faussent  la  vie  d^im  homtne^  *  which  give  a  false  bias  to 
a  man's  life'. 

1.  34.    aussi  at  the  beginning  of  a  sentence  means  accordingly, 
1.  38.    en  appeler  ^,  '  to  appeal  to' ;  en  has  here  the  force  of  *from 
it',  i.e.  from  the  judgment  pronounced. 

Page  71. 

1.  4.  afin  de  se  faire  valoir  atiprh  de^  *  so  as  to  curry  favour  with' ; 
faire  valoir =io  make  the  most  of. 

1.  5.  fen  voulais  ^  ses  jours^  *  I  had  some  design  against  his  life ' ; 
en  vouloir     lit.  to  wish  of  it  (evil)  to. 

1.  24.  dusse-je...,  'were  I  to...'  Obs.  the  acute  accent  for  the 
sake  of  euphony.  The  inversion  of  the  verb  and  nominative  pronoun 
always  takes  place  when  si  or  quoique  are  omitted;  cp.  in  English 
'  were  I '  (  =  if  I  were)  and  in  Germ.  *  ware  ich'. 

1.  34.  fit  de  nouveauy  'said  again' ;  fit  is  frequently  used  for  dit. 

Page  72. 
1.  10.    il  est  donCy  for  il y  a  done, 

1.  18.  le  coeur  ne  s'y  tro7npe  pas  ;  *  the  heart  is  not  deceived  in  this 
respect'.    Obs.  the  force  o(y  =  SLt  it,  at  this  work. 

1.  34.  forcene,  'furious,'  'mad';  formerly  forseni  {L?it  foris  and 
Germ.  sen^Sitm^  mind). 

XII. 
Page  73. 

1.  1.    loupe,  'magnifying  glass' ;  a  more  popular  word  than  lentille, 
Der.  from  Lat.  htpa  (a  she-wolf),  the  name  given  to  a  tumour. 
1.  10.    se  douter  de,  *  to  suspect' ;  douter  de,  to  doubt. 
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1.  21.  oh,  *  when,'  lit.  where-in ;  always  used  as  a  relative  pronoun 
when  an  idea  of  place  is  conveyed. 

1.  24.  Linne,  Linnaeus,  a  celebrated  Swedish  naturalist,  professor 
of  botany  at  Upsala,  died  in  1778. 

1.  34.  dans  son  harmonw,  *  in  its  harmony';  son  refers  to  the 
possessor  creation  ;  it  cannot  be  replaced  by  en  with  the  article  for  the 
reason  that  it  is  governed  by  the  prep,  dans  ;  cp.  p.  21,  1.  14. 

1.  35.  il  doute  si,  he  wonders  whether.  Douter  is  not  here  *  to 
doubt '  but  '  to  question '. 

Page  74. 

1.  12.    h  travers,  'across' ;  au  U'avers  requires  de.    See  p.  32, 1.  34. 
1.  25.    le  faite,  *the  summit';  from  \^2X,  fasti giiim,  hence  the  cir- 
cumflex accent. 

1.  31.    Ic  resume,  le  criterium,  *the  summary,  the  touchstone'. 
Page  75. 

1.  15.  f rapper  d'anatJieme,  *  to  anathematize,'  *  to  condemn'. 
XIII. 

1.  25.  passe-temps,  '  pastimes ' ;  being  compounded  of  a  verb  and 
substantive  to  which  there  is  no  idea  of  plurality  attached,  both  parts 
remain  unchanged  in  the  plural ;  the  same  applies  to  des  7'eveille-matin, 
alarm-clocks,  des  abat-jour,  shades,  des  serre-tete,  head-bands. 

Page  76. 

1.  1.  que  de pouvoir,  *  to  be  able '.  Whenever  the  principal  infini- 
tive follows  that  which  explains  it,  the  former  is  introduced  by  que  de, 
e.g.  *C'est  imiter  les  dieux  que  de  soulager  les  malheureux'.  In  the 
case  of  substantives  when  the  principal  subst.  comes  second  it  is  intro- 
duced by  que,  e.g.  *  C'est  un  rocher  sterile  que  cette  ile'.  Cp.  p. 
42, 1.  I.  ^ 

1.  2.    vivre  h  volonte  de.,,,  *  live  at  his  free  will  of  that  other  life'. 

I.  7.  le  positif,  positive  knowledge  as  opposed  to  speculative 
theories.  The  system  of  philosophy  called  Positivism  was  originated 
by  Comte,  a  French  philosopher  (17Q9 — 1857);  it  ignores  all  inquiry 
into  causes,  and,  dealing  only  with  Positives,  simply  seeks  to  discover 
the  laws  of  phenomena. 

1.  9.    le  votdez-uous ?  *do  you  desire  it?' 

1.  10.  le  rdlement  de  V accord,  *  the  jarring  sound  of  tuning  the 
instruments '. 

1.  14.  la  douce  image  de  Picciola  ;  not  the  flower  but  the  personified 
Picciola,  the  creation  of  his  brain,  in  female  form. 

1.  26.  gens,  *  people'.  What  is  the  gender  of  gens?  PI.  of  gent 
('L2Lt,  gentem) ;  naturally  fem.  and  accordingly  the  adj.  that  precedes  it 


NOTES. 


205 


will  be  in  the  fern.,  yet,  as  it  awakes  the  idea  of  merty  the  adj.  that 
follows  it  is  masc,  e.g.  les  vicilles  gens  sont  soiip(^onneiix, 

1.  36.  c'etaicnt  les  setds  evaiefiients ;  observe  that  the  verb  ^tre 
preceded  by  ce  is  in  the  plural  when  the  following  word  is  a  pi.  subst.  or 
pronoun  of  the  third  person.    Cp.  p.  48,  1.  38. 

Page  77. 

1.  12.    (Ton  ressortaiiy  lit.  '  whence  stood  out'. 

1.  21.  se  vioiitre  h  liti^  not  se  liii  montre ;  the  disjunctive  form  {h 
ltd)  is  used  after  the  verb  instead  of  the  conjunctive  Qiii)^  (i)  with  all 
reflective  verbs,  (2)  with  the  verbs  pens 67' ^  songer^  croirey  (3)  with  all 
verbs  when  there  are  two  or  more  indirect  objects. 

1.  27.  qiielqtie  rapide,  'however  rapid';  qtielque  before  an  adj.  is  an 
adverb  and  therefore  unchangeable;  before  a  subst.  it  is  an  adj.  and 
agrees  with  it;  before  a  verb  it  is  written  in  two  words  quel  qtie,  the 
first  of  which  is  an  adj.  and  consequently  agrees  with  the  subst.  it 
qualifies. 

1.  32.  en  grand  ebahissemenfy  *in  great  amazement';  ebahir  is 
formed  from  the  interj.  bah  I 

Page  78. 

1.  5.  la  res  semblance  que  fai  cru  trouver,  not  crue;  since  que  is  the 
direct  object  oi  troziver  and  not  of  cru. 

1.  10.  c'est  chose  etrange  que  de  voir...,  'it  is  a  strange  thing  to  see 
this  illusion  take  place  even  in  the  land  of  dreams'.  Why  qtie  de  voir? 
See  p.  76,  1.  I. 

1.  14.  au  dire  du  vieillard,  '  according  to  the  saying  of  the  old  man '; 
some  infinitives  (not  present  participles  as  in  English)  may  be  used  as 
substantives,  e.g.  le  boire,  le  manger.    Cp.  p.  19,  1.  2. 

I.  28.  jete  ma  fortune  par  lambeaux^  '  given  away  my  fortune  piece- 
meal'. 

Page  79. 

1.  4.  pouvait  valoir  h  la  fiUe,  *  could  win  for  (lit.  be  worth  to)  the 
daughter'. 

1.  6.    c^est  Sgal!  'never  mind  !'    Lit.  *it  is  all  the  same  1 ' 
XIV. 

1.  9.  avant  pen  bien  d^autres  sacrifices^  *ere  long  many  other  sacri- 
fices'; bien  used  as  an  adverb  of  quantity  is  followed  not  simply  by  de 
but  by  the  genitive  of  the  article;  here  however  an  adjective  follows 
and  consequently  d'  =  de  is  used.    Ava7it peu  — heroic  little  (time). 

1.  21.  les  plus  sublifnes  qu'il  e/ll  faites  encore^  'the  most  sublime  he 
had  as  yet  made'.  Obs.  the  subjunctive  after  a  relative  pronoun  which 
is  preceded  by  a  superlative.    Cp.  p.  36,  1.  20. 
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1.  29.  //  s'agit  aujourd^hui  de  Venfaniement,  *he  has  now  to  deal 
with  the  production,'  lit.  'the  question  is  now  about...'. 

1.  33.  la  gestation  de  V ceuf  vegetal,  *the  development  of  the  vegetable 
embryo'. 

Page  8a. 

1.  1.  ilva  luifalloh',  *he  will  have  to,'  lit.  *it  is  going  to  be  neces- 
sary for  him  to 

1.  5.  saura  la  menager^  *will  know  how  to  tend  it  carefully' ;  menage 
which  has  given  menager^  was  formerly  mesnage,  originally  maisnage, 
from  late  Lat.  mansionaticimi^  expense  of  a  household. 

1.  22.  que  chacim  reste^  *let  each  one  of  them  (nails  and  flag-stones) 
stay'. 

1.  34.    un  large  bonrrclet^  'a  broad  protruding  swelling'. 
Page  81. 

1.  12.    et  ma  consigne  done!  *and  what  about  my  orders  !' 

1.  20.   plutdt,  'rather';  not  to  be  confounded  with //z/j- Z^;/,  'sooner'. 

1.  21.  dusse-je y  laisser  mes  angles^  'were  I  to  lose  my  nails  in  the 
attempt'.  Observe  the  acute  accent  in  dusse-je,  puisse-je,  etc.;  also  the 
inversion  of  the  verb  and  nom.  pronoun  ;  cp.  p.  71,  1.  24. 

1.  33.  pardon  pour  la  povera,  *no  blame  to  (lit.  pardon  for)  the 
povera\ 

Page  82. 

1.  6.  que  niHmpoi'te?  for  que  7n^importe-t-il?  The  pronoun  il  of 
this  impersonal  verb  is  generally  omitted  in  the  interrogative  form. 

1.  10.  un  kinzerlick,  'an  Austrian'  (unacquainted  with  the  French 
language);  the  term  kinzerliek,  a  corruption  of  kaiserlich,  was  then 
applied  by  the  French  soldiers  to  the  Germans  generally,  but  chiefly  to 
the  Austrians. 

1.  11.  gentiment,  'prettily'.  The  final  /  of  gentil  (which  was  the 
fem.  form  in  Old  Fr.)  not  being  pronounced,  the  adverb  is  spelt  getiti- 
ment, 

1.  17.    ^a  se  trouve  Hen,  'that  comes  opportunely'. 

1.  19.  fit  un  geste,  'nodded  assent'. 

1.  28.    s^abattre  si facilement,  'give  way  so  easily'. 

1.  36.  de  lui  h  elle  se  sont  etablis...,  'between  them  there  have  arisen 
mutual  obligations,  solemn  pledges';  etablis  is  masc.  because  one  of  the 
two  nouns  it  qualifies  [eitgagements)  is  of  that  gender. 

1.  40.    de  long  en  large,  'to  and  fro'. 

Page  83. 

1.  2.  que,  'how'.  Observe  that  the  adj.  or  adv.  is  placed  after  the 
verb  in  exclamations  beginning  with  que, 

1.  38.  il  n^en  put  fermer  Voeil,  'he  could  not  sleep  a  wink  (lit. 
close  the  eye)  in  consequence'. 
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XV. 

Page  84. 

1.  6.  du  sieur  Charney^  'of  Monsieur  Charney'.  Sieur,  a  contracted 
form  of  seigneur,  was  originally  a  title  of  distinction,  but  is  now  only 
used  in  legal  or  official  documents. 

1.  15.  qu'alors  son  mepris..,,  *what  a  revival  of  his  profound  con- 
tempt of  men 

1.  22.  ses parfiifns  n^acaisent phis,..,  *its  fragrance  no  longer  indi- 
cates correctly  the  hour  of  the  day'.  Note  accziser  m  the  sense  of  to 
indicate. 

Page  85. 

L  13.  q7ie  votis  ne  le  pensez,  *than  you  think*.  Obs.  ne  without 
pas  and  without  a  negative  meaning  is  used  after  the  comparative 
taken  negatively;  que — ne  here  =  ///a;j5. 

Page  86. 

1.  2.  fortejnent  doniine,  'completely  overpowered'. 
1.  5.    bien  s''afferinir,  'to  steady  himself  in  his  new  course'.    Cp.  p. 
53»  1-  3. 

1.  8.  oh  Vorgueil  humain  a  le  dessous;  'wherein  human  pride  is 
conquered ' ;  cp.  avoir  le  dessus  =  to  have  the  upper  hand. 

1.  24.  Pie  repondre  d\m  messager,  'guarantee  me  a  messenger'; 
repondre  de—\.o  answer  for. 

1.  31.    advienne  que pouri'a,  'happen  what  may'. 

Page  87. 

1.  4.  ce  lijige  insensible,  '  that  insentient  neck-tie,' lit.  'linen  without 
feeling'. 

1.  10.  placet,  'petition';  a  contraction  of  the  Lat.  word //^z^^^z/,  with 
which  the  petition  usually  began. 

1.  14.  •  re?no7ita,  'went  up  again',  i.e.  was  drawn  up  again. 

1.  19.  ils  eurent  beau  se  hater ^  'in  vain  they  hastened,  or  whatever 
haste  they  made'.  Compare  the  colloquial:  it  was  all  very  fine  for 
them  to  hasten. 

1.  28.    bie7i  avant  dans  la  soiree,  'late  (lit.  far  forward)  in  the  even- 
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I. 

Page  88. 

1.  1.  Alexandrie,  Alexandria,  an  important  stronghold  57  m.  S.E. 
of  Turin.    See  Map. 

1.  2.    dans  ses  habits  de  fete,  *in  holiday  attire'. 

1.  7.  Mai'eitgo,  a  small  village  2  m.  E.  of  Alexandria.  Near  this 
village  was  fought  (14  June,  1800)  the  battle  which  influenced  the 
destinies  of  the  whole  of  Europe.  By  the  victory  that  Napoleon  here 
won  over  the  Austrians  under  Melas,  the  French  recovered  Lombardy, 
and  were  able,  soon  after,  to  force  Austria  to  make  the  Peace  of  Lune- 
ville  (9  Feb.  1801). 

1.  10.  Notre- Dame  de  Lorette.  Loreto  stands  on  a  hill,  23  m.  S.  of 
Ancona.  Its  magnificent  church  of  Our  Lady  of  Loreto  contains  the 
Casa  Santa  or  Holy  House,  said  to  be  our  Saviour's  from  Nazareth, 
brought  here  by  angels.    It  is  a  celebrated  resort  of  pilgrims. 

1.  11.  jubile  (i  Rome^  a  religious  festival  recurring  now  every 
twenty-fifth  year.    The  Hebrew  Jubilee  was  every  fifty  years. 

1.  19.  treteauxy  *tressels';  formerly  iresteaUy  ong\i\2i\\Y  trestel,  from 
Lat.  t7'anstellum^  a  bench. 

1.  26.  des  rosaires  benits^  'holy  rosaries'.  Rosaire^  Lat.  rosarium, 
properly  a  garland  of  roses  to  crown  the  image  of  the  Virgin,  then  a 
garland  of  threaded  beads  serving  to  mark  off  prayers.  Benir  has  two 
participles ;  bini^  blessed  (generally),  benit^  consecrated  by  a  religious 
ceremony. 

Page  89. 

1.  5.    mortadelles,  *  Italian  sausages ' ;  bartavelles^  *  red  partridges 

1.  9.  massepains^  *marchpans,'  lasagnes^  'stews  of  flat  macaroni,' 
ravioles^  *  mince-meat  pies 

1.  18.    une  caille  bardee,  *  a  larded  quail '. 

I.  19.    stufato  dans  sa  terrine,  '  a  stew  in  its  tureen '. 

contenant  et  conteim,  '  the  vessel  and  its  contents 

1.  20.  des  quolibets,  'jokes';  from  Lat.  quod  libet ;  originally  a 
scholastic  thesis  discussed  for  amusement. 

1.  23.  fait  volte-face,  '  faces  about '. 

1.  24.  retourner  a  la  pitance,  '  to  go  back  for  a  fresh  supply '. 
Pitance,  pittance,  properly  the  portion  given  to  a  monk  for  his  meal ; 
Lat.  pietantia,  a  corruption  of  pietatem.,  the  product  of  the  piety  of  the 
faithful.  Ducange  derives  it  from  picta,  a  small  coin  issued  by  the 
Counts  of  Poitiers  {moneta  comitum  Fictavensium) ,  so  that  pictantia 
(pitance)  is  the  portion  of  food  (given  to  monks)  of  the  value  of  a  picta. 
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1.  26.    h  contre-tempSy  *  at  cross  purposes 

1.  29.  ou  chantent  dcjH  tiie-tete  les  btiveurs^  'where  tipplers  are 
already  bawling  ';  ct  tue-tete  —  ^iXh  head-killing  (noise). 

1.  32.  se  7jiiiltiplier,  *  bustle  about,'  to  seem  to  be  in  several  places 
at  once,  i.e.  to  be  more  than  one  person. 

1.  33.    gianiiine  (Ital.),  *  maids,'  pi.  Q>i gianniita. 

Page  90. 

1.  5.  vitreSy  *  window  panes,'  from  Lat.  vitruin  (or  rather  from  pi. 
vitra  mistaken  for  sing,  of  ist  decl.  fein.) ;  its  doublet  is  verre,  glass, 
which  is  7nasc. 

1.  6.    de  C07ni7ia7tde,  *  prescribed,'  *  which  is  part  of  the  programme'. 

1.  7.    dcs  7?i07csqi(eiades    poiidre^  '  blank  cartridges  '. 

1.  10.   a  tabri  d\i7i  coup  de  7naiiz,  'beyond  reach  of  a  sudden  attack'. 

1.  19.  fait  V appel  aitx  cavaliers^  *  sounds  the  cavalry  call '. 

1.  30.  do7tt  la  plaine  se  herisse,  *  with  which  the  plain  is  now  brist- 
ling'. Herisser  is  derived  from  herisso7t  a  hedge-hog,  originally  eri<^07Zy 
from  Lat.  cricio}ie7?iy  dim.  of  ericiiis. 

Page  91. 

1.  11.  hn-77ie77te,  on  le  voity  for  07i  le  voit  liii-77ih)iei  in  order  to 
emphasize  the  pronoun. 

1.  17.  un  7nadrigal  coups  de  canon^  '  a  madrigal  composed  of 
cannon-shots'. 

1.  26.  bat  aux  chavips,  *  beats  a  salute ' ;  a  beat  of  the  drum  by 
which  troops  are  summoned  to  come  out  in  the  open  [aux  chaTJtps)  to 
salute  an  officer. 

1.  40.  it  la  fallait  ^,  *  war  was  needed  for'.  Obs.  that  il  faut, 
il  fallait,  require  the  acc.  of  the  thing  and  the  dat.  of  the  person. 

Page  92. 

1.  9.  les  itetif  ce7tts  hoTTimes  ;  obs.  cent,  when  two  or  more  hundreds 
are  spoken  of,  takes  the  mark  of  the  plural  if  not  followed  by  another 
numeral ;  similarly  with  vi7tgt. 

1.  14.  s^cbranle,  '  sways  forward  ' ;  s^ebranler,  to  stagger,  or  totter,  is 
used  to  convey  the  idea  of  a  mass  beginning  to  move. 

II. 

1.  27.  elle  en  revi7it,  *  she  began  again ' ;  lit.  *  she  came  back  from 
it,'  i.e.  from  this  state  of  prostration. 

Page  93. 

1.  9.  c^est  foiijotirs  ^a  de  gag7tc',  '  it  is  at  all  events  so  much  to  the 
good  '.  Obs.  the  gen.  after  fa  (ccla) ;  this  construction  we  find  also 
with  rien,  quoi ;  cp.  p.  16,  1.  3. 
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1.  13.    cela  vous  va-i-il?  *  does  that  suit  you?'  voti^  is  dat. 
Buoit  viaggio  (Ital.),  *  a  pleasant  journey  to  you  '  =  if  not,  then  good- 
bye ! 

3.  15.  enferri^  'entangled';  enferrer^  der.  from  f er  {L^ii.  ferrum), 
is  to  run  through  with  a  sword  ;  it  is  used  here  figuratively. 

1.  23.    ils  eiireni  beau^  '  well  might  they '==in  vain  did  they. 

1.  26.  betes  de  charge^  de  selle  et  de  bat,  *  beasts  of  burden,  saddle  and 
pack-horses  '.    Bdt  from  Low  Lat.  bastmn, 

1.  31.    defiant,  *  eluding,'  lit.  setting  at  defiance. 

1.  34.  voit2tres  foraines^  '  hawkers'  carts '.  Foj^aiit  from  Lat.  fora- 
neus,  that  which  is  from  fo^as  (outside),  foreign. 

1.  38.    auveni  de  toile  goudronneey  '  tarpaulin  awning '. 

Page  94. 

L  18.    de  mhne  [manierey  understood),  *  in  the  same  way '. 

1.  29.  tm  bougeoir,  '  a  bed-room  candlestick  ' ;  derived  from  hotigie, 
a  wax-candle,  so  called  from  the  town  of  Bougie  in  Algeria  where  they 
were  made.    Some  prefer  to  derive  it  from  bouger,  to  move. 

1.  33.  cotiple,  a  married  couple,  is  masc,  also  when  it  means  two 
beings  animated  by  a  common  interest ;  it  is  fern,  when  signifying 
simply  two. 

1.  34.  pardomiez  a  ma  question,  '  allow  me  to  ask  you  '.  Pardoniter 
h  is  said  of  things  only  in  cases  when  the  agent  is  more  present  to  the 
mind  than  the  thing  done. 

Page  95. 

1.  6.  deux  pieces  h  saint  yean-Baptiste,  *  two  crown  pieces  with  the 
effigy  of  St  John  the  Baptist,'  ten  francs  of  French  money. 

1.  9.  vous  ne  devez  pas  etre genajtte,  'you  cannot  be  much  in  the 
way  ' ;  ghier  is  derived  from  gene,  trouble,  which  originally  meant 
'  torture,'  contracted  from  gehenna,  the  place  of  torment. 

1.  22.  n^en  peuvejtt plus,  '  are  dead  beat ',  Losca  and  Zoppa  are  the 
names  of  the  mules. 

L  27.  tm  simple  sequin  de  Venise...,  *a  single  Venetian  sequin 
(about  lOJ.)  is  worth  more  than  a  double  Genoese  parpaiole'  (a  coin 
of  small  value).  Prov.  equivalent  to  *  a  bird  in  the  hand  is  worth  two 
in  the  bush  '. 

1.  34.  tant  bien  que  maly  '  as  best  she  could,'  lit.  *  partly  well, 
partly  ill '. 

Page  96. 

1.  17.  debiter,  *  to  sell  (by  retail) ' ;  debit,  from  Lat.  debitum,  is  a 
doublet  of  dette  ;  the  verb  debiter  is  used  for  retail  trade  in  necessaries  of 
life. 

s^emportent,  '  hurry,'  *  start  off  with  a  rush  '.  When  used  of  persons 
s'emporter  means  to  let  oneself  be  carried  away  by  one's  temper,  to  fiy 
into  a  passion. 
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L  18.  des  iessons,  'fragments,'  *  potsherds';  from  "LdX.  tesioytem^  dim, 
oitestum^  clay,  then  clay  vessel,  then  fragment. 

1.  28.    en  guise  de,  '  by  way  of  ;  guise,  manner,  way  (A.  S.  wise). 

1.  39.  marchaiit  sur  les  bas-c6th  du  cheviin,  '  keeping  along  the  edges 
of  the  road  ' ;  bas-c6tes  —  ''\o\itx  sides,'  sloping  towards  the  ditch. 

Page  97. 

1.  16.  ltd  fit  ouvrir  les  yeiix  ;  obs.  lui,  not  la  ;  faire  ouvrir  has  the 
force  of  a  transitive  verb  =  to  open,  just  as  faire  z>oir=to  show, /aire 
savoir  =to  announce;  accordingly  we  have  the  person  in  the  dat.  and 
the  thing  in  the  acc.    Cp.  p.  42,  1.  28. 

1.  37.   de  qtioi  grander,  '  grounds  for  scolding ' ;  de  qtwi=  'wherewith '. 

1.  38.  pourvii  qit'elles  n'aient pas,  lit.  *  provided  they  have  not  '  =  '  I 
trust  they  have  not  taken  advantage  of  my  sleep '. 

Page  93. 

1.  4.  fignra  le  signe  de  la  croix,  '  crossed  himself  :  figura=fit. 

1.  9.  le  petit  Iroer,  '  the  early  reception  ' ;  levee,  s.  f.  =  'levy  '.  The 
Eng.  use  of  levee  for  lever  is  incorrect,  '  hold  a  levee  '  should  be  '  hold  a 
lever  '. 

1.  26.  au  rez-de-chaussce,  *  on  the  ground  floor ';  compounded  of  rez 
(Lat.  rasiis,  on  a  level  with)  and  chaiissee,  the  road  (Lat.  calciata  sc.  via, 
properly  a  road  trodden  down  with  the  heel). 

L  28.  la  vitre  ploinbee,  *  the  latticed  window  '.  The  fem.  gender  of 
vitre  seems  to  indicate  that  it  was  derived  from  vitra  (pi.  of  vitrum) 
mistaken  for  a  fem.  subst.  of  the  first  declension. 

I.  30.  1C71  carreau  s' entr' ouvrit,  *a  panel  opened  a  little';  carreau  is 
properly  anything  square,  Old  Fr.  ca^-rel  from  Lat.  quadratelluin,  dim. 
of  quadratus. 

1.  36.    enfoncee  dans  le  7nur^  *  niched  in  the  wall,'  lit.  sunk  into. 
Page  99. 

1.  8.    razza  maladeital  (Ital.),  'accursed  race  ! ' 

1.  17.    restez  des  nStres,  *  stay  and  be  one  of  us  ' ;  for  tme  des  nStres. 

1.  18.    drudi  ballarini  (Ital.),  *  smart  dancers  '. 

1.  19.    Contadinay  an  Italian  dance. 


Page  100. 

1.  1.  cohue,  'crowd';  verbal  subst.  of  cohiur  (to  hue  and  cry 
together). 

1.  38.  farandolc,  an  Italian  round  dance. 

1.40.  de  botine  volonte,  *  willing  to  join  in  it,'  lit.  *  of  (i.e.  with) 
good  will '. 
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Page  101. 

1.  15.  sortie  h  fiots  d'' Alexandrie,  *  which  had  poured  forth  from 
Alexandria';  ^  ^^'/j  =  'with  waves'.  The  dat.  is  used  to  form  many- 
adverbial  expressions  of  manner,  price,  etc.,  e.g.  ^  Vimproviste^  d  toutes 
jajnbes,  h,  vil prix,  h  bras  ouverts. 

1.  28.  sur  Vun  des plis,..^  'on  one  of  the  undulations  of  this  same 
ground';  sur  Vun^sur  uuy  just  as  si  Von— si  on ;  cp.  p.  40,  1.  26. 

Page  102. 

1.  3.  le  bouquet  d''arbres,  '  the  clump  of  trees ' ;  bouquet,  in  Old  Fr. 
bosquet^  properly—/^///  bois,  der.  from  Low  Lat.  bosciwi^  a  wood. 

1.  6.    au  risque  des  aiguillons^  '  notwithstanding  the  thorns 

1.  11.  lierre  rafnpaitt,  'creeping  ivy';  lierre,  Old  Fr.  ierre,  hierre^ 
from  Lat.  hedei'a.  In  the  middle  ages  people  properly  said  Pierre,  and 
it  was  not  till  towards  the  15th  cent,  that  the  article  became  absolutely 
joined  to  the  subst.  so  as  to  form  lierre.  This  noun  was  then  in  its 
turn  preceded  by  another  article  le  liei^re.  This  same  corruption  is 
found  in  the  words  le  lende7?iain,  le  loidot,  la  luette,  lors.  Compare  a 
similar  absorption  of  the  article  into  the  subst.  in  the  English  words ; 
nicknafne,  newt,  nugget  (  =  '  an  ingot '). 

1.  15.  qui  pass  einente7it...,  'which  fringe  its  waters,'  i.e.  grow  on  its 
banks  ;  passe7nenter  properly  is  to  trim  with  lace. 

L  33.  les  a  paralyses  dc  Vaile  et  de  la  voix^  *  has  paralysed  them  in 
wing  and  voice 

Page  103. 

1.  21.    le  terrai7t  debarrasse,  '  the  ground  free  (for  the  moment) '. 
1.  29.    voidoir  se  faire  repoicsser,  '  to  court  a  repulse  '. 
1.34.    lisse.,.,  'smooths  the  plaits  on  her  brow';  der.  from  Ger. 
leise,  soft. 

1.  40.  Albane.  Francesco  Albani  (b.  1578,  d.  1660)  belonged  to 
the  Bolognese  School  founded  by  the  Caracci.  In  point  of  original 
invention  he  is  superior  to  Domenichino  and  perhaps  to  any  other  of  the 
School ;  and  in  his  representations  of  female  forms  he  has  no  equal. 

Page  104. 

1.  1.    sur  une  grande  toile,  *  on  a  large  painting  of  a  battle'.  Toile, 
'canvas,'  Lat.  tela.  ' 

1.  2.    Salvator  Rosa,  a  Neapolitan  (b.  1615,  d.  1673),  belonged  to 
the  Roman  School.    Savage  scenery,  Alps,  broken  rocks  and  caves,  | 
wild  thickets,  and  desert  plains,  are  the  kind  of  scenery  in  which  he  j 
chiefly  delighted ;  his  trees  are  shattered,  torn  and  dishevelled ;  and  in  I 
the  atmosphere  itself  he  seldom  introduced  a  cheerful  hue,  except  occa- 
sionally a  solitary  sunbeam. 

...que  cette  chaste  toilette,  'was  not  this  chaste  attire...?'  Why  this  ii 
redundant  quel    See  p.  76,  1.  i,  j 
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L  8.  dans  un  me?ne  essor,  lit.  *  at  one  and  the  same  spring  *  = '  all  at 
once';  essor  is  a  verbal  subst.  from  essorer,  late  Lat.  exaureare^  *to 
balance  in  air 

1.  19.    reprit  le  dessus^  *got  the  upper  hand*.    Cp.  p.  86,  1.  8. 

1.  25.  se  frayer  un  chemin^  'force  her  way  through';  frayer^  Old 
Yx.  froyer^  from  the  \.zX.  fricare^  to  rub. 

1.  31.  vint  h  se  dissipeVy  *at  length  cleared  away '.  Obs.  that,  when 
followed  by  an  infinitive,  venir  ^  =  *  to  contrive  to  ',  venir  de=Ho  have 
just  done  '. 

1.  37.  faillit  re7tverser,  not  manqua  de;  cp.  p.  28,  1.  21. 

1.  39.    sacranty  '  cursing';  many  oaths  begin  with  saa-e^  '  sacred  '. 

Page  105. 

1.  17.  elh  sy  refusa^  *  she  refused  to  do  so'.  Obs.  that  refuser ^  when 
used  reflectively,  requires  the  dat.  of  the  indirect  object  =  'to  oppose  one- 
self; jj/=*to  it'. 

III. 

1.  21.  qu^au  milieu  d'un  groupe...^  *when  in  the  middle  of  a  group 
which  opened  out ' ;  que  is  here  used  for  lorsque. 

Page  106. 

1.  18.    sa  femme,  *  his  wife ' ;  femme  is  used  colloquially  for  Spouse, 
1.  26.    embrasiy  *  all  in  a  blaze ' ;  emb7'aser,  to  set  on  fire,  derived 

from  braise y  glowing  embers ;  not  to  be  confounded  with  embrasser,  to 

embrace  (inbrachia). 

Page  107. 

1.  25.  ce  que  pent  la  captivite,  *  what  captivity  can  (accomplish) ' ; 
pouvoir  quelque  chose,  without  faire,  is  a  Latinism. 

1.  34.  suit  d'autres  lois  que  la  justice  des  hommes^  'follows  other 
laws  than  the  justice  of  men'. 

Page  108. 

1.2.  reseau,  *a  net-work';  formerly  resel,  from  Lat.  reticellum, 
diminutive  of  rete. 

1.  8.  heurtcs  de  front,  *  encountered  in  front ' ;  heurter^  lit.  to  hit,  to 
strike. 

IV. 
Page  109. 

1.  7.  serres  de  la  Malmaison,  *  the  greenhouses  of  Malmaison  \  The 
Chateau  of  Malmaison  is  about  half-way  between  Paris  and  St  Ger- 
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main-en-Laye ;  it  was  the  residence  of  the  Empress  Josephine  after  her 
divorce  in  1809.  Here  she  died  in  18 14,  and  was  interred  in  the  small 
church  of  Rueil,  in  which  a  monument  was  erected  to  her  memory  by  her 
children  Eugene  Beauharnais  (d.  1824),  and  Queen  Hortense  (d.  1837), 
mother  of  Napoleon  III. 

1.  10.  la  potirpre,  '  purple ' ;  names  of  colours  are  all  masc. ;  here 
pourpre^  Lat.  purpura^  is  the  imperial  purple-bordered  toga. 

1.  15.  enregimentait..,^  *  arranged  according  to  their  order  and 
species 

1.  29.    des  greves  inondees^  *  flooded  strands  * ;  greve  is  derived  from 
Old  Fr.  grave  which  has  given  gravie?',  gravel. 
1.  34.   frontieres  vitrees^  '  glass  partitions  \ 

1.  36.  rhorte7tsia,  a  kind  of  hydrangea,  named  after  Josephine's 
daughter  Hortense  Beauharnais. 

Page  110. 

1.  8.  h  elh,  'her  very  own  *.  For  a  similar  use  of  a  disjunctive  to 
emphasise  a  conjunctive  pronoun,  cp.  p.  22,  1.  8. 

1.  11.  de  la  Martmique  ;  Josephine  (Marie  Josephine  Tascher  de  la 
Pagerie)  was  born  at  the  Martinique,  and  was  married  there  at  the  early 
age  of  1 5  to  Viscount  Beauharnais. 

1.  15.  ses  p7'e7?iieres  a77iotirs^  *her  first  love*;  amour  is  masc.  in  the 
sing,  but  it  was  fern,  in  the  middle  ages  and  has  retained  that  gender  in 
the  plural ;  when  however  it  means  parental  or  friendly  love  it  remains 
masc. ,  so  also  in  the  sense  of  Cupid. 

1.  21.  sts  jours  de  captivite ;  Josephine  was  imprisoned  after  the 
death  on  the  scaffold  of  her  first  husband  Viscount  Beauharnais;  she 
was  restored  to  liberty  by  Tallien. 

Page  ill. 

1.  6.  qu'il  achevait  sa  revue  par  elle,  '  that  with  her  he  ended  his 
military  review '. 

1.  16.  fou7'buSf  *  footsore';  participle  of  the  Old  Fr.  verb  forboire, 
*  to  drink  hard It  was  believed  that  the  foot  disease  in  horses  was 
caused  by  giving  them  too  much  water  after  a  long  journey. 

1.  19.    en  qualite  d Autrichiens^  '  acting  the  part  of  Austrians 
1.  28.   pour  e77ipecher  que  la  petite  guerre  ne  devint ;  *  to  prevent  this 
sham  fight  becoming This  ne  after  verbs  of  fearing  and  hindering  is 
not  the  negation  ;  que  ne  =  Lat.  quin  or  ne, 

1.  34.  on  77iit  le  tout  surle  co77ipte  de,  *  they  put  it  all  down  to 
1.  35.  rasades,  *  bumpers  ' ;  i-asade  is  derived  from  raser,  to  shave,  to 
graze  (the  liquor  grazes  the  top  of  the  full  glass);  the  suffix  ade  expresses 
a  repetition  of  actions  or  things  of  the  same  kind,  as  in  promenade, 
embrassade ;  colonnade,  bahcstrade. 

Page  112. 

1.  3.  croix  d'honneur,  'crosses  of  the  Legion  of  Honour'.  This 
order  of  knighthood  was  founded  by  Bonaparte  in  1802  to  reward  mili- 
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tary  and  civil  services.  Every  Les^ionnaire  has  a  right  to  wear  an 
enamelled  cross  or  a  bit  of  red  ribbon  in  one  of  the  left  button-holes  of 
his  coat ;  the  officers  wear  a  golden  cross  or  a  red  rosette  instead  of  the 
simple  ribbon. 

1.  5.  Cisalpine,  the  Cisalpine  republic  (Northern  Italy)  founded  by 
Bonaparte  in  1797  lasted  till  1805. 

V. 

1.  20.  s^accouda  des  deiix  bras,  *  leaned  with  both  elbows ' ;  accotider 
is  derived  from  coiide,  elbow  (Lat.  cubitus). 

Page  113. 

1.  3.    te  va,  'suits  you        is  dat.    Cp.  p.  93,  1.  13. 

1.  19.  ne  le  fit  iombe7'^  'should  lead  him  into  '.  Oue^te  after  craindre 
in  an  affirmative  principal  clause  =  *  lest '.    See  p.  iii,  1.  28. 

1.  33.  fen  dotcte,  'I  doubt  it';  doiiter  requires  a  gen.,  hence  ^w; 
cp.  Eng.  '  I  have  a  doubt  of  it' ;  se  dotiter  is  to  suspect. 


Page  114. 

1.4.  h  grand* peine,  *  with  great  difficulty'.  Adjectives  which  in 
Latin  had  the  same  termination  for  the  masc.  and  fern,  had  but  one  also 
in  Old  Fr.;  this  has  survived  in  the  case  of  grand  (Lat.  grandis)  in  the 
combinations  grand''7?i^re,  grand^peiLr,  grand''messey  where  the  apo- 
strophe has  really  no  raison  d'etre, 

1.  7.  qu'est-ce  h  dire?  *what  do  you  mean?'  c'est  h  dire=^^\hzX.\^ 
to  say'. 

1.  11.  nonchalance  de  Creole,  'West  Indian  nonchalance'.  The 
word  Creole  applies  to  all  who  are  born  in  the  West  Indies;  non- 
chalance is  der,  from  7ionchalant,  cool,  careless ;  Lat.  non  calens. 

VI. 

1.  27.    s'ainoncelaient,  *  crowded  on  one  another '. 

Page  115. 

1.  7.  sanglots,  *  sobs ' ;  sanglot  is  a  verbal  subst.  from  sangloter, 
from  Lat.  singidiare, 

1.  9.  voile,  masc.  a  veil ;  from  Lat.  velum,  whose  plural  vela,  taken 
as  if  it  were  fern,  sing.,  has  given  the  subst.  fem.  voile,  a  sail ;  compare 
come  (cornua),  poinine  (poma). 

1.  22.  bourru,  'peevish,'  'crabbed';  connected  with  bourrer^  to  cram 
(with  insults). 

1.  23.  fitniant  h pleine  pipe,  '  puffmg  away  vigorously ', 
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1.  24.  lui  en  vouloir  de  son  malheur,  *to  be  angry  with  him  for 
being  unhappy' ;  en  vouloir^  lit.  to  wish  of  it  {en,  sc.  some  evil). 

1.  31.    ainsi  en  agissent^  *thus  deal';  cp.  p.  29,  1.  29. 

1.  34.  plutdt  que  de  chercher^  *  rather  than  seek ' ;  when  the  com- 
parison is  between  two  infinitives  que  de  is  generally  used  instead 
of  que* 

Page  116. 

1.  18.    que  faisait  ressoriir  encore,    Obs.  that  que  is  acc. 
1.  40.  faites-vous-en  de  la  tisane,  '  make  some  diet-drink  out  of  it ' ; 
vous—  *  for  yourself. 

Page  117. 

1.  3.  h  la  bonne  heure,  *very  well,'  *all  right';  de  bonne  heure^ 
*  early '. 

1.  9.   gourmander  vertement^  *  to  rebuke  sharply  '. 
1.  11.    O  che  frascheria  !  (Ital.),  *  what  nonsense  ! ' 
1.  21.    tant  il y  a^  *the  fact  is';  lit.  *  so  much  is  there'. 
1.  34.    d'en  finir  d'un  coup,  *  to  settle  it  at  once,'  lit.  *  to  finish  with 
it  at  one  stroke  '. 

Page  118. 

1.  3.  benie  sois-tu.  Observe  that  the  partic.  of  binir  is  here  beni, 
blessed,  noibenit,  consecrated;  see  p.  88, 1.  26. 


VII. 

1.  20.    un  resfe de poudre,  '  still  a  little  hair-powder'. 

1.  30.  acces  cTemportement,  *  fits  of  temper '.  Compare  s'^emporter, 
to  fly  into  a  passion,  p.  96,  1.  17. 

1.  31.  consonnancesfdcheuses,  *  clumsy  expressions,'  lit.  'unpleasant 
concords '. 

1.  33.  arrondissait  le  geste  en  saluant,  *  made  flourishes  when  sa- 
luting '. 

Page  119. 

1.  4.  en  avail  mal  use,  '  had  dealt  unhandsomely ' ;  user,  v.  a.  is  to 
consume,  to  use  out ;  user,  v.  n.  is  to  use,  to  make  use  of,  and  requires 
the  gen. ;  accordingly,  in  the  absence  of  a  complement  with  de,  the  pro- 
noun en  must  be  used ;  en  user  envers  quelqu^un^^ to  deal  by  some  one'. 

1.  22.  vous  avez  failli  me  compromettre,  *  you  have  all  but  compro- 
mised me'.    Cp.  p.  28,  1.-21. 

1.  32.    au  secret,  '  in  solitary  confinement '. 
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Page  120. 

1.  7.  que  voiciy  *here  present,*  lit.  *whom  behold  here*;  voici^ 
vois-ici, 

1.  17.  se  mirent  en  devoir^  *  set  about ' ;  lit.  *  put  themselves  in 
duty 

1.  22.    carreauy  *  flag-stone See  p.  98,  1.  30. 

1.  26.  Lattide,  Henri  Mazers  de  Latude,  born  in  1725,  was  for  35 
years  a  state  prisoner.  He  tried  several  times  to  escape  from  the 
Bastille,  and  from  Vincennes,  and  once  got  away  as  far  as  Amsterdam 
when  he  was  again  arrested.    (See  Wonderful  Escapes  by  IVhiteing.) 

1.  27.  Bastille ;  the  Bastille  of  Paris  was  a  fortified  castle  built 
in  the  reign  of  Charles  V.  for  the  defence  of  the  gate  St  Antoine.  It 
was  for  a  long  while  used  as  a  state  prison  and  was  seized  by  the  people 
and  demolished  in  1789. 

1.  34.    depiiis  '96,  '  ever  since  1796 

1.  36.  faisaient  le  guet,  *  were  keeping  watch ' ;  guet  der.  from 
guetter  which  is  of  German  ori^vs\  =  'wachten. 

Page  121. 

1.  3.    se  mil  h  promener  e7t  mesure  ses  doigts  sur  la  viire^  'began 
drumming  with  his  fingers  on  the  window  pane'.    See  p.  90,  1.  5. 
1.  35.    acte  est  pris  (law  phrase)  =  '  note  is  taken'. 

Page  122. 

1.  2.  pihes  de  procedure,  *  materials  for  law  proceedings,'  or  '  articles 
of  evidence 

VIII. 

1.  16.    distractions^  *  absent  moods*. 

1.  17.  le  matin  7?ieme^  *  that  very  morning' ;  m^me  after  a  subst.  has 
the  meaning  of  himself,  herself  itself;  before  the  subst.  it  signifies 
same  ;  when  used  as  an  adv.  it  means  also,  even. 

1.  22.  un  jacobin  botajtiste?  'a  Jacobin  (who  has  become)  a 
botanist? '  The  name  of  Jacobin  was  given  to  the  members  of  a 
revolutionary  society  which  held  its  meetings  in  a  convent  of  Do- 
minicans, Rue  St  Jacques  (Lat.  Jacobus). 

1.  23.  Marat,  a  conspicuous  character  among  the  terrorists,  was 
assassinated  by  Charlotte  Corday,  in  1793. 

1.  24.  Coiithon,  another  violent  terrorist,  perished  on  the  scaffold 
in  1794. 

L  35.  mater  et  amener  h  merci,  '  to  checkmate  and  brmg  to  sue  for 
mercy'.  Mater  is  derived  from  Pers.  wa/,  dead ;  the  Persian  phrase 
schach-mat  (  =  *the  king  is  dead')  has  given  our  word  checkmate,  and 
the  P>ench  verb  mater. 
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Page  123. 

1.  11.  les  Brutus,  'the  Brutuses,'  i.e.  men  like  M.  Junius  Brutus, 
the  stern,  uncompromising  democrat,  who  carried  his  principles  to  such 
length  as  to  outrage  the  common  law  of  morals  and  of  society,  and 
who  stabbed  Caesar  pubHcly  in  the  Senate  House  at  Rome,  15  March, 
B.C.  44.  Obs.  that  proper  names  do  not  take  the  plural,  except  (i) 
when  they  are  common  to  great  families  or  dynasties ;  (2)  when  they 
are  used  as  common  nouns.    Cp.  p.  38,  1.  4. 

1.  24.  sornettes^  '  nonsense ' ;  sornette  is  a  dim.  of  sorn,  probably  of 
Celtic  origin,  Kymr.  swrn,  a  trifle. 

1.  38.    il  devait  cC avoir  re^zi,  *  he  was  indebted  for  having  received 

Page  124. 

1.  1.  donjons,  'turrets';  donjon  from  mediaeval  Lat.  domnionem  — 
dominionem,  a  tower  which  dominates. 

1.  10.  acolytes,  *  attendants '.  Acolyte  is  properly  the  attendant  on 
the  officiating  priest. 

1.  23.  faisant graviter,  'moving'. 

Page  125. 

1.  1.  comme  s^zl  se  filt  retrempe..,,  'as  if  he  had  imbibed  fresh 
energy  from  the  wrath  of  his  superior ' ;  tremper  -  to  dip,  to  temper 
(steel). 

1.  17.  Vaxe  quifaisait  rayonner  sa  pensee,  *  the  focus  from  which  his 
thoughts  radiated'. 

1.  23.  phis  de,  'no  longer  any,'  or  '  no  more'.  Obs.  that,  without 
a  verb,  the  negatives  stand  without  ne ;  e.g.  'pas  moi' =  ^  cq  n'est  pas 
moi' ;  ^phis  de projets^  =  '  il  n'y  a  plus  de  projets' ;  non plus  (  =  neither) 
requires  the  full  negation  ne  pas  before  it,  as:  'Je  ne  le  veux pas  non 
plus '  (=  neither  do  I  wish  it). 

1.  28.    ce  rajneatc  sibyllin,  'this  sibylline  (i.e.  prophetic)  bough'. 

1.  31.  vivre  de  son  ancienne  vie,  'lead  his  former  life'.  For  the 
difference  between  ancien  and  vieux,  nonveau  and  neuf  sqq  p.  63,  1.  14. 

1.  32.   plutdt  mourir  que  de  rentrer  ;  cp.  p.  115,  1,  34. 

Page  126. 

1.  11.  les  seules  qtiil  e-Ctt  jamais  repandues  ;  cp.  p.  36,  1.  20. 
1.  17.    les  deux  sbires,  the  two  officers  of  justice  (Ital.  sbirri). 

Page  127. 

1.  17.  il  en  crut  sentir,  for  il  crut  en  sentir ;  this  inversion  is  very 
common  with  verbs  used  as  auxiliaries  with  an  infinitive. 

1.  25.  blafardes,  'pallid';  of  Germ,  origin  (blei-farbig,  lead- 
coloured). 
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Page  128. 
1.  6.    h plusieurs  reprises^  'several  times'. 

1.  16.    et  de  votis  entendre ^  '  and  to  come  to  some  understanding'. 

1.  21.  s'appuyait  de  la  hanche  sur  sa  cajine,  *  was  leaning  with  the 
hip  on  his  walking-stick' ;  hanche  (hip,  haunch)  is  of  Germ,  origin. 

1.  23.    troiiver  le  mot^  '  find  the  solution,'  lit.  the  key- word. 

1.  29.  apostille^  *  postscript ' ;  from  Low  Lat.  postillay  explanation; 
the  full  phrase  post  ilia  [verba  auctoris)  explains  its  origin. 


BOOK  III. 


I. 

Page  129. 

1.  9.    de  sa  part,  'with  his  compliments';  cp.  p.  67,  I.  11. 

1.  13.  siir  notiveanx  fraisy  'afresh,'  'over  again '; cost,  ex- 
pense, is  derived  from  fractum  which  was  used  in  this  sense  in  Low 
Lat. 

L  16.    ses  archives  sicr  toile,  '  his  records  on  linen'. 

Page  130. 

1.  15.  Veiait  venu  soutenir  iox  etait  vejiit  le  sotUc7iir ;  cp.  p.  127, 
1.  17. 

IT. 
Page  131. 

L  9.    dies  seminalis,  'sowing-time'  {FiQnch,  jotir  des  semailles), 
1.  33.    ployarit  sous  le  faix,  'bending  under  the  burden';  plier,  to 
bend,  is  applied  to  substances  which  offer  little  or  no  resistance, 
while  ployer  is  more  generally  to  bend  forcibly.    This  distinction  made 
by  grammarians  is  somewhat  fanciful  and  is  not  admitted  by  Littre. 

Page  132. 

1.  7.   phis  de,  for  //  n^y  a  phis  de,  'no  longer  any'. 

1.  13.  Species  plantariim,  etc.  Treatises  on  botany  by  different 
writers  ranging  from  the  i6th  to  the  i8th  century. 

1.  36.  arretc-boeuf,  rest-harrow;  attrape-viouche,  flytrap;  pain  de 
pourcea7i,  sow-bread  ;  herbe  h  paiivre  hof?i?ne,  hedge  hyssop ;  bee  de  grue, 
crane's  bill;  casse-hinette,  cyebright;  dent  de  chie^i,  dog's  tooth;  oreilU 
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de  lievre^  hare's  ear;  queue  de  renard,  fox- tail;  mujie  de  veau^  snap- 
dragon; barbe  de  chevre,  goat's  beard;  langue  de  cerfj  hart's  tongue; 
Jleur  de  coucou,  cuckoo  flower  (Spiers'  Diet.). 

Page  133. 

1.  13.  filet  de  Vulcain^  *  net-work  (after  the  manner)  of  Vulcan'. 
To  Vulcan  were  ascribed  all  the  most  marvellous  master-pieces  of 
workmanship,  e.g.  the  arms  of  Achilles,  the  palace  of  the  Sun,  Ariadne's 
crown,  etc. 

1.  15.    au  point  de  Vetotiffer,  lit.  *  to  the  extent  of  stifling  it '. 

1.  38.  n^en  peitt-on  guerir'i  *is  it  impossible  to  get  cured  of  it?' 
The  primitive  sense  of  guerir  is  to  defend,  formerly  guarir^  originally 
warir  from  O.  H.  G.  warjan  (Mod.  'wehren)^  to  defend. 


III. 
Page  134. 

1.  12.  il  ne  Vent  pn  reconnaitre^  for  it  n^e^lt pu  la  recoJtnaitre,  cp.  p. 
127,  1.  17  and  p.  130,  1.  15. 

1.15.  ses  argus,  *his  Arguses' =  *his  spies'.  The  fabulous  Argus 
whom  Juno  employed  to  guard  lo,  had  a  hundred  eyes,  half  of  which 
were  always  open.  At  the  bidding  of  Jupiter  Mercury  lulled  Argus  to 
sleep  and  slew  him,  but  Juno  metamorphosed  him  into  a  peacock  and 
so  preserved  the  eyes  of  her  spy  on  the  tail-feathers  of  her  favourite 
bird. 

Page  135. 

•1.  2.  des  braves  gens^  *good  people';  braves  gens^  jeunes gens,  hon- 
netes  gens  are  regarded  as  single  words  and  accordingly  des  is  used  in- 
stead of  de  which  otherwise  would  be  required  before  an  adjective. 

1.  32.  baiser^  'to  kiss,'  from  Lat.  basiare;  must  not  be  confounded 
with  baisser  to  lower,  derived  from  Low  Lat.  bassus. 

Page  136. 

1.  2.  du  rdle  qu^elle  avail  dH  jouer^  'of  the  part  that  it  must  have 
played,'  i.e.  *  of  the  influence  that  it  must  have  exerted  with  the  philo- 
sopher'. 

1.5.    se  tiennent,  *  stand,' lit.  *  hold  themselves'. 

1.  7.  oil  ton  se  heurte^  *  where  men  jostle  each  other'.  On  being  a 
direct  derivative  of  homo,  it  is  easy  to  understand  how  it  admits  the 
article  before  it.  Von  is  in  general  used  to  avoid  a  hiatus  and  conse- 
quently after  oic,  si,  et,  and  sometimes  after  que  unless  the  word  which 
follows  on  begins  with  the  letter  /.    Cp.  p.  40,  1.  26. 
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1.  26.  une  caicsene,  *a  chat' ;  derived  from  the  verb  causer^  to  talk, 
from  Lat.  caiisari^  to  defend  a  cause,  then  to  discuss,  lastly  to  talk. 
The  other  verb  causer^  to  cause  or  to  occasion,  is  derived  from  Lat. 
catisa. 

1.  35.  iotcs  deux,  *both';  ions  les  deux  does  not  suggest  the  idea  of 
reciprocity  which  is  conveyed  by  tous  deux, 

IV. 
Page  137. 

1.  7.    le  ve7it  de  France,  *  French  influence'. 

1.  16.  domier  des  gages  aux  deux  pai'tis,  *  to  commit  himself  with 
both  sides, '  lit.  to  give  pledges  to  both. 

1.  26.  roturier^  *a  plebeian,'  lit.  a  peasant  who  holds  a  roture  (Lat. 
ruptura),  i.  e.  the  right  to  break  up  and  cultivate  the  soil.  Rupticra  is 
*  tenure  by  villenage,'  opposed  to  feodum. 

1.  34.    appliqua  tin  soufflet  stcr  la  joue,  '  slapped  the  face '. 

Page  138. 

1.  6.  cure,  'incumbent,'  parish-priest  (holding  the  cure);  vicaire 
corresponds  to  our  word  curate. 

1.  10.    maladroite^  'ill-judged';  der.  from  maU  ad  directum, 

1.  17.  servait  tranquille?nent  la  messe. . . , '  he,  the  poor  young  agitator, 
quietly  in  the  village  assisted  the  priest  at  mass'.  Messe  from  Lat. 
missa,  one  of  the  words  of  dismissal  of  the  congregation,  'ite,  missa  est '. 

1.  25.    071  fit  de  lui,  'they  made  him  out  to  be,'  lit.  made  out  of  him. 

vu^  'considering';  vu^  like  exceptS^  ci-inchis,  etc.  does  not  agree  with 
the  subst.  when  placed  before  it ;  it  is  then  used  as  a  preposition. 

1.  40.  parer,  v.  n.=:to  parry,  parer,  v.  a.  =  to  adorn;  both  are  der. 
from  Lat.  par  are,  to  prepare  (for  a  blow  or  for  a  shoiv). 

Page  139. 

1.  24.    des  versants  en  pente  douce,  '  declivities  with  a  gentle  slope  '. 

1.  25.  rosages  des  Alpes,  'Alpine  rhododendrons'.  The  Alpen-rose 
is  the  rhododendron  ferruginosum  of  botany. 

1.  39.  Ariens.  The  Arians  were  the  followers  of  Arius,  a  presbyter 
of  the  Church  of  Alexandria,  who  contended  that  our  Lord  was  not 
God  in  as  full  a  sense  as  the  Father. 

Page  140. 

1.  10.    sa  Vierge  h  lui,  *his  own  peculiar  Madonna' ;  cp.  p.  iio,l.  8. 

1.  33.    aiitsi  du  reste,  'and  so  forth,'  lit.  'and  so  with  all  the  rest'. 

1.  40.  quietistes,  'quietists,'  religious  dreamers  who  hold  that  re- 
ligion consists  in  repose  of  the  mind  and  passive  contemplation  of  the 
Deity. 
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Page  141. 

1.  8,  atteignit  au  so?nmet,  *  reached  the  summit';  here  atteindre  is 
used  as  an  intransitive  verb. 

1.  21.  tm  foyer...,  *a  fire-place,  constantly  supplied  v^^ith  fuel'. 
1.  37.    rouets^  *  spinning-wheels ' ;  rouet  dhm,  olroue^  Lat.  rota. 

Page  142. 

1.7.  mhietriers,  'fiddlers';  formerly  menestrier,  der.  from  Lat. 
ministerarhcs ;  just  as  inenestrel,  minstrel,  from  Lat.  ministrale^  pro- 
perly a  servant  in  mediaeval  Lat.  (Brachet,  Etym.  Fr.  Diet.). 

1.  29.  si  le  restant  de  compte  est  de  notice  cote,  'if  the  balance  is  in  our 
favour'. 

Page  143. 

1.  20.  que  celle...\  Sve  should  have  a  complete  history  to  relate  were 
we  to  tell  all  the  means  he  had  to  employ '.  For  the  presence  of  this 
que,  see  p.  76,  1.  i. 

1.  23.  vaudra  peiit-et7'e  d'etre  dite,  *will  probably  be  worth  telling 
some  day'. 

V. 

Page  144. 

L  9.  ap7'hs'etre  rapidement  raconte  les  principaux  evinements ;  here 
J"'  is  the  dat,  and  means  to  each  other, 

1.  22.  que  ce  foyer  d' indulgence...,  'that  such  warmth  of  forbearance 
and  tenderness  for  mankind  could  thus  have  been  kept  up  in  spite  of. 

1.  33.    de  bonne  foi,  'perfectly  honest'. 

1.  35.  qui  de  nous  n'en  a  eu  besoin  ?  *  which  of  us  has  not  had  need 
of  it?'  Pas  2i\\d  point  are  suppressed  elegantly  in  similar  interrogations 
implying  a  negative  answer ;  as  also  in  a  sentence  connected  with  a 
negative  statement  by  que,  qui,  or  dont:  Ex.  it  rCy  a  personne  qui  ne  le 
loue. 

Page  145. 

1.  19.    au  moyen  d^un  tour,  *by  means  of  a  revolving  box'. 
1.  24.    quelle  privation  is  here  the  acc. 

1.  27.  de  notre  main,  'with  our  hand'.  Obs.  de  is  used  in  French 
where  we  use  with  in  English  and  par  corresponds  to  our  by,  except 
after  passive  verbs  expressing  a  state  rather  than  an  action,  e.  g.  *  orne 
de  tableaux ;  trompe  par.^on  ami ;  aime  de  ses  enfants'. 

Page  146. 

1.  25.  jetS  comme  attache  entrc  deux  bastions^  *  erected  to  connect 
two  bastions '. 
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1.  29.    qu'atteignait  mon  regard,  for  qtce  mon  regard  atteignait, 
1.  35.    la  saillie  de  sa  gibertie^  *  the  projection  occasioned  by  his 
cartridge-box 

Page  147. 

1.  6.  la  sentinelle,  *  the  sentinel ' ;  fern,  because  of  that  gender  in 
Ttal.  sentinella,  from  which  it  is  derived  ;  so  also  uite  vigie,  a  look-out 
man,  tciie  estafctte,  an  express  messenger, 

1.  9.  rien  qti^ci  leur  silhouette,  *  merely  by  their  profile*.  Silhouette, 
of  historic  origin;  a  kind  of  portrait  in  profile  which  came  in  fashion 
when  M.  de  Silhouette  was  Finance  Minister  under  Louis  XV. 

1.  35.  ail  milieu  de  ces  epanchementSy  *in  the  midst  of  these  effu- 
sions,* i.e.  notwithstanding  them. 

Page  148. 

1.  4.    la  chain  d'instriictioiiy  *  the  professorial  chair 


VI. 

1.  12.    developpait  dcvant  lui,  *  explained  to  him  *. 
1.  22.    dont  la  detente,  '  the  sudden  expansion  of  which';  detente  is  a 
verbal  subst.  from  detendre,  to  unbend. 

Page  149. 

1.  6.    h  defaut  de  lercrs  graines,  *  failing  their  seeds'. 
1.  32.    dim  seul  jet^  *  at  one  spring,'  i.e.  at  the  ''fiat'*  of  the  Al- 
mighty. 

1.  39.  les  ailes  agities  d\m  fremissement  particulier,  *  the  wings 
quivering  (lit.  agitated)  with  a  peculiar  tremulous  motion.' 

Page  150. 

1.  10.    h  Paventure,  *  at  a  venture '. 

1.  12.    gardez-votis  de  le  croire,  *  beware  of  thinking  so '. 

1.24.  sa  ponte,  'its  eggs';  ponte  is  a  verbal  subst.  iiom.  pondre 
(Lsit.  ponere),  to  lay  eggs. 

1.  34.  TJous  11  y  eics  pas,  'this  is  not  all,'  lit.  *you  are  not  there 
(yet)'. 

Page  151. 

1.  1.  qiielque  parti  pris,  *  some  foregone  conclusion,'  lit.  *some  side 
taken '.    Cp.  p.  42,  1.  31. 

1.  11.  un  soupir  adressS  h  sa  /die,  *  a  sigh  at  the  thought  of  his 
daughter '. 

L  17.    Pessor,  *thc  growth,'  lit.  *  the  springing  up'. 
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Page  152. 

1.  1.    avant peu,  'shortly,'  lit.  *  before  little  (time)  \ 
1.  6.    mit  Teresa  a  mhne,  'enabled  Teresa';  h  meme  =  OTi  equal 
terms  with,  i.e.  able  to  cope  with,  capable  by  herself  to. 

VII. 
Page  153. 

1.  12.  se  deharrassant  h  son  tour...y  'laying  aside  in  his  turn  this 
pensive  mood '. 

1.  16.    ce  no77i  7ne  convient-il ?  'can  this  name  be  applied  to  me?  ' 

1.  18.  ne  voiis  en  defendez  pas^  '  do  not  deny  it ' ;  defendre  has  the 
two  meanings  to  defend  and  to  forbid;  it  is  here  used  in  the  former 
sense,  and  the  sentence  is  lit.  '  do  not  defend  yourself  from  (do  not  fend 
off)  such  a  conclusion  '. 

1.  37.    tenezy  lisezj  '  well  then,  read  '.    Cp.  p.  34,  1.  40. 

Page  154. 
1.  4.    la  siiscription^  '  the  address 

1.  13.  une  moisson  complete  a  y  faire,  *  you  have  a  rich  harvest  to 
gather  there '. 

Page  155. 

1.  17.  07it  si  bie7t  aide  '  have  so  well  seconded ' ;  aider  d  is  always 
used  when  speaking  of  things ;  in  speaking  of  persons,  aider  d  (accord- 
ing to  grammarians)  implies  a  personal  share  in  the  toil,  while  aider  is 
more  general,  and  applies  to  any  kind  of  help.  This  distinction  how- 
ever exists  more  in  theory  than  in  practice ;  all  that  can  be  said  is  that 
aider  is  more  commonly  intransitive  than  transitive. 

Page  156. 

1.  6.  poids,  'weight';  formerly /^/j",  from  Lat.  pensum^  whence 
pcsum  and  finally  pois.  In  the  i6th  century  the  Latinists,  who  derived 
the  word  from  po7idus^  added  a  <2f  to  pois^  in  order  to  assimilate  it  more 
closely  to  its  supposed  original. 


VIII. 

1. 13.  fructueux  entretie7is^  '  instructive  conversations '. 
1.  15.    il  etait,  '  there  was,'  used  impersonally  for  il y  avait, 
1.  25.    vis-d-vis  de  la  Divinite^  '  face  to  face  with  the  Deity '.  Cp. 
p.  69,  1.  3. 
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1.  26.  je  m'en  defends,  *  I  deny  it  *.    See  p.  153,  1.  18. 
1.  28.    d'accordy  *  granted,'  lit.  *  (I  am)  of  (i.e.  in)  agreement  (with 
you)\ 

Page  157. 

L  3.  Palmyre,  *  Palmyra ' ;  a  ruined  city  in  the  desert  of  Syria, 
about  48  leagues  from  Aleppo  and  as  many  from  Damascus.  It  appears 
to  have  been  originally  built  by  Solomon  and  called  Tadmor,  i  Kings 
ix.  18. 

1.  24.    n'avais-je pas  tout  lieu  de..,7  *  had  I  not  good  grounds  for...?' 

1.31.  cercueil,  'coffin';  Old  Fr.  sarcueil,  originally  sarcueu,  from 
Lat.  sarcophagus ;  in  the  neighbourhood  of  Lisieux  is  a  place  called 
Cercueux  which  in  medioeval  documents  is  called  '  ecclesia  de  sarco- 
phagis '. 

Page  158. 
1.  10.  ,  lot,  'gift,'  *  allotted  portion'. 

1.  37.  je  n^entends  rien  d...,  'I  know  nothing  of;  entendre  is  both 
to  hear  and  to  understand. 

1.  38.  pas  grand' chose,  not  much.  In  Old  Fr.  grand,  like  its 
original  grandis  in  Lat.,  was  both  masc.  and  fem.  The  apostrophe  is 
consequently  not  etymologically  correct,  if  it  means  that  e  is  cut  off. 
See  p.  114,  1.  4. 

Page  159. 

1.  28.  en  Vexaltant  peu  d  peu  d  mesure  que...,  'gradually  adding 
emphasis  to  it,  as  the  secret  motive  of  his  lecture  became  apparent '. 

Page  160. 

1.1.  nous  autres  ignorants^  *we  ignoramuses';  nous  autres—z.'s> 
for  us. 

1.  13.    retournons  le  feuillet,  *  let  us  turn  over  the  page '. 
1.  20.    elytres,  '  wing-sheaths  '. 

1.23.  reseau  de  7)iailles,  'network  of  mail,'  a  sort  of  armoured 
sheath,  with  lines  on  it  forming  net-work. 

Page  161. 

1.  16.  dhme  cdte^  d^un  nerf  et  d'un  roseau...,  *with  a  rib,  with  a 
sinew  and  a  reed  he  has  manufactured  arms  for  himself  (a  bow  and 
arrows) '. 

1.  32.    soi-disanty  '  so  called '. 

Page  162. 

1.  18.  il  salt  la  vie  et  la  mort,  'he  knows  the  purport  of  life  and 
death';  savoir  is  to  know  through  an  operation  of  the  mind,  connaitre, 
to  know  through  the  senses. 


C.  P. 
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1.  23.  nous  nous  faisons  souvent  pitii  h  nous-m^mes,  *we  often  seem 
objects  of  pity  to  ourselves the  second  nous  is  here  dat. 

Page  163. 

1.5.  icMquier,  *  chess-board';  derived  from  Mecs,  See  p.  122, 
1.  35. 

1.  30.    libre  arbitre,  'free-v^ill 

Page  164. 

1.  12.    ne  doit  qu'entrevoir,  'is  only  to  catch  a  glimpse  of. 
1.  16.  pour faire  reprendre  Vessor  ^,  *to  give  a  fresh  impetus  to'. 
1. 19.   que  fait  Tavocat    la  cause?  *of  what  help  is  the  pleader  to 
his  case?' 

1.  31.    le  caractlre^  *  the  expression '. 

IX. 

1.  34.    dans  sa  tte  agrandie,  *in  his  expanded  mind '. 

Page  165. 

1.  5.  comme  deux  ombres  de  femmes...^  'something  like  two  female 
figures  dimly  appeared'. 

1.  37.   grisdtreSy  'greyish'.    Cp.  p.  40,  1.  12. 

Page  166. 

1.  15.    que  lui  donnait  Picciola^  'which  Picciola  (the  flower)  gave 
him'  (and  in  which  Picciola  the  fairy  form  appeared). 
1.  21.    ohim^,  chime  (Ital.),  'alas,  alas'. 

1.  37.  au  pauvre  vieux,  *  to  the  poor  old  man ' ;  vieux  and  also  bon- 
homme  are  used  for  vieillard;  but  in  a  depreciatory  sense. 

Page  167. 

1.  11.    car  on  meurt  de  joie,  'for  joy  can  kill'. 

1.  16.  si  remplis  d'aise^  '  so  happy';  aise  from  A.  S.  ead^  prosperity, 
is  both  subst.  and  adj. 

1.  17.  navre^  'affected,'  'moved/;  navrcr^  to  wound,  in  mediseval 
documents,  then  to  break,  distress.  It  was  formerly  written  nafrer  and 
is  of  German  origin.    Scand.  nafar,  a  knife. 

1.  23.  remis  de^  'recovered  from';  se  remettre,  lit.  'to  set  oneself  up 
again'. 

Page  168. 

1.  7.  quoi  qu!il  en  soit  de  ces  causes ^  'however  it  be  with  these 
causes,'  or  'be  this  as  it  may'.  Obs.  that  quoique  =  2X\^\QVi^,  quoi  que== 
whatever.  The  expression  ce  quHl  en  est=how  matters  stand;  il  en  est 
amsi= such,  is  the  case. 
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1.  12.    dut.,,y  *  could  trace  (lit.  owed)  the  manifestation  of  coolness'. 
1.  15.    mettre  en  rapport  Tun  vis-h-vis  de  Vauire^  *to  place  face  to 
face  in  close  intercourse 

1.  17.    des  lieux  communSy  'common-place  topics'. 
1.  23.    il  en  vint  d,  *he  went  so  far  as  to*. 

Page  169. 

1.  1.  ef  qic'il  d{lt  decouvriry  *and  as  if  he  must  discover* ;  que  is  here 
used  to  avoid  the  repetition  of  comme  siy  hence  the  subj.  mood,  cp.  p. 

3i>  1-  30. 

1.  37.    h  party  *  setting  aside 

1.  39.  en  raison  de  la  mestire  de  tempSy  *  in  the  ratio  of  the  length  of 
time '. 

Page  170. 

1.  4.    savoir-vivrey  *  good  breeding'.    Cp.  p.  19,  1.  2. 
1.  22.-    d'un  air  curieiix  et  enjoue,  *with  an  inquiring  and  playful 
look'. 

Page  171. 

1.  4.  et  sa  poitrine  se  gonflait...y  *and  her  bosom  heaved  as  she 
listened  to  him 

X. 

1.  28.  les  ravissements  qui..,,  *the  raptures  which  crowded  upon 
him'. 

Page  172. 

1.  2.  quelques  propos  frivolesy '  some  few  frivolous  remarks ' ;  propos 
from  Lat.  propositutUy  a  thing  propounded,  hence  talk. 

Page  173. 

1.  7.  ail  point  de  luifaire  oubliery  *to  the  extent  of  making  him  for- 
get'.   Why  lui  and  not  le?    See  p.  42,  1.  28. 

1.  12.    elle  reprit  sa  thhe^  *she  resumed  her  argum.ents'. 
1.  28.    elle  le  redoutait.    Here  le  =  r amour. 

Page  174. 

1.  16.  glacisy  smooth  ground,  free  from  obstructions,  sloping  down 
gently  from  the  covered  way  of  a  fortified  place  to  the  level  ground 
beyond  it. 

1.  32.  de  serrer...y  *of  putting  her  embroidery  into  her  bag';  serrer, 
to  press  close,  lock,  from  Lat.  serare,  to  lock. 

1.  34.    elle  n'en put  venir  d,  bouty  *she  could  not  accomplish  it'. 
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Page  175. 

1.  12.  sans  rien  dire.  Obs.  that  rien  generally  precedes  the  verb 
when  it  is  in  the  infinitive;  so  often  the  adv.  bien^  e.g.  ^bien  faire  son 
devoir'.  The  two  parts  of  a  negation  are  not  separated  by  the  infinitive, 
e.g.  ne  point  parler,  ne  rien  faire, 

1.  27.    que  Charney  (for  lorsque  C),  *  meanwhile  Charney  \ 


CONCLUSION. 
Page  176. 

1.  15.    on  les  accueillit,  *they  were  welcomed'.    Cp.  p.  i8,  1.  lo. 

1.  34.  se  fit  rendre  comptCy  *  inquired  into ' ;  is  here  dat. ;  fitrendre 
(lit.  got  rendered  =  obtained)  has  the  force  of  a  transitive  verb,  with 
compte  (an  account)  for  its  direct  object,  and  se  (to  or  for  himself)  as  its 
indirect  object.    Cp.  p.  19,  1.  28. 

1.  40.  desormais,  'henceforth',  Old  Fr.  d^s  ore  mais,  \jsX,de  ex  hord 
magis,  from  the  present  time  onwards.  The  synonym  dorenavant  is 
from  de  hord  in  ab  ante;  encore  from  hanc  horam;  alors  is  h  Vore^  Lat. 
ad  illam  hora?n  ;  lors,  ioxmoxly  Tore  =  illd  hord  ;  or  =■  hord. 

Page  177. 

1.  7.  aprh  V avoir  fait  transplanter^  'after  getting  it  transplanted '. 
Why  fait  and  not  faite?    Cp.  p.  78,  1.  5. 

1.  27.  quhme  voix  (for  lorsqu^une  voix)...,  *and  yet  a  voice  was 
still  heard';  compare  que  Charney,  p.  175,  1.  27. 

1.  39.  les  blanches paroiSi  poetical  for  les parois  blanches;  adjectives 
of  colour  follow  the  subst. 

Page  178. 

1.  11.  plate-bande,  *flower-bed';  plat,  flat,  of  German  origin 
(platt)y  forms  the  subst. //a/  (a  ^ish),  plate  forme,  plafond^  etc. 


INDEX  TO  THE  PRINCIPAL  WORDS  IN  THE 
NOTES. 


Abbe,  p.  176,  1.  29,  properly 
Abbots  but  in  the  i8th  century 
any  one  who  wore  the  priest's 
robe  was  so  called. 

Acariatre,  p.  40,  1.  12. 

Accuser,  to  reveal,  indicate,  p.  84, 
1.  23. 

Acolyte,  properly  the  attendant, 
whose  duty  it  is  to  hold  the 
censer  for  the  officiating  priest, 
p.  124,  1.  10. 

Active  for  passive,  p.  15,  1.  3. 

Agit  (il  s'),  p.  34,  1.  18. 

Alexandre,  p.  38,  1.  4. 

Amour,  fern,  in  pi.  p.  no,  1.  15. 

Ancien,  opposed  to  moderne  and 
7touveatiy  p.  63,  1.  14. 

Animistes,  p.  17,  1.  8. 

Apercevoir,  to  perceive  with  the 
eyes ;  s' apercevoh',  to  perceive 
with  the  mind. 

Apostille,  p.  128,  I.  29. 

Apposition  (words  in),  p.  16, 1.  26. 

Apres,  after ;  d^aprh^  in  accor- 
dance with,  p.  46,  1.  II. 

Araignee,  p.  36,  1.  2. 

Arcane,  p.  44,  1.  2. 

Assister  a,  to  witness,  to  be  pre- 
sent at,  to  attend,  p.  66,  1.  9. 

Article  for  poss.  adj.,  p.  25,  1.  31. 

Attaquer,  s'attaquer  a,  p.  19,  1.  23. 

Aussi,  beginning  a  sentence  means 
accordingly^  and  requires  the 
inversion  of  verb  and  subject 
when  this  subject  is  a  personal 
pronoun  or  ce, 

Autrui,  from  alterius^  in  Old  Fr. 
we  find  le  cheval  aiUrui. 


Auxiliary  verbs  pouvoir,  devoir, 
conjugated  and  not  the  infin. 
that  accompanies  them,  p.  25, 
1.  18. 

Aveugle,  p.  18,  I.  32. 

Balle,  boulet,  p.  25,  1.  37. 

Ballotter,  p.  17,  1.  7. 

Bat,  p.  93,  1.  26. 

Batiste,  p.  61,  1.  30. 

Beant,  p.  26^  1.  35. 

Beau  (avoir),  p.  87,  1.  19. 

Beauharnais  (Josephine  de),  p. 
no,  1.  II. 

Bien,  used  for  forsooth,  rather, 
p.  30,  1.  15. 

Bien  de,  used  for  beaucoup  de,  re- 
quires the  article,  p.  79,  1.  9. 

Bonnet  carre,  p.  53,  1.  30. 

Bossuet,  p.  17,  1.  7. 

Bougeoir,  p.  94,  1.  29. 

Bourg,  a  large  village.  The  g  is 
not  sounded,  nor  is  the  s  of  the 
pi.  even  before  a  vowel.  It  is 
derived  from  Germ,  burg,  and 
was  introduced  by  the  Franks. 
Commune  is  the  legal  term 
which  includes  bourg,  bourgade, 
village,  etc.  The  head  of  each 
commune  is  a  Maire. 

Bouton,  p.  44,  1.  37. 

(^a,  contraction  ioxcela,  p.  93,  1.  9. 
Calfeutrer,  p.  30,  1.  40. 
Calige,  p.  63,  1.  33. 
Caudebec,  p.  24,  1.  39. 
Cercueil,  from  sarcophagus, 157, 
1.  31. 
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Chaire  (pulpit),  Lat.  cathedra; 
chair  (flesh),  Lat.  caro^  p.  24, 
1.  39- 

Chimere,  ch  pronounced  soft  ex- 
cept in  chceur^  chorale^  archange, 
archiepiscopal  and  in  words 
lately  derived  from  other  lan- 
guages. 

Chlamyde,  ch—k;  p.  63,  1.  29. 

Clapotage,  p.  21,  1.  9. 

Coiffer,  p.  23,  1.  11. 

Contree,  district;  country  is  in 
Yx,pays;  country  (fields)  =:<:<2;w- 
pagne.  When  the  Franks  set- 
tled in  Gaul  they  needed  a 
Latin  word  for  the  German  die 
Gegend  and  finding  none  at 
hand  they  coined  contrata  (ge- 
gen  =  contra). 

Convention,  p.  63,  1.  27. 

Cothurne,  th  —  t;  p.  63,  1.  33. 

Couthon,  p.  122,  1.  24. 

Croix  d'honneur,  p.  112,  1.  3. 

Cure,  parish  priest,  p.  138,  1.  6. 

Damasquine,  p.  23,  1.  9. 

Dative  of  the  direct  object  when  a 

person,  p.  42,  1.  28. 
Dechausser,  p.  20,  1.  33. 
Defi,  p.  17,  1.  6;  p.  44,  1.  8. 
Deisme,  p.  17,  1.  7. 
Demon  raisonneur,  p.  22,  1.  30. 
Depuis,  with  simpletense,  p. 30, 1.6. 
Devoir,  as  an  auxiliary  verb,  p.  25, 

1.  18. 

Directoire.  The  Constitution  of 
the  year  III  is  another  name 
for  this  form  of  government. 
The  Directory  consisted  of  two 
Chambers  or  Councils,  one  of 
500  which  proposed  laws  (Con- 
seil  des  Cinq-cents),  the  other, 
called  Conseil  des  Anciens,  of 
250  members  of  more  than  40 
years  of  age,  which  could  reject 
but  not  propose  laws.  These 
two  formed  the  Legislature. 
The  Executive  was  entrusted  to 
five  Directors  nominated  by 
the  500  and  approved  by  the 


250.  The  Directory  appointed 
six  ministers  and  were  respon- 
sible for  their  acts. 

Dont,  de  qui,  duquel,  p.  15,  1.  r. 

Douter,  to  doubt,  se  douter,  to 
suspect,  p.  73,  1.  10. 

fichelon,  echelonner  (s'),  p.  24, 1. 1. 

Empiriques,  p.  17,  1.  15. 

En,  always  accompanies  autre, 
etc.  and  numerals  when  the 
subst.  is  not  expressed ;  p.  18, 
1.  II. 

Ennui,  p.  26, 1.  20. 

fipouser,  marier,  se  marier,  p.  40, 
1.  II. 

Staler,  p.  65,  I.  25, 

Stayer  (s'),  p.  33,  1.  36. 

£tiole,  p.  28,  L  38. 

Eire  used  for  avoir  in  compound 
tenses  of  neuter  verbs  and  pro- 
nominal verbs,  p.  15,  1.  4;  e7 est 
used  for  il y  a,  p.  48, 1.  1 7 ;  c'est 
with  an  adj.  by  itself,  2/ when 
the  adj.  has  a  complement. 

fevertuer  (s')  =  s'ingenier,p.24,l.  12. 

Faillir,  manquer  de,  p.  28,  I.  31. 

Faire,  with  inf.  act.  corresponds  to 
Germ.  lasseUy  p.  19, 1.  38. 

Fanaux,  p.  17, 1.  5. 

Fatigant,  adj.;  fatiguant^  part, 
pres.,  p.  24,  1.  7. 

Faubourg,  (Vor-burg);  the  fau  is 
owing  to  a  fancied  derivation 
from  faux;  cp.  our  beef -eater 
(buffeteer),  cr ay- fish  (ecrevisse). 

Fenestrelle,  p.  21, 1.  26. 

Fetichisme,  p.  56,  1.  17. 

Feu  follet,  p.  16,  1.  34. 

Feuille,  whyfem.,  p.  37,  1.  31. 

Fibre  sensible,  tender  chord,  p.  34, 
1.  2. 

Figure,  face,  p.  45,  1.  8. 
Forain,  p.  93,  1.  34. 
Forcene,  p.  72,  1.  34. 
Fourbu,  p.  Ill,  1.  16. 
Frais,  expense,  p.  129,  1.  13. 
Franchir,  p.  58,  1.  19. 
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Garde  nationale.  Siey^s  invented 
the  name  and  Lafayette  the  tri- 
color cockade  for  these  citizen 
soldiers. 

Garde  (avoir),  p.  52,  1.  22. 

Genitive  of  the  adj.  after  riefty 
quelqiie  chose,  etc.,  p.  16,  1.  8. 

Gens,  masc.  and  fern.,  p.  76, 1.  26. 

Gentilhomme,  p.  20, 1.  8. 

Gentiment,  p.  82,  1.  11. 

Geole,  geolier,  p.  33,  1.  21. 

Glace,  p.  64,  1.  20. 

Goitre,  p.  40,  1.  10. 

Grace  a,  thanks  to;  de  grdce,  I 
beseech  you,  p.  36,  1.  32. 

Grand',  with  fern,  subst.,  p.  114, 
1.  4. 

Gre  (savoir),  p.  37, 1.  21. 
Grecques  (Alpes),  p.  20,  1.  23. 
Grenelle,  p.  20,  L  18. 
Grimaud,  p.  53,  1.  34. 

Hardi,  p.  26,  1.  8. 
Haut,  before  subst.,  p.  15,  1.  5. 
Hortensia,  p.  109,  1.  36. 
Hote,  host,  guest,  p.  18,  1.  29. 
Hotel,  mansion,  p.  22,  1.  6. 

Imperfect  in  Fr.  after  depuis  for 
the  Eng.  pluperfect,  i.e.  simple 
tense  for  the  Eng.  compound 
tense,  p.  46,  1.  30. 

Inversion  after  peut  etrey  en  vain, 
etc.,  p.  20,  1.  3. 

Jacobin.  The  Jacobins  were  the 
most  violent  of  the  political 
clubs  in  Paris  during  the  Revo- 
lution. They  took  their  name 
from  an  old  convent  of  the 
Jacobin  friars,  where  they  held 
their  meetings,  p.  122,  1.  22. 

Jamais,  ever,    ja?naisy  for  ever. 

Joncher,  p.  43,  1.  9. 

Josephine,  p.  64,  1.  37. 

Latude,  p.  120,  1.  26. 

Legion  d'honneur.  The  institution 
of  this  order  dates  from  1802 
when  it  was  founded  by  Na- 


poleon I.  Every  Ligionnaire 
has  a  right  to  wear  an  enamelled 
silver  cross  or  a  bit  of  red  ribbon 
in  one  of  the  left  buttonholes  of 
his  coat ;  the  officers  wear  a 
golden  cross  or  a  red  rosette 
instead  of  the  simple  ribbon. 

Lentille,  p.  67,  1.  12. 

Lierre,  p.  102,  1.  11. 

Malmaison,  p.  109,  1.  7. 
Marat,  p.  122,  1.  23. 
Marotte,  p.  33,  1.  2. 
Massena,  p.  38,  1.  11. 
Mater,  from  Persian  mat.,  p.  122, 
1;35- 

Mea  culpa,  p.  51,  1.  26. 
Meme  (mettre  a),  to  enable,  p.  152, 
1.  6. 

Metier  (ministerium),  p.  48,  1.  24. 
Moirer,  p.  67,  1.  21. 
Monsieur,  p.  .  30,  1.  17. 

Naguere,  p.  63,  1.  10. 

after  comparatives,  p.  85, 1.  13. 
Nominaux,  p.  17,  1.  15. 
Nonchalance,  p.  114,  1.  11. 
Nu,  used  adverbially  before  subst., 
p.  39,  1.  12. 

On,  Ton,  p.  40,  1.  25. 
Ontologistes,  p.  17,  1.  8. 
Ouate,  p.  31,  1.  23. 
Ouragan,  p.  16,  1.  14. 
Outil,  p.  60,  1.  28. 

Pas,  omitted  after  si^  p.  29,  1.  37 ; 

also  after  longer,  cesser,  pouvoir, 

savoir,  oser,  p.  32,  1.  5. 
Passer  (se)  de,  to  do  without,  p. 

69,  1.  35:  . 

Placet,  petition,  p.  87,  1.  10. 

Prendre  (to  take),  s'y  prendre  (to 
set  about  it),  s'en  prendre  ^  (to 
quarrel  with). 

Pronouns  disjunctive  for  conjunc- 
tive, p.  77,  1.  21 ;  resuming  pro- 
nouns, p.  41,  1.  28. 

Que  de,  with  infin.,  p.  76,  1.  i. 
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Que  for  comme,  p.  29,  1.  15 ;  also 
for  si,  p.  35,  1.  30. 

Quel  que  (whatever)  is  always  a 
predicate,  quel  being  declined ; 
quelque^  pi.  quelques,  is  always 
an  attribute ;  quelque  before  an 
adj.  is  an  adverb;  p.  77,  1.  27. 

Qui,  interrog.  or  indeterminate  is 
both  nom.  and  ace,  p.  43,  1.  15. 

Quolibet,  p.  89,  1.  20. 

Raboteux,  p.  62,  1.  36. 

Raphael,  p.  25,  1.  11. 

Ravaler,  p.  58,  1.  9. 

Realistes,  p.  17, 1.  15. 

Recamier,  p.  64, 1.  36. 

Rez-de-chaussee,  rez  (Lat.  rasus) 
on  a  level  with,  chaussee  (calciata 
sc.  via)  the  road  (made  with 
lime);  p.  98,  1.  26. 

Rosaire,  p.  88,  1.  26. 

Roturier,  p.  137,  1.  26. 

Saluces,  p.  23, 1.  38. 
Sceptiques,  p.  17,  1.  15. 
Sentence,  maxim,  sentiment,  p.  16, 
1.  26. 

Sentinelle,  p.  147,  1.  6. 

Sieur,  p.  84,  1.  6. 

Silhouette,  p.  147,  1.  9. 

Sirene,  p.  18,  1.  33. 

Soldat,  from  solidum,  a  piece  of 
money,  from  which  are  derived 
soiiy  soide,  soldat,  soiidoyer* 

Souhait,  p.  54, 1.  39. 

Tallien,  p.  64,  I.  33. 

Tant  que,  as  long  as,  p.  46,  1.  33. 


Tete-beche,  topsy-turvy,  p.  25, 1. 6. 

Timbale,  p.  34,  1.  4. 

Toge,  p.  63,  1.  29. 

Tour,  m.  a  turn,  fem.  a  tower, 
p.  47,  1.  4. 

Tricolor,  blue  red  and  white.  The 
blue  and  the  red  were  the  old 
colours  of  the  town  of  Paris,  the 
white  that  of  the  Bourbon  kings. 

Trouver  (se),  to  happen  to  be. 

Tuer,  to  kill,  p.  65,  1.  35. 

Universaux,  p.  17,  1.  15. 

User  (to  wear  out),  user  de  (to  make 

use  of),  en  user  (to  deal),  p.  119, 

1.  4. 

Valet,  from  Vassalettus,  p.  1 5, 1. 18. 

Vase  (mud)  fem.;  vase  (vessel) 
masc. ;  p.  21,  1.  21. 

Vaudois,  p.  21,  1.  16. 

Vautrer,  p.  24,  1.  25. 

Venir  (to  come),  venir  a  (to  con- 
trive to),  venir  de  (to  have  just 
done). 

Verre,  vitre,  both  from  vitrum, 

p.  90,  1.  5. 
Vieux,  opposed  to  jeune,  neuf; 

ancien,  opposed  to  moderne, 

nouveau,  p.  63,  1.  14. 
Voile,  m.  veil;  fem.  sail,  p.  115, 

Vouloir  (to  wish),  vouloir  bien  (to 
have  no  objection);  en  vouloir 
h.  (to  owe  a  grudge  to),  p.  71, 
1.  5. 

Vu,  used  for  considering,  p.  23, 

1. 15. 
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Part  IL  Chaps.  XIV.— XXIV.  By  the  same  Editors.  With  Three  Maps. 
zs.  6d.    Part  III.    Chaps.  XXV.  to  end.    By  the  same  Ed. tors.    2^.  ed. 

Xavier  de  Maistre.   La  Jeune  Sib^rienne.   Le  L^preux  de 

la  Cite  D'Aoste.    By  G.  Masson,  B.A.   is.  6d. 


IV.  GERMAN. 

Ballads  on  German  History.   Arranged  and  annotated  by 

WiLHELM  Wagner,  Ph.D.  2J. 

Benedix.  Doctor  Wespe.  Lustspiel  in  fiinf  Aufziigen.  Edited 

with  Notes  by  Karl  Hermann  Breul,  M.A.  35. 

Freytag.   Der  Staat  Friedrichs  des  Grossen.   With  Notes. 

By  WiLHELM  Wagner,  Ph.D.  2^. 

German   Dactylic  Poetry.    Arranged   and   annotated  by 

WiLHELM  Wagner,  Ph.D.  3^. 

Goethe's  Knabenjahre.    (i749— 1759-)    Arranged  and  anno- 
tated by  WiLHELM  Wagner,  Ph.D.  2J. 

 Hermann  und  Dorothea.    By  Wilhelm  Wagner, 

Ph.D.    Revised  edition  by  J.  W.  Cartmell,  M.A.    3^.  6d. 

Gutzkow.    Zopf  und  Schwert.    Lustspiel  in  fiinf  Aufziigen. 

By  H  J.  Wolstenholme,  B.A.  (Lond.),    3^.  6d. 

HaulF.   Das  Bild  des  Kaisers.    By  Karl  Hermann  Breul, 

M.A.,  Ph.D.,  University  Lecturer  in  German.  3^. 

 Das  Wirthshaus  im  Spessart.  By  A.  Schlottmann, 

Ph.D.    3^.  6d. 

 Die  Karavane.   Edited  with  Notes  by  A.  Schlott- 
mann, Ph.D.   3^.  6d. 

Immermann.   Der  Oberhof.   A  Tale  of  Westphalian  Life,  by 

WiLHELM  Wagner,  Ph.D.  2,^. 

Kohlrausch.  Das  Jahr  1813.  With  English  Notes  by  Wilhelm 

Wagner,  Ph.D.  2.s. 

Lessing  and  Gellert.   Selected  Fables.   Edited  with  Notes 

by  Karl  Hermann  Breul,  M.A.  3^. 

Mendelssohn's  Letters.    Selections  from.    Edited  by  James 

Sime,  M.A.  3^. 

Raumer.   Der  erste  Kreuzzug  (1095 — 1099).    By  Wilhelm 

Wagner,  Ph.D.  2s. 

Riehl.   Culturgeschichtliche  Novellen.   Edited  by  H.  J. 

Wolstenholme,  B.A.  (Lond.).    3^,  6d. 

Schiller.  Wilhelm  Tell.   Edited  with  Introduction  and  Notes 

by  Karl  Hermann  Breul,  M.A.    2^.  6d. 

Uhland.   Ernst,  Herzog  von  Schwaben.   With  Introduction 

and  Notes.    By  H.  J.  Wolstenholme,  B.A.    3^.  6d. 
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V.  ENGLISH. 

Ancient  Philosophy  from  Thales  to  Cicero,  A  Sketch  of.  By 

JosEi^H  B.  Mayok,  M.A.    3^.  6^. 

Bacon's  History  of  the  Reign  of  King  Henry  VII.  With 

Notes  by  the  Rev.  Professor  Lumby,  D.D.  3^. 

Cowley's  Essays.    With  Introduction  and  Notes,  by  the  Rev. 

Professor  Iambv,  D.D.  4J. 

More's  History  of  King  Richard  III.    Edited  with  Notes, 

Glossary,  Index  of  Names.    By  J.  Ravvson  Lumby,  D.D.    35.  6d. 

More's  Utopia.  With  Notes,  by  Rev.  Prof.  Lumby,  D.D.  6d, 
The  Two  Noble  Kinsmen,  edited  with  Introduction  and  Notes, 

by  the  Rev.  Professor  Skeat,  I.itt.D.  6d. 

VI.    EDUCATIONAL  SCIENCE. 

Comenius,  John  Amos,  Bishop  of  the  Moravians.    His  Life 

and  Educational  Works,  by  S.  S.  Laurie,  A.M.,  F.R.S.E.    3J.  6d. 

Education,  Three  Lectures  on  the  Practice  of.  I.  On  Mark- 
ing, by  h.  v/.  eve,  m.  a.  IL  On  Stimulus,  by  A.  SiDGWiCK,  M.A.  IH.  On 
the  Teaching  of  Latin  Verse  Composition,  by  E.  A.  Abbott,  D.D.  2s. 

Stimulus.    A  Lecture  delivered  for  the  Teachers'  Training 

Syndicate,  May,  1882,  by  A.  Sidgwick,  M.A.  i^. 

Locke  on  Education.    With  Introduction  and  Notes  by  the 

Rev.  R.  H.  Quick,  M.A.    3^.  6d. 

Milton's  Tractate  on  Education.   A  facsimile  reprint  from 

the  Edition  of  1673.    Edited  with  Notes,  by  O.  Browning,  M.A.  2^. 

Modern  Languages,  Lectures  on  the  Teaching  of.   By  C. 

COLBECK,  M.A.  2S. 

Teacher,  General  Aims  of  the,  and  Form  Management.  Two 

Lectures  delivered  in  the  University  of  Cambridge  in  the  Lent  Term,  1883,  by 
F.  W.  Farrar,  D.D.,  and  R.  B.  Poole,  B.D.    i^.  6d. 

Teaching,  Theory  and  Practice  of.   By  the  Rev.  E.  Thring, 

M.A.,  late  Head  Master  of  Uppingham  School.    New  Edition.    4*.  6d. 


British  India,  a  Short  History  of.    By  E.  S.  Carlos,  MA., 

hue  He. 1(1  Master  of  Exeter  Grammar  School,  xs. 

Geography,  Elementary  Commercial   A  Sketch  of  the  Com- 
modities and  the  Countries  of  the  World.   By  H.  R.  Mill,  D.Sc,  F.R.S.E.  ij. 

Geography,  an  Atlas  of  Commercial.    (A  Companion  to  the 

above.)  iiy  J.  G.  Bartholomew,  F.R.G.S.  With  an  Introduction  by  Hugh 
Robert  Mill,  D.Sc.  3^. 

VII.  MATHEMATICS. 

Euclid's  Elements  of  Geometry.  Books  I.  and  II.  By  H.  M. 

'r.wi.oK,  M.A.,  l  el  ow  and  late  Tutor  cf  Trinity  Colle  ge,  Cambridge,    i^.  6d. 

Other  Volumes  are  m  preparation, 
Loru^on:  Cambridge  Warehouse^  Ave  Maria  Lane. 


6 


PUBLICATIONS  OF 


Wl)t  Camijrttise  MUt  lot 
^tj)ools  auti  Colleges* 

General  Editor:  J.  J.  S.  PEROWNE,  D.D., 
Dean  of  Peterborough. 
It  IS  difficult  to  commend  too  highly  this  excellent  series. — Guardian. 

*'  The  ?nodesty  of  the  general  title  of  this  series  kas^  we  believe^  led 
7nany  to  misunderstand  its  character  and  underrate  its  value.  The  books 
are  well  suited  for  study  in  the  upper  forms  of  our  best  schools^  but  not 
the  less  are  they  adapted  to  the  ivants  of  all  Bible  students  who  are  not 
specialists.  We  doubt^  indeed^  whether  any  of  the  numerous  popular 
commentaries  recently  issued  in  this  country  will  be  found  more  ser- 
viceable for  general  use.''' — Academy. 

Now  Ready.    Cloth,  Extra  Fcap.  Zvo.    With  Maps. 
Book  of  Joshua.    By  Rev.  G.  F.  Maclear,  D.D.    is.  6d. 
Book  of  Judges.    By  Rev.  J.  J.  Lias,  M.A..    ^s.  6d. 
First  Book  of  Samuel.  ByRev.Prof.  Kirkpatrick,B.D.  '^s.6d. 
Second  Book  of  Samuel.    By  Rev.  Prof.  Kirkpatrick,  B.D. 

3^.  6d. 

First  Book  of  Kings.    By  Rev.  Prof.  Lumby,  D.D.    3^.  6d. 
Second  Book  of  Kings.    By  Rev.  Prof.  Lumby,  D.D.    3^-.  6d. 
Book  of  Job.    By  Rev.  A.  B.  Davidson,  D.D.  5^". 
Book  of  Ecclesiastes.  By  Very  Rev.  E.  H.  Plumptre,  D.D.  5.^. 
Book  of  Jeremiah.    By  Rev.  A.  W.  Streane,  M.A.   4^'.  6d. 
Book  of  Hosea.    By  Rev.  T.  K.  Cheyne,  M.A.,  D.D.  ^s. 
Books  of  Obadiah  &  Jonah.  By  Archdeacon  Perowne.  2s.  6d. 
Book  of  Micah.    By  Rev.  T.  K.  Cheyne,  M.A.,  D.D.    is.  6d. 
Books  of  Haggai  &  Zechariah.  By  Archdeacon  Perowne.  3^-. 
Gospel  according  to  St  Matthew.  ByRev.A.  Carr,M.A.  2s.  6d. 
Gospel  according  to  St  Mark.   By  Rev.  G.  F.  Maclear, 

D.D.    2j.  6d. 

Gospel  according  to  St  Luke.  By  Arch.  Farrar,  D.D.  4^-.  6d. 
Gospel  according  to  St  John.  ByRev.A.  Plummer,  D.D.  ^s.6d. 
Acts  of  the  Apostles.  By  Rev.  Prof.  Lumby,  D.D.  4^.  6d. 
Epistle  to  the  Romans.  By  Rev.  H.  C.  G.  Moule,  M.A.  3^-.  6d. 
First  Corinthians.  By  Rev.  J.  J.  Lias,  M.A.  With  Map.  2s. 
Second  Corinthians.  By  Rev.  J.  J.  Lias,  M.A.  With  Map.  2s. 
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Epistle  to  the  Ephesians.  By  Rev.  H.  C.  G.  Moule,  M.A.  2s.  6d. 
Epistle  to  the  Philippians.    By  Rev.  H.  C.  G.  Moule,  M.A. 

Epistle  to  the  Hebrews.    By  Arch.  Farrar,  D.D.  6d. 
General  Epistle  of  St  James.  By  Very  Rev.  E.  H.  Plumptre, 

D.D.    IS.  Gci. 

Epistles  of  St  Peter  and  St  Jude.   By  Very  Rev.  E.  H. 

Pllmttke,  D.D.    2j.  6d. 

Epistles  of  St  John.   By  Rev.  A.  Plummer,  M.A.,  D.D.  3^".  6d, 

Preparing. 

Book  of  Genesis.    By  Very  Rev.  the  Dean  of  Peterborough. 
Books  of  Exodus,  Numbers  and  Deuteronomy.   By  Rev. 

C.  D.  GiNSBUKG,  LL.D. 

Books  of  Ezra  and  Nehemiah.    By  Rev.  Prof.  Ryle,  M.A. 

Book  of  Psalms.    By  Rev.  Prof.  Kirkpatrick,  B.D. 

Book  of  Isaiah.    By  Prof.  W.  Robertson  Smith,  M.A. 

Book  of  Ezekiel.    By  Rev.  A.  B.  Davidson,  D.D. 

Book  of  Malachi.    By  Archdeacon  Perowne. 

Epistle  to  the  Galatians.    By  Rev.  E.  H.  Perowne,  D.D. 

Epistles  to  the  Colossians  and  Philemon.    By  Rev.  H.  C.  G. 

Moule,  M.A. 

Epistles  to  Timothy  &  Titus.  By  Rev.  A.  E.  Humphreys,  M.A. 
Book  of  Eevelation,    By  Rev.  W.  H.  Simcox,  M.A. 

Cf)e  Smaller  CambnUge  ^Stble  for  ^cl)ool5. 

The  Smaller  Cambridge  Bible  for  Schools  will  for??i  an  entirely 
new  series  of  covinientaries  on  some  selected  books  of  the  Bible.  It  is  expected 
that  they  will  be  prepared  for  the  most  part  by  the  Editors  of  the  larger 
series  {The  Cambridge  Bible  for  Schools  and  Colleges).  The  volii??ies 
will  be  issued  at  a  low  price.,  and  will  be  suitable  to  the  requirements  of 
preparatory  and  elementary  schools. 

Now  ready^  pp.  128. 
First  and  Second  Books  of  Samuel.    By  Rev.  Prof.  Kirk- 

I'ATKicK,  V,A).     IS.  each. 

Gospel  according  to  St  Matthew.  By  Rev.  A.  Carr,  M.A.  i^. 
Gospel  according  to  St  Mark.  By  Rev.G.F.  Maclear,D.D.  is. 

Preparing. 

Gospel  according  to  St  Luke.    By  Archdeacon  Farrar. 
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Cfee  Cambrfljffe  #reefe  Cegtament  for 
^fljools  anti  Colleges!, 

with  a  Revised  Text,  based  on  the  most  recent  critical  authorities,  and 
English  Notes,  prepared  under  the  direction  of  the  General  Editor, 

The  Very  Reverend  J.  J.  S.  PEROWNE,  D.D., 
Dean  of  Peterborough. 

Gospel  according  to  St  Matthew.    By  Rev.  A.  Carr,  M.A. 

With  4  Maps.    4^.  6d. 

Gospel  according  to  St  Mark.   By  Rev.  G.  F.  Maclear,  D.D. 

With  3  Maps.    4^.  6d. 

Gospel  according  to  St  Luke.    By  Archdeacon  Farrar. 

With  4  Maps.  6^. 

Gospel  according  to  St  John.   By  Rev.  A.  Plummer,  D.D. 

With  4  Maps.  6s. 

Acts  of  the  Apostles.    By  Rev.  Professor  Lumby,  D.D. 

With  4  Maps.  6^. 

First  Epistle  to  the  Corinthians.  By  Rev.  J.  J.  Lias,  M.A.  3^-. 
Second  Epistle  to  the  Corinthians.    By  Rev.  J.  J.  Lias,  M.A. 

[/«  ihe  Press. 

Epistle  to  the  Hebrews.  By  Archdeacon  Farrar,  D.D.  3^-.  6d, 
Epistle  of  St  James.    By  Very  Rev.  E.  H.  Plumptre,  D.D. 

\Preparmg. 

Epistles  of  St  John.   By  Rev.  A.  Plummer,  M.A.,  D.D.  4«y. 
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